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FORORD. 


„La  nouvelle  que  contient  le  present  volume 
est  empruntée  au  premier  de  ces  ouvrages  de 
Bergsøe:  y^Nouvelles  italiennes.  Elle  fait  pendant  avec 
les  celebres  j^Nouvelles  vénétiennes"^  de  Fran^ois  de 
Gaudy,  qui  sont  depuis  quarante  ans  dans  toutes 
les  mains  en  Allemagne,  et  qui  ont  été  traduites 
dans  toutes  les  langues  de  TEurope. 

Fait  presque  incroyable:  Tltalie,  ses  mæurs,  ses 
paysages,  ses  habitants  si  caractéristiques  n'ont  jamais 
été  mieux  décrits  que  par  ces  deux  étrangers,  Tun 
et  Tautre  de  race  germanique:  Gaudy  et  Bergsøe. 
Aucun  peintre  n'a  trouvé  sur  sa  palette,  pour  rendre 
les  sites  romains  et  Siciliens,  des  tons  plus  chauds 
es  plus  riches.  Bergsøe  l'emporte,  suivant  nous,  sur 
son  rival.  Il  a  plus  que  lui  Tinstinct  dramatique; 
il  sait  plus  constamment  captiver  le  lecteur;  il 
posséde  mieux  le  secret  de  suspendre  Fintérét  du 
récit  jusqu'å  la  derniére  phrase,  sans  se  perdre 
dans  des  situations  subtilement  enchevétrées,  sans 
recourir  aux  artifices  d*imbroglio  ou  se  complaisent 
de  nos  jours  tant  de  romanciers  fran^ais  et 
étrangers. 

Le  poéte  Adam  CEhlenschlæger  et  le  conteur 
Hans    Christian   Andersen    sont    jusqu'ici    les    seuls 


écrivains  danois  dont  les  æuvres  aient  été  traduites 
en  frangais.  Ils  ont,  depuis  longtemps,  conquis  toutes 
nos  sympathies.  Guillaume  Bergsøe  mérite  å  tous 
égards  le  méme  accueil."*) 

Naar  jeg  lader  disse  Ord  følge  med  denne  nye 
Udgave  af  „Pillone",  er  det  væsentligst  fordi  jeg 
dog  en  Gang  ønsker  at  sætte  en  europæisk  Dom 
op  lige  over  for  de  saakaldte  „europæiske",  der 
fældes  herhjemme. 

Da  „Pillone"  første  Gang  udkom  (1874),  skulde 
det  være  forbi  med  den  romantiske  Digtning  i 
Danmark.  Man  vilde  have  noget  nyt  —  man  satte 
„Nordens  Guder"  i  Skammekrogen  og  fik  til  Gen- 
gæld „Haabløse  Slægter". 

Men  i  Udlandet  dømte  man  anderledes.  Dér 
kendte  man  intet  til  et  lille  Lands  litterære  Parti- 
regimente,  og  „Pillone"  vandt  Hjem  i  den  svenske, 
engelske,  tyske  og  franske  Litteratur,  for  de  to 
sidstes  Vedkommende  endog  i  fire  forskellige  Ud- 
gaver. 

Oprindelig  udgjorde  „Pillone"  et  Led  af  mine 
„italienske  Noveller".  Disse  vil  udkomme  senere 
under  deres  oprindelige  Titel. 

København,  1.  Marts  1896. 

Vilhelm  Bergsøe. 


*)  Guillaume    Bergsøe:    Le    Roi    des   Brigands.    Nouvelle 
edition  revue  et  corrigée.    Paris  1892.  Préface  p.  8 — 9. 


Det  gaar  med  Navne  som  med  Stjerneskud.  De 
kommer,  glimrer  og  forsvinder;  de  store  som 
lysende  Meteorer,  der  efterlader  et  varigt  Minde, 
de  smaa  som  Augustnætternes  flakkende,  flygtige 
Sendebud,  hvor  man  maa  lede  efter  i  Astronomer- 
nes A årbøger  for  at  lære  deres  Størrelse,  deres 
Farveglans  og  deres  Bane  at  kende. 

Hvem  var  Pillone?  —  Ja,  engang  blussede  Glo- 
rien om  hans  Navn  lige  fra  Volscernes  Kløfter  og 
ned  til  Punta  della  Licosa.  Ethvert  Barn  kendte  det, 
og  enhver  Mand  frygtede  det.  Havde  Fyrstepurpuret 
været  bredt  over  hans  Vugge,  var  han  maaske  bleven 
en  Napoleon.  Nu  derimod,  da  den  stjernesmykkede 
Himmel  var  hele  hans  Højsal,  en  gammel  Ruin 
hans  Borg,  et  Gedeskind  hans  Fyrstekaabe,  nu 
blev  han  —  ja,  det  vil  Historien  vise  os. 


Der  var  pebet  tredje  Gang.  lltoget,  som  skulde 
føre  os  fra  det  stille  Rom  til  det  lystige  Napoli, 
satte  sig  i  Bevægelse,  og  snart  jog  vi  med  Pilens 
Fart  over  den  foraarsfriske  Kampagne,  hilsende  paa 
Albanerbjergenes  Kupler,  Vandledningernes  Buer  og 
paa  de  lysegrønne  Enge,  hvorfra  Bøflerne  dorsk 
stirrede  imod  den  hvide  Dampstribe,  der  af  Vin- 
den bares  ud  over  Kampagnen. 

VUhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VII.  2 
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Kupeen,  hvori  jeg  sad,  var  næsten  tom.  En  lille, 
vindtør  Præsi,  som  brugte  sit  Breviar  til  at  opfange 
de  Snuskorn,  der  af  og  til  trillede  ned  fra  hans 
skarpt  krummede  Næse,  var  hele  mit  Selskab.  Ved 
Valmontone  kom  der  et  ungt,  meget  pyntet  og 
meget  straalende  Par,  aabenbart  nygifte,  som  skulde 
gøre  deres  første  Udflugt  i  Hvedebrødsdagene.  Præsten 
trykkede  sig  tættere  op  i  sit  ensomme  Hjørne,  og 
det  unge  Par  trykkede  sig  højst  erotisk  op  i  det 
andet,  indhyllet  i  Brudgommens  Kappe  og  under 
en  sagte  hviskende  Samtale,  der  af  og  til  afbrødes 
ved  et  Kys,  som  fik  Præsten  til  at  begrave  sin 
Næse  mellem  Bønnebogens  Blade.  Selv  indtog  jeg 
den  tredje  Krog,  hvorfra  jeg  snart  beundrede  Kam- 
pagnens bløde  Bølgelinier,  snart  misundte  min  lykke- 
lige Genbo,  snart  ærgrede  mig  over,  at  jeg  havde 
sovet  over  mig  og  derved  var  gaaet  Glip  af  Morgen- 
toget, saa  at  jeg  nu  først  sent  ud  paa  Aftenen  vilde 
naa  det  lykkelige  Napoli. 

Paa  én  Gang  blev  Vinduet  rask  slaaet  ned,  og 
Konduktøren  stak  Hovedet  ind.  Det  unge  Par  fo'r 
fra  hinanden,  og  medens  Konduktøren  forretnings- 
mæssigt kontramarkerede  vore  Billetter,  henvendte 
den  unge  Romer  et  Par  Ord  til  ham,  hvoraf  jeg 
blot  opsnappede  Ordet  „Pillone**,  som  blev  gentaget 
et  Par  Gange  sagte  og  med  en  vis  Ængstelighed. 
Konduktøren  stak  Fingeren  i  Munden,  trak  den 
venstre  Mundvig  stærkt  fremad,  lod  den  atter  svippe 
tilbage  med  en  Lyd  som  et  fjernt  Geværknald  og 
pegede  derpaa  med  en  aldeles  ubeskrivelig  Mine 
hen  imod  Volscernes  blaalige  Bjerglinie,  som  Toget 
nu  rask  nærmede  sig.  Derpaa  blev  Vinduet  smæk- 
ket op,  og  —  nu  blev  der  vel  stille,  skulde  man 
tro.  Nej,  tværtimod!  —  Den  lille  Præst  tabte  med 
et  forfærdet  Udtryk  sit  forslidte  Breviar  og  gav  sig 
til  med  urolig  Hast  at  aabne  en  afgnavet  Tegnebog, 
hvoraf  han  udtog  nogle  snavsede  Sedler,   som  han 
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lil  min  slore  Forundring  gemte  under  Fodlæderel 
paa  den  ene  af  sine  sølvspændte  Sko. 

Men  endnu  mere  forbavsede  det  unge  Par  mig. 
Romeren  var  bleven  ligbleg  og  stirrede  ud  ad  Vin- 
duet med  et  Blik,  som  saa'  han  Dæmoner  danse 
paa  Lokomotivets  hvide  Skybølger.  Damen  havde 
viklet  sig  ud  af  hans  folderige  Kappe  og  var  just 
i  Færd  med  at  løse  en  stor  Mosaikbroche  af  sin 
Kjole,  da  hun  pludselig  daanede  i  hans  Arme  med 
et  Forfærdelsesudbrud,  som  hurtigt  fyldte  Kupeen 
med  et  kaotisk  Virvar  af  Lommetørklæder,  Etuier 
og  Flakoner,  der  bragte  hendes  Elsker  op  til  Top- 
punktet af  den  ømmeste  Fortvivlelse. 

Endelig  signalerede  Toget  en  ny  Station,  og  her 
ventede  os  en  ny  Overraskelse.  Langs  Perronen 
stod  en  Række  af  de  lette,  raske  Bersaglierer.  Vogn- 
dørene blev  revne  op,  og  inden  vi  vidste,  hvorfor 
eller  hvorledes,  havde  vi  i  hver  Kupé  to  af  disse 
solbrændte,  sortskæggede  Karle,  som  med  deres 
korte  Riffelkarabiner  og  vajende  Fjerbuske  paa  de 
blanke  Sømandshatte  frembragte  et  alt  andet  end 
beroligende  Indtryk.  Atter  lød  Signalpiben,  og  atter 
gik  det  fremad  med  lltogets  susende  Fart,  medens 
vi  mere  og  mere  nærmede  os  de  trange,  alvorlige 
Kløfter,  hvorigennem  Toget,  lig  en  hvæsende  Kæmpe- 
snog, snart  skyder  sig  frem  i  Sollyset,  snart  atter 
forsvinder  i  de  sønderrevne  Bjergkammes  Kløfter. 

Hver  Gang  vi  nærmede  os  et  saadant  Pas,  sagt- 
nede Toget  sin  Fart,  Bersagliererne  spændte  Ha- 
nerne, Præsten  messede  af  Breviaret  og  Damen  be- 
gravede sine  Besvimelser  i  sin  Elskers  Favntag, 
medens  jeg  grundede  over,  hvad  Ordet  „Pillone" 
egentlig  havde  at  betyde;  thi  i  dette  ene,  lille  Ord 
syntes  hele  Hemmeligheden  at  være  gemt. 

Endelig  var  vi  ude  af  disse  snævre,  skumle 
Gennemskæringer,  hvor  en  eneste  nedstyrtet  Klippe- 
blok vilde  have  været  nok  til  at  knuse  Lokomotivet. 
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Vi  bavde  passeret  Gnrasestationen,  Ti  hårde  sagt 
Farvel  til  den  sidste  af  de  statelige,  pavelige  Gen- 
darmer, og  pilede  mi  med  rivende  Fart  gennem 
en  yppig«  foraarsgrøn  Dal,  hvor  Ferskentræerne 
blomstrede,  medens  Vinen  svet>te  sig  ad  af  sine 
lysegrønne  Skad  for  at  stige  til  Vejrs  i  Almetræemes 
Grene,  Alt  var  saa  lyst,  saa  levende,  saa  blomstrende, 
lige  fra  de  klare,  spillende  Vande,  der  med  Bjerg- 
strømmens Fart  slyngede  sig  gennem  de  veldyrkede 
Vigner,  til  den  glade,  syngende  Befolkning,  som 
var  i  travl  Virksomhed  med  at  beskære  Vinstok- 
kene og  adsaa  den  gale  Majs,  der  snart  vilde  hæve 
sine  Kæmpeaks  i  Vejret.  Rask  gik  det  fremad  med 
voksende  Fart.  Bag  os  laa  de  mørke,  forrevne 
Bjergmasser  med  deres  fantastiske  Former  og  uhygge- 
lige Slugter;  foran  blomstrede  og  grønnedes  Dalen, 
bredere  og  bredere,  mere  og  mere  solbelyst  —  al 
Fare  syntes  overstaaet.  Bersaglieremes  Blik  tabte 
det  spejdende  Udtryk,  Præsten  stak  Breviaret  i 
Lommen,  og  det  elskende  Par  fik  Besindelsen  saa 
meget  tilbage,  at  det  kunde  ordne  deres  hundrede 
Smaasager  og  aabne  en  velforsynet  Kurv,  som  viste, 
at  de  ikke  havde  tænkt  paa  at  leve  af  Kærlighed 
alene. 

Da  —  lige  i  det  Øjeblik,  hvor  Bersagliereme 
satte  deres  Rifler  i  Ro  —  lød  der  et  alt  over- 
døvende Skrig.  Folkene  paa  Marken  vinkede  med 
deres  Huer  og  raabte,  som  de  var  besatte.  Konduk- 
tørerne entrede  ned  fra  deres  Stader  og  jog  forbi 
Vinduerne  som  Skygger.  Larmen  og  Tummelen  til- 
tog. Man  hørte  Angestskrig  fra  Vaggonerne,  blandet 
med  Eder  og  Raab  fra  Markerne,  og  midt  under 
denne  Helvedes  Larm  klang  Bremsesignalet  saa 
energisk,  at  det  ikke  var  noget  Under,  at  Toget 
stoppede  med  et  Ryk  som  en  Væddeløbshest,  man 
griber  i  Tøjlen. 

Det  var  ogsaa  paa  høje  Tid.   Havde  vi  kørt  fem 
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Hundrede  Alen  til,  var  vi  løbne  lige  ind  i  Morgen- 
toget, der  som  en  sønderflænget  Masse  laa  slængt 
over  Banen  i  en  Strækning  af  flere  Hundrede  Alen. 

Hvilket  Syn!  —  Lokomotivet  stod,  i  Ordets  bog- 
stavelige Forstand,  paa  Hovedet,  og  fra  dets  Bag- 
hjul hang  Resterne  af  Tenderen,  hvis  Kulstykker  var 
slyngede  som  Granatstumper  rundt  til  alle  Sider. 
Saa  kom  Toget  selv.  Det  lignede  —  ja,  hvad  lig- 
nede det?  Snarest  en  Række  lakerede  Nurnberger- 
æsker,  som  af  Dampkæmpens  Hænder  var  skudte 
ind  i  hverandre,  kørte  op  over  hverandre,  masede 
sammen  i  hverandre  til  en  forvirret,  gyselig  sam- 
menfiltret Masse  af  Vragstumper,  hvis  Brud  var  saa 
splintrede,  at  intet  af  Stormen  sønderslaaet  Skib 
gav  dem  noget  efter.  Overalt  laa,  som  var  det 
sprængt  ved  en  Eksplosion,  Brudstykker  af  Glas, 
Dørrammer,  Vogngreb  og  Maskindele.  Overalt  saas 
knækkede  Aksler,  sønderbrudte  Hjul  og  oprevne 
Sveller;  overalt  Ødelæggelse,  Død,  Fordærvelse,  og 
det  hele  belyst  af  den  straalende  Aprildags  blen- 
dende Sol.  —  I  Sandhed,  jeg  ønskede  mig  til  Lykke 
med  min  Syvsovernatur! 

Af  Passagererne  i  det  forulykkede  Tog  saas  ikke 
en  eneste.  Rejsegodset  stod  opstablet  langs  Banen 
og  bevogtedes  af  Bersaglierer,  som  ikke  gav  mig 
anden  Oplysning,  end  at  der  var  sket  „un  accidente", 
hvilket  var  temmelig  overflødigt  at  bemærke.  Først 
da  jeg  naaede  det  knuste  Lokomotiv,  saa'  jeg  en 
Mand,  som  sad  paa  Kanten  af  en  Grøftevold,  ivrigt 
i  Færd  med  at  tage  en  Skitse  af  det  væltede  Tog. 
Han  var  endnu  i  sine  bedste  Aar,  med  et  stærkt 
solbrændt  og  meget  markeret  Ansigt,  hvis  øverste 
Del  overskyggedes  af  en  spidspuUet  Filthat,  der 
angav  ham  som  Kunstner.  Heri  var  nu  intet  mærk- 
værdigt. Mærkeligere  var  det  derimod,  at  han  kunde 
tegne,   skønt  han  bar  den  venstre  Arm  i  Bind,    og 
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havde  et  Plaster  af  ikke  ringe  Omfang  tværs  over 
sin  brede,  smukt  hvælvede  Pande. 

„Var  De  med  Morgentoget?"  spurgte  jeg,  idet 
jeg  kiggede  over  hans  Skulder  og  saa'  en  ypperlig 
henkastet  Skitse  af  hele  Katastrofen. 

„Ja,"  svarede  han,  uden  at  vende  sig:  „jeg  sov 
desværre  ikke  over  mig." 

I  samme  Nu  kendte  jeg  Stemmen.  Det  var  Tur- 
minoff,  en  russisk  Maler,  som  jeg  hver  Dag  havde 
spist  sammen  med  paa  „Quattro  Nazione",  et  be- 
kendt Kunstnertrattori  i  Rom. 

„Hvorledes  er  det  muligt,  at  De  kan  have  Sindsro 
til  at  tegne  et  saa  forfærdeligt  Billede,  naar  De  selv 
har  været  midt  i  Ulykken?"   udbrød  jeg. 

Turminoff  rejste  sig,  kastede  Skitsen  til  Side  og 
trykkede  min  fremrakte  Haand  krampagtigt.  Taa- 
rerne  stod  ham  i  Øjnene.  Han  græd  ikke,  men 
trods  al  hans  Modstand  rullede  de  én  for  én  ned 
over  hans  vejrslagne  Kinder  og  forsvandt  i  hans 
buskede  Skæg. 

„Jeg  er  et  Barn,"  sagde  han,  „og  min  Skiise 
noget  Juks.  Jeg  troede,  jeg  var  rolig,  men  nu  kan 
jeg  se,  at  jeg  har  rystet  paa  Haanden.  De  skulde 
have  hørt  det  Brag,  da  disse  fyrretyve  Vogne  tør- 
nede mod  hverandre  med  en  Fart  af  ti  Mil  i  Ti- 
men! Det  var,  som  om  Jorden  revnede  under  os. 
—  Man  bliver  noget  nervøs  deraf;  og  nu,  da  jeg 
ser  det  første,  bekendte  Ansigt  og  føler,  at  jeg  paa 
et  Par  Smaarifter  nær  er  hel  og  holden  —  nu  først 
forstaar  jeg,  hvad  det  er,  jeg  har  undgaaet." 

Han  lukkede  Malerkassen  op,  stak  Skitsen  i  Laa- 
get  og  hviskede  med  en  Stemme,  der  kvaltes  af 
Bevægelse:  „Den  er  til  min  Hustru.  Jeg  har  hende 
og  tre  Børn  i  Riga.  Hun  skal  dog  vide,  hvad  man 
kan  faa  at  se  i    „la  bella  Italia".^ 

Med  disse  Ord  rejste  han  sig  op.  Jeg  hjalp  ham 
Kappen   om   Skuldrene,    og   nu   var   han   atter   den 
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gamle,  alter  den  jævne,  joviale,  ungdomsfriske  Tur- 
minoff  med  det  kække  Smil  og  det  mandige  Væsen, 
som  jeg  kendte  saa  godt  fra  vore  Ture  i  Bjergene 
og  i  Roms  Kampagne. 

„Hvorledes  er  det  dog  gaaet  til?"  spurgte  jeg. 

„Hvorledes?"  udbrød  han.  „Véd  De  da  ikke, 
hvad  den  enfoldigste  Bondedreng  allerede  kender? 
—  Kom  herhen,  saa  skal  jeg  vise  Dem,  hvorledes 
det  er  gaaet  til." 

Han  drog  mig  hen  mod  det  væltede  Lokomotiv, 
bøjede  sig  ned  under  det  og  vedblev,  idet  han 
ivrigt  skrabede  noget  af  Jorden  til  Side:  „Ser  De 
den  Skinne,  som  er  rykket  helt  ud  af  sin  Forbin- 
delse? Kan  De  se,  at  den  er  filet  over?  Lokomotivet 
har  ved  sin  Vægt  trykket  den  ned,  og  Kofangeren 
er  derved  løbet  ind  under  den  næste  Slensvelle. 
Følgelig  maatte  Lokomotivet  vælte  —  der  var  ingen 
anden  Mulighed,  og  vil  De  vide,  om  det  er  sket 
forsætligt,  saa  betragt  Telegrafstængerne  —  de  lyver 
ikke. 

Jeg  saa'  ned  ad  Banen.  Saa  langt  mit  Øje  rakte, 
saa'  jeg  kun  de  nøgne  Stænger,  hvorfra  Traadene 
hang  ned  som  Sørgevimpler  ved  et  Ligtog. 

„Hvem  har  været  djævelsk  nok  til  at  forøve 
denne  Udaad?"   udbrød  jeg  forbitret. 

Turminoff  saa'  paa  mig  med  store  Øjne.  „Vidste 
jeg  ikke  bedre,"  sagde  han,  „skulde  jeg  tro,  at  De 
var  falden  lige  ned  fra  Maanen.  Kender  De  intet 
til  Pillone?" 

Jeg  fortalte  Turminoff,  hvilken  Virkning  Pillones 
Navn  havde  gjort  i  Kupeen,  men  betroede  ham 
tillige,  at  jeg  aldrig  havde  hørt  dette  Navn,  og 
endnu  mindre  anet  dets  skæbnesvangre  Indflydelse. 

Turminoff  rystede  paa  Hovedet  og  sagde:  „Det 
kommer  der  ud  af  at  leve  i  Rom,  hvor  Briganternes 
Bedrifter  skjules  lige  saa  omhyggeligt  som  hvert 
Mord,  der  begaas  inden  for  den  hellige  Stads  Mure. 
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Pillone  er  en  Konge,  der  hersker  uafhængig  lige 
fra  Geprano  til  de  yderste  Spidser  af  Monte  S.  An- 
gelo. Han  er  snart  hist,  snart  her;  snart  bryder 
han  frem  mellem  Volscernes  Klippedale,  og  snart 
taber  man  hans  Spor  i  de  øde  Kraterrevner  om- 
kring Vesuv.  Snart  slaar  han  som  Ørnen  ned  paa 
Højderne  ved  Camaldoli,  og  snart  afbryder  han 
Forbindelsen  mellem  Castellamare  og  Bugten  ved 
Amalfi.  Snart  narrer  han  Gendarmerne  og  Bersag- 
liererne  ud  i  de  giftige  Sumpe  ved  Terracina, 
medens  han  selv  i  god  Ro  plyndrer  et  Par  rige 
Englændere  i  Templerne  ved  Pæstum.  Han  er,  kort 
sagt,  Brigant,  maaske  den  dygtigste,  Italien  nogen 
Sinde  har  haft,  og  mod  hans  Ilmarcher  svinder 
selv  Napoleons  ind  til  det  mest  kluntede  Bagage- 
trav.** 

„De  er  altsaa  bleven  udplyndret  oven  i  Købet!" 
udbrød  jeg  forskrækket. 

„Udplyndret?  —  Kære,  hvor  vil  De  hen?  — 
Tror  De,  at  Pillone  bryder  sig  om  en  Kunstner- 
vadsæk? Se  hen  langs  ad  Banen!  —  Alt  Rejsetøjet 
staar  i  den  skønneste  Orden.  Kofferterne  er  noget 
knuste,  det  er  sandt  nok;  men  der  mangler  ikke 
et  Stykke,  og  naar  Toget  kommer  fra  Neapel,  vil 
enhver  faa  sit.** 

„Hvad  er  da  Hensigten  med  denne  fortvivlede 
Gerning?** 

„To  Ting,**  forklarede  Turminoff.  „Først  at  vise 
Egnens  Befolkning,  hvad  Pillone  formaar  paa  et 
Sted,  hvor  man  troede  alt  i  den  skønneste  Orden. 
Han  kunde  have  valgt  et  af  de  snævre  Passer  i 
Volscerne,  hvor  han  kunde  have  standset  Toget 
med  to  Mand,  og  hvor  Flugten  ind  i  Bjergene  vilde 
have  været  lige  saa  let  som  sikker.  Men  hvad  var 
det  for  Pillone?  —  Det  kunde  selv  den  dummeste 
Røver  udrette.  Nej  her,  midt  i  en  folkerig  Dal, 
nær  ved  en  Station,   der   var  tæt  belagt  med  Ber- 
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saglierer,  og  langt  fra  Bjergenes  Smuthuller  —  her 
var  det,  at  Pillone  vilde  vise,  hvad  han  formaar 
at  udrette." 

„Han  røvede  altsaa  intet?" 

„Kun  en  Bagatel!  —  Morgentoget  førte  tre  hun- 
drede Tusinde  Lirer  med  sig  i  Guld,  nedpakkede  i 
to  smaa  Fustager.  Det  var  en  Sum,  som  Huset 
Torlonia  &  Spada  skyldte  den  bekendte  Bankier 
Merle  i  Napoli.  Der  er  slet  ikke  blevet  andet  borte 
end  netop  disse  to  smaa  Fustager.  Det  hele  er  en 
gammel  Gæld,  som  Pillone  i  Dag  har  betalt  sin 
formuende  Ven  med  Renter." 

„Hvorledes  det?" 

„Aa,  Historien  skriver  sig  egentlig  fra  i  Forfjor, 
og  Bankier  Merle  har  vistnok  ført  den  i  Glemme- 
bogen; men  en  saadan  fører  Pillone  ikke.  Ser  De, 
Sammenhængen  er  følgende:  Ved  en  usædvanlig 
energisk  Bestræbelse  fra  Autoriteternes  Side  var 
det  i  Forfjor  lykkedes  at  isolere  Pillone,  tillige 
med  nogle  faa  Mand,  fra  hans  egentlige  Bande,  og 
afskære  ham  alle  Retrætelinier  paa  det  øde,  skal- 
lede Monte  S.  Angelo,  hvor  man  fuldstændigt  havde 
indesluttet  ham.  Pillones  Stilling  var  fortvivlet. 
Dag  for  Dag  saa*  han  sin  Proviant  slippe  op,  og  medens 
han  tidligere  havde  betalt  Bønderne  tyve  Lire  for 
et  stort  Brød  og  hundrede  Lire  for  en  Barile  Vin, 
maatte  han  nu  give  det  femdobbelte.  Øvrigheden 
havde  taget  den  meget  fornuftige  Bestemmelse,  at 
enhver  Bonde,  som  blev  truffen  med  mere  end  ét 
Pund  Proviant,  længere  end  én  Fjerdingvej  fra  sin 
Bolig,  øjeblikkelig  blev  skudt.  Under  disse  kritiske 
Forhold  sendte  Pillone  Bankier  Merle  et  Brev,  som 
er  meget  betegnende  for  de  syditalienske  Tilstande. 
Han  lovede  deri,  at  saa  længe  han  „herskede  over" 
de  neapolitanske,  apuliske  og  sorrentinske  Distrikter, 
vilde  han  til  enhver  Tid  og  paa  enhver  Maade  be- 
skytte de  Landejendomme,  Vare  forsendinger  og  For- 
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pagtninger,  som  tilhørte  eller  paa  nogen  Maade  stod 
i  Forbindelse  med  Huset  Merle  i  Napoli.  Til  Gen- 
gæld fordrede  han  en  øjeblikkelig  Udbetaling  af* 
50,000  Lire,  der  dog  kun  skulde  ydes  ham  som  et 
Laan,  rentefrit  og  mod  Tilbagebetaling  inden  tre 
Aar.  Bankier  Merle  var  for  meget  Forretningsmand 
til  ikke  straks  at  indse  de  overordentlige  Fordele, 
som  dette  Lejdebrev  vilde  skaffe  ham  og  hans 
Handels  venner;  men  han  var  tillige  for  meget 
Neapolitaner  til  at  benytte  sig  deraf,  og  da  han 
gennem  Guvernementet  var  fortrolig  med  Pillones 
fortvivlede  Stilling,  afviste  han  Tilbudet  paa  en 
haanlig  Maade.  To  Dage  efter  fik  han  et  Svar, 
hvori  Pillone  erklærede,  at  han  vilde  fange  ham 
død  eller  levende,  hvor  han  saa  traf  ham.  Den 
tredje  Dag  slap  Pillone  ved  en  Gendarm  vagts  Uagt- 
somhed bort  hen  imod  Amalfi,  hvor  han  fuldstæn- 
dig forsvandt.  I  flere  Maaneder  hørte  man  nu  intet 
til  ham,  saa  at  der  endogsaa  var  dem,  som  paa- 
stod,  at  han  var  gaaet  til  Dalmatien  for  at  deltage 
i  den  derværende  Opstand;  men  i  al  denne  Tid 
levede  den  rige  Bankier  i  en  stedsevarende  Angest, 
som  ikke  tillod  ham  at  vove  sig  uden  for  Napoli. 
Forgæves  stillede  han  store  Summer  til  Politiets 
Raadighed,  forgæves  udsendte  dette  sine  Spejdere 
og  Agenter:  Pillone  var  som  død,  og  til  sidst  be- 
gyndte selv  Bankieren  at  hælde  til  denne  Anskuelse. 
Vesuv  havde  i  lang  Tid  forholdt  sig  lige  saa  rolig 
som  Pillone;  men  i  Juni  Maaned  begyndte  nogle 
sorte  Røgskyer  at  melde  nyt  fra  Krateret,  og  i  Sep- 
tember ventede  man  hver  Dag  et  af  disse  Udbrud, 
som  altid  lokker  Tusinder  af  fremmede  til  Napolis 
Hoteller.  Bankier  Merle  havde  faaet  fornemt  Besøg. 
En  rig  Englænder,  med  hvem  Huset  stod  i  Forbin- 
delse, var  tillige  med  sin  Familie  Gæst  i  Merles 
Palads.  Man  havde  arrangeret  en  Tur  til  Obser- 
vatoriet for  at  besøge  den  berømte  Geolog  Palmieri, 
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og  ikke  langt  fra  dette  havde  man  i  en  lille  Krater- 
dal ladet  opslaa  et  Telt,  hvor  Finansmændene  agtede 
at  indtage  en  splendid  Middag,  naar  de  havde  be- 
æret Videnskaben  med  et  Besøg.  Alt  var  gaaet  vel, 
indtil  man  nærmede  sig  den  Dal,  hvor  Teltet  var 
oprejst.  Her  saa'  Bankieren  ved  Indgangen  en 
Gruppe  velbevæbnede  Bønder;  men  da  de  alle  var 
godt  klædte  og  tilmed  sagdes  kun  at  være  samlede 
her  for  Vagteljagtens  Skyld,  forsvandt  hans  Mistanke, 
saa  meget  mere,  som  han  kendte  enkelte  af  sine 
egne  Forpagtere  iblandt  dem.  Maaltidet  tog  sin  Be- 
gyndelse, og  man  var  lige  kommet  til  Østerserne, 
da  Teltets  Forhæng  pludselig  blev  trukket  til  Side, 
og  en  ung  Mand,  klædt  i  Karabinierernes  pyntelige 
Uniform  viste  sig  ved  Indgangen. 

„Kaptajn  Pillone  byder  sig  til  Gæst  hos  Bankier 
Merle,"  sagde  han  med  en  Stemme,  der  ikke  var 
fri  for  et  Udtryk  af  Ironi.  „Han  haaber,  at  de 
ærede  Gæster  ikke  vil  lade  sig  forstyrre  i  deres 
Appetit,  og  udbeder  sig  kun  én,  som  under  sikkert 
Lejde  kan  overbringe  denne  Anvisning,  som  jeg 
haaber,  at  Hr.  Bankieren  vil  underskrive,  til  Huset 
i  Napoli." 

Med  disse  Ord  overrakte  han  den  bestyrtede 
Bankier  en  Anvisning  paa  100,000  Lirer,  og  i  samme 
Øjeblik  trængte  en  Skare  tavse,  velbevæbnede  Mænd, 
alle  Vagteljægere,  ind  i  Teltet,  hvor  de  uden  Ceremoni 
tog  Plads  mellem  Bankieren  og  hans  Gæster  for 
derpaa  at  tage  forsvarligt  for  sig  af  Retterne.  Be- 
styrtelsen var  almindelig;  men  Bankier  Merle  var 
altfor  god  Vært  til  ikke  at  vide,  hvad  han  havde 
at  gøre.  Han  undertegnede  Anvisningen,  lod  sin 
Brodersøn  følge  med  de  af  Pillone  udvalgte  Folk, 
og  efter  at  Maaltidet  var  fortæret,  skiltes  man  som 
de  bedste  Venner  af  Verden  for  at  drage,  den  ene 
til  sit  Palads,  den  anden  til  Bjergenes  uvejsomme 
Kløfter. 
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Planen  var  fra  Pillones  Side  lagt  med  stor  Snedig- 
hed, og  den  var  bleven  udført  med  en  Dristighed, 
som  grænsede  meget  nær  til  Frækhed,  naar  man 
betænker,  at  Vesuvs  Fod  omspændes  af  to  Jærn- 
baner  med  fuldstændig  ordnet  Telegrafsystem  og 
stærke  Gendarmposter  paa  enhver  Station. 

Men  havde  Pillone  handlet  dristigt,  saa  imødegik 
Bankier  Merle  ham  med  ægte,  neapolitansk  Snuhed. 
Bankieren  kunde  forudsætte,  at  Telegraflinien  til 
Napoli  maatte  være  bragt  i  Uorden  af  Pillones 
Haandlangere,  og  dette  viste  sig  ogsaa  senere  rigtigt. 
Men  han  vidste  tillige  en  anden  Ting,  som  Palmie  ri 
lige  havde  betroet  ham,  og  som  Pillone  ikke  anede. 
Det  var,  at  der  fra  Observatoriet  var  lagt  en  særlig, 
underjordisk  Ledning,  bestemt  udelukkende  til  viden- 
skabeligt Brug  under  Udbruddene  af  Vesuv.  Ad  denne 
Vej  lykkedes  det  over  Hals  og  Hoved  at  sende 
Bankierhuset  én  Depeche  og  Politiet  en  anden.  Dette 
frembragte  en  fuldstændig  Krydsning  af  alle  Pillones 
Planer.  Han  havde  for  tidligt  ladet  Gislet  slippe 
sig  af  Hænde.  Hans  medskyldige  blev  arresterede  i 
Napoli,  Summen  blev  ikke  udbetalt,  og  i  Stedet  for 
de  forventede  Guldstykker  havde  Pillone  den  Over- 
raskelse at  se  sig  omringet  fra  alle  Sider,  for  første 
Gang  at  blive  overrumplet  i  Ordets  egentlige  For- 
stand, og  endelig,  som  haardt  saaret,  at  maatte 
søge  et  kummerligt  Tilflugtssted  hos  en  af  sine 
Venner,  med  Tabet  af  de  fleste  af  sine  Folk.  Fra 
dette  Øjeblik  af  svor  Pillone  Bankieren  en  ufor- 
sonlig Hævn.  De  har  i  Dag  set,  hvorledes  han  har 
holdt  sit  Ord.** 

,,Men,  Turminoff,**  udbrød  jeg  leende,  „vidste 
jeg  ikke  bedre,  skulde  jeg  tro,  at  De  selv  hørte 
til  Pillones  Bande,  saa  indviet  er  De  i  dens  My- 
sterier." 

„Jeg  giver  mig  aldrig  af  med  at  prale,"  svarede 
Turminoff  roligt;   „men  havde  Pillone  vidst,  at  jeg  i 
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Dag  var  med  det  forulykkede  Train,  saa  var  denne 
skrækkelige  Katastrofe  ikke  hændet,  eller,  hvis  den 
absolut  skulde  hænde,  havde  jeg  faaet  en  Advarsel 
i  Tide.« 

Jeg  stirrede  forbavset  paa  Turminoff,  som  ved- 
blev paa  sin  sædvanlige,  rolige  Maade:  „Hvad  vil 
De  egentlig  her?  —  Saa  længe  Telegrafen  er  i 
Uorden,  er  Banen  ingenlunde  sikker,  og  det  er 
ikke  sagt,  at  De  vil  slippe  saa  heldig  som  jeg. 
Desuden  kan  vi  næppe  vente  noget  Ekstratrain  fra 
Napoli  før  om  fire  Timer,  eller  med  andre  Ord, 
De  vil  komme  til  Napoli  i  Mulm  og  Mørke,  midt 
om  Natten,  hvor  De  næppe  vil  træffe  en  Drager, 
end  sige  en  Droske  til  Deres  Bagage.  Lyd  derfor 
mit  Raad  og  gør  mig  Følge.  Paa  én  Time  kan  vi 
naa  tilbage  til  Ceprano,  og  paa  to  eller  tre  er  vi 
oppe  paa  Monte  Casino,  som  De  ikke  bør  forsømme 
at  se.  Naar  vi  har  spist  i  Klosterets  gamle  Refek- 
torium og  faaet  en  Fogliette  af  Brødrenes  herlige 
Vin  ud  paa  vor  Loggia,  kan  jeg  maaske  fortælle 
Dem  noget  mere  om  min  Ven  Pillone." 

Tilbudet  var  fristende;  men  hvad  der  især  lok- 
kede mig,  var  den  Maade,  hvorpaa  Turminoff  ud- 
talte de  tre  Ord  „min  Ven  Pillone."  Han  var  saa 
skikkelig,  saa  brav,  saa  god,  denne  Turminoff. 
Hvorledes  kunde  han  da  være  kommen  sammen 
med  en  berygtet  Banditfører,  og  hvad  havde  han 
at  fortælle?  Det  pirrede  min  Nysgerrighed  til  det 
yderste. 


Aftenen  var  lys  og  stjerneklar.  Maanens  gyldne 
Halvring  flød  højt  oppe  i  den  æterklare  Luft  hen 
over  Apenninernes  Toppe,  og  i  den  saa*  man  det 
øvrige  af  Maanens  ikke  oplyste  Skive  som  et  blaa- 
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sort  Agren  i  en  guldblank  Skaal.  Dybt  under  vore 
Fødder  svømmede  lange  Strimer  af  lette,  sølvgraa 
Skyer,  og  mellem  disse  stak  de  lavere  Bjergmasser 
deres  kantede,  myrtebegroede  Fjældspidser  frem, 
hvorfra  Nattergalenes  Sang  tonede  op  til  os  som  et 
dæmpet  Alfekor.  Over  vor  Loggia  spillede  Vin- 
rankens fine,  nys  udfoldede  Løv  i  den  lune  Aften- 
vind, og  langt,  langt  ude  i  det  fjerne  saa'  vi  Maa- 
nens  smalle  Sølvstribe  fordoblet:  det  var  Middel- 
havet, som  rullede  sine  Bølger  mod  Gaélas  stejle 
Klippekyst.  Foran  os  perlede  den  ædle  Klostervin 
i  et  Par  langhalsede  Foglietler,  og  nede  fra  Dalen 
hørte  vi  de  sidste,  hendøende  Slag  af  Kirkeklok- 
kerne i  Ceprano. 

Det  var  en  Aften  fuld  af  Sydens  vidunderlige 
Skønhed ;  det  var  en  Stund  for  Romantik  og  Even- 
tyr som  ingen  anden.  TurminofiF  skænkede  i  Glas- 
sene, tændte  sig  en  Cigaret,  og  medens  Røgen  i 
smaa,  blaalige  Striber  sejlede  ud  over  Altanens  Git- 
ter, fortalte  han  følgende: 

„For  to  Aar  siden  var  jeg  for  første  Gang  i  Na- 
poli. Det  var  i  Juni  Maaned,  Sommeren  havde 
allerede  lagt  sit  blendende  Skær  over  denne  for- 
underlige By,  hvis  brogede  og  rige  Folkeliv  netop 
udfolder  sig  frodigst,  naar  de  fremmede  er  borte. 
Jeg  var  aldeles  betaget  af  alt  det  nye,  alt  det  vid- 
underlige, som  mødte  mit  Blik,  lige  fra  Udsigten 
over  den  himmelblaa  Golf  med  det  rygende  Vesuv 
i  Baggrunden,  og  til  den  lille,  lasede  Tiggerdreng, 
som  med  Handelsaandens  ivrige  Glans  i  de  stenkul- 
sorte Øjne  ordnede  de  fra  Gaden  opfiskede  Cigar- 
stumper for  at  aabne  en  provisorisk  Tobaksbutik. 

Hver  Dag  slentrede  jeg  med  min  Skitsebog  under 
Armen  snart  ned  ved  Havnen,  snart  op  ad  de 
trange,  maleriske  Gyder  og  snart  ned  mod  Santa 
Lucia,  hvis  brune  Fiskere  og  maleriske  Boder  skaf- 
fede mig  en  Overflod  af  Motiver.  En  Aften,  da  jeg 
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kom  forbi  den  lille  Kirke  Santa  Lucia,  som  er  ind- 
viet til  Fiskernes  Skytspatronesse,  fik  jeg  Øje  paa 
et  broget  Tog,  som  med  Musik  og  Faner  paa 
blomstersmykkede  Karrer  bevægede  sig  ned  mod 
Chiaja,  fulgt  af  en  nysgerrig  Hob,  der  lydeligt  ud- 
talte sin  Beundring  og  Deltagelse.  Det  var  et  ungt 
Brudepar  fra  Posilippo,  som  lige  var  viet  i  den 
lille  Kirke,  og  som  nu,  fulgt  af  Slægt  og  Venner, 
under  Piskesmæld,  Sang  og  Jubel  jog  hen  ad  de 
glatte  Lavafliser,  saa  stærkt  de  bjældebehængte 
Heste  mægtede  at  trave.  Snart  var  det  hele  kun  en 
Støvsky,  der  tabte  sig  ad  Vejen  til  Posilippo;  men 
Sangen  havde  lydt  saa  jublende.  Stemmerne  saa 
glade,  at  jeg  droges  med,  og  vedblev  at  følge  den 
støvede  Vej,  som  fører  ud  til  denne  Side  af  Golfen. 
Skæbnen  var  mig  gunstig.  Da  jeg  var  naact  noget 
forbi  Ruinerne  af  Dronning  Johannes  sunkne  Pa- 
lads, hørte  jeg  igen  de  samme,  glade  Stemmer  og 
saa'  de  storhjulede  Karrer  aflæsse  de  pyntede  Bryl- 
lupsgæster, som  ad  en  Klippesti  hurtig  forsvandt 
ned  imod  Stranden. 

Jeg  fulgte  efter,  og  sjældent  har  jeg  set  et  mere 
malerisk  Syn  end  det,  som  mødte  mig,  da  jeg 
naaede  den  klipperige  Forstrand,  som  var  Maalet 
for  den  muntre  Brudefærds  Valfart.  Til  venstre  laa 
de  mørke  Masser  af  Dronning  Johannes  sunkne 
Palads.  De  mørkeblaa  Bølger  rullede  nu  i  sagte 
melodisk  Takt  gennem  de  Buer,  hvor  engang  de 
fyrstelige  Gondoler  havde  lagt  til,  og  hvor  de 
harniskklædte  Hellebardister  havde  holdt  Vagt.  Til 
højre  skød  en  smal  Pynt  sig  ud,  oversaaet  med 
Klippeblokke  i  de  barokkeste  Former  og  endende 
med  en  Skumstribe,  som  viste,  at  Revet  fortsatte 
sig  langt  hen  under  Golfens  æterklare  Bølger.  I 
Dybden  af  denne  Vig  laa  nogle  adspredte  Fisker- 
hytter, halvt  mejslede  ind  i  Klippens  Masse,  halvt 
byggede  op  af  dens  nedstyrtede  Blokke,    og  tæt  op 
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til  disse  havde  man  rejst  et  Telt  af  de  store  La- 
tinersejl, som  hørte  til  de  i  Bugten  fortøjede  Fisker- 
baade.  Sejlene  var  paa  den  ene  Side  fastgjorte  til 
Fiskerhytternes  Tag  og  støttedes  ud  imod  Havet  af 
et  svært  Mastetræ,  som  festligt  var  omvundet  med 
Grønt  og  Blomster,  medens  brogede  Lamper  og 
flammende  Myrteblus  fortalte  om  den  Fest,  man 
stod  i  Begreb  med  at  fejre.  I  Begyndelsen  blev  jeg 
staaende  skjult  af  Klippen,  for  at  tage  en  Skitse  af 
det  glade  Liv,  som  rørte  sig  i  Dybet;  men  efter- 
haanden  som  Mørket  sænkede  sine  Skygger,  efter- 
haanden  som  de  brogede  Lamper  og  Blus  tiltog  i 
Mangfoldighed  og  Styrke,  blev  jeg  dristigere,  saa 
meget  mere  som  den  ene  Fiskerbaad  efter  den  an- 
den, alle  fulde  af  Gæster  og  nysgerrige,  landede  i 
den  lille  Vig,  saa  at  jeg,  uden  at  blive  bemærket, 
kunde  blande  mig  i  den  tilstrømmende  Mængde. 
Endelig  havde  jeg  naael  den  Plads,  jeg  ønskede. 
Jeg  sad  under  et  fremspringende  Klippestykke  til 
højre  for  Blussene,  hvis  røde,  flakkende  Flammer 
kastede  deres  vekslende  Strejflys  ind  over  de  male- 
riske Grupper,  som  var  lejrede  foran  mig.  Store 
Fade  med  dampende  Makaroni  blev  baame  rundt 
mellem  de  støjende  Gæster,  Fisk  og  „frutli  di  mare" 
stod  opstablede  paa  Bordene  mellem  Frugter  og 
Grønt,  Vinen  bragtes  op  fra  de  mørke  Kælderrum 
i  store,  kurveflettede  Flasker,  og  snart  udgjorde 
Selskabet  én  lystigt  larmende  Klynge,  hvor  det  var 
umuligt  at  skelne  mellem  Tilskuere  og  Gæster.  Men 
hvilke  Figurer,  hvilke  prægtige  Skikkelser  tumlede 
sig  ikke  foran  mig!  Unge,  leende,  sladrende  Kvin- 
der; gamle,  rynkede  Matroner,  hvis  brogede  Pynt 
end  mere  fremhævede  Alderens  Skrøbeligheder;  la- 
sede ,  halvnøgne  Børn ,  som  med  Barndommens 
Ugenerthed  sloges  under  Bordene  for  at  tilrane  sig 
en  nedrullet  Fersken  eller  halvt  afgnavet  Melon- 
skorpe;   Mænd,    saa   bronzebrune,   saa  sortøjede  og 
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pen  afrikansk  Smaglcrbande;  Ansigler,  snarl  hæslige, 
snart  mindende  om  Antikens  ædle  Fuldendthed  — 
alt  dette  larmede,  sang,  jublede,  gestikulerede  og 
dansede  forbi  mit  Øje,  saa  at  jeg  snart  ikke  vidste, 
hvad  jeg  egentlig  skulde  fastholde  paa  Papiret. 

For  Bordenden  tronede  bruden  og  Brudgommen, 
omgivne  af  deres  Slægtninge  og  Venner.  Hun  var 
en  slank,  sorløjel  Pige  med  det  gladeste  Smil  og 
de  mest  straalendc  Blikke;  han  en  kraftig,  sol- 
brændl  Skikkelse,  en  ægte  Type  paa  en  neapoli- 
tansk Smugler,  og  for  Øjeblikket  tilsyneladende 
mere  beskæftiget  med  Makaronien  og  Vindunken 
end  med  Bruden  ved  hans  Side. 

Paa  én  Gang  klang  et  skarpt,  skærende  Skrig, 
som  af  en  Maage  ude  fra  Revel,  hvis  Balger  lyste 
.  med  den  selvhvide  Fosforglans,  som  er  Middel- 
havets Vande  ejendommeligt  ved  Sommerlide.  Det 
var,  som  om  delle  Signal  øvede  en  magisk  Virk- 
ning paa  alle  de  tilstedeværende.  Der  blev  plud- 
selig dedsstille,  selv  Børnene  herte  op  med  deres 
larmende  Jubel;  saa  klang  et  bedøvende  Viva,  alle 
Huer  og  Halte  svingedes  i  Luften,  Tamburiner  og 
Guitarer  kom  som  ved  et  Trylleslag  frem  af  skjulte 
Gemmer,  og  medens  nogle  af  Fiskerne  snappede  et 
Par  af  de  brændende  Olivengrene  og  svang  dem  i 
Luften,  strammede  hele  den  evrige  Skare  med 
Guitarerne  i  Spidsen  ned  mod  Stranden  for  at  mod- 
tage den  ventede  Gæst. 

Mil   Øje   sagle   spejdende   ud   over  Havet.   1   Be- 
gyndelsen   saa'   Jeg    inlet    uden  Maaneslriben    og   de 
ejendommeligt    lysende    Bølger,    der    ligesom    llam- 
mende  Spiritus    bred    sig   over  Revcl.    Saa    kom    en 
I  mørk  Gensland   til  Syne;    den   snoede   sig  som   en 
I  uhyre   Delfin    læt    forbi    Revels  yderste   Pynt,   kom 
la    ind    i   den    sølvklare    Maanestribe    og    viste    sig 
u  at  være    en   af  disse  lange,    smalle,    skarpt  byg- 
Vilbelm  Bergue!  Poetiske  Skriritir.  Vn.  » 
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gede  Smuglerbaade,  som,  roet  af  otte  kraftige  Aarer, 
med  Maagens  Hurtighed  formaar  at  flyve  hen  over 
Middelhavets  Vande.  Inden  Fiskerne  med  deres 
Fakler  naaede  Revet,  havde  Baaden  allerede  lagt 
bi,  og  omringede  af  Mængden,  hilsede,  tiljublede, 
ja  næsten  tilbedte,  traadte  to  nye  Personer  ind 
under  det  festligt  smykkede  Telt,  to  Figurer,  der 
var  saa  ejendommelige,  at  de  straks  tiltrak  sig  min 
udelte  Opmærksomhed. 

Den  ene  var  en  ung,  høj  og  smækker  Mand, 
brun  som  en  Araber,  med  skarpt  tegnede  Træk  og 
et  Blik,  der  havde  noget  ejendommeligt,  næsten 
kongeligt  ved  sig.  Fra  hans  høje,  spidspuUede  Hat 
flagrede  et  Virvar  af  brogede  Silkebaand.  Om  hans 
ene  Skulder  hang  en  guldbroderet  Fløjls  Trøje  med 
store  Sølvknapper,  og  under  den  bar  han  en  rigt 
broderet  Kniplingskrave,  som  fastholdtes  i  Halsen 
af  en  straalende  Agraf.  Den  aabentstaaende  Fløjls 
Vest  omslyngedes  forneden  af  et  folderigt,  mørke- 
rødt Skærf,  og  naar  jeg  hertil  føjer,  at  et  Par  gule 
Gamasker  tillige  med  vide  Fløjls  Knæbenklæder  ud- 
gjorde Resten  af  hans  Paaklædning,  vil  man  let 
genkende  den  Dragt,  som  i  Omegnen  af  Amalfi 
bæres  af  de  rige  Vignebønder,  naar  de  kommer 
sammen  til  Høj  tids  fester. 

Den  anden  var  en  ung  Pige;  en  fln,  ja  næsten 
sart  Skikkelse,  en  fuldendt  Skønhed,  græsk  af  Profil, 
og  med  dette  underlige,  noget  melankolske  Udtryk 
i  Øjet,  der  er  saa  mange  af  de  neapolitanske  Kvin- 
der ejendommeligt.  Hun  bar  en  mørk,  folderig 
Silkekaabe,  hvis  Slag  var  trukket  halvt  op  over 
Hovedet.  Nu  kastede  hun  den  til  Side  med  et  Ryk, 
slængte  den  hen  til  en  af  Fiskerne,  vendte  Hovedet 
imod  Ilden  og  fremviste  til  min  Forbavselse  et  rigt, 
næsten  gyldenrødt  Haar,  der,  indflettet  med  tykke 
Perlesnore,  laa  som  en  Glorie  over  hendes  Isse. 
Det    er    ikke    sjældent    at   træfl*e  Neapolitanerinder 
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med  rødligt  Haar;  thi  ved  Golfens  Strande,  hvor 
Franker,  Normanner,  Longobarder  og  hundrede  an- 
dre Folkestammer  vekselvis  har  hersket,  har  den 
italienske  Race  ikke  længere  den  Renhed  som  i 
Sabinemes  og  Volscernes  Bjergdale.  Men  et  Haar 
af  en  saa  ren  Metalglans,  saa  gyldenrødt  et  Skær, 
havde  jeg  dog  aldrig  set,  og  det  forhøjede  paa  den 
mærkeligste  Maade  de  mørke  Øjenbryns  hvælvede 
Buer  og  det  stolte  Blik,  som  luede  i  disse  store, 
sorte  Øjne,  der  hurtigt  overfo'r  Forsamlingen. 

Men  havde  hendes  Skønhed  fængslet  mig,  saa 
forbavsede  hendes  Dragt  mig  endnu  mere.  Jeg  vil 
ikke  tale  om  Kniplingerne,  om  det  broderede  Fløjls 
Livstykke,  det  brogede  Silkeskørt  og  de  smaa  Sko 
med  deres  uhyre  Sølvspænder.  Alt  dette  kendte  jeg 
fra  Modellerne  og  fra  Livet  nede  ved  Havnen,  naar 
Bønderne  fra  Sorrent  og  Ischia  kom  i  deres  Højtids- 
dragt  for  at  aflægge  Hovedstaden  et  Besøg.  Nej, 
hvad  der  slog  mig,  var  den  Glans  og  det  Spil,  der 
udgik  fra  de  næsten  altfor  talrige  Smykker,  hvor- 
med hun  var  prydet.  Nu,  da  hun  tillige  med  sin 
Ledsager  tog  Plads  inde  i  Teltet  foran  mig,  kunde 
jeg  tydelig  se,  at  disse  Genstande  ikke  var  købte 
i  de  smaa  Guldsmedes  fattige  Boder;  men  at  de 
Ædelstene,  der  tindrede  paa  hendes  Bryst  og  i  hen- 
des Øren,  var  Diamanter,  hvortil  næppe  Toledo- 
gadens rigeste  Juvelerer  kunde  fremvise  Magen  — 
ja,  til  min  Overraskelse  opdagede  jeg,  at  de  Perler, 
der  som  klare  Snebær  snoede  sig  gennem  hendes 
Haar,  og  som  jeg  havde  antaget  for  romerske,  var 
saa  ægte,  som  om  de  lige  var  hentede  op  af  Ha- 
vets Dyb.  Naar  jeg  dertil  lagde  Rosen  korallerne  om 
hendes  Hals  og  de  svære  rubinbesatte  Armbaand, 
der  omsluttede  hendes  Haandled,  fik  jeg  ud,  at,  om 
hun  end  ikke  var  Fyrstinde,  bar  hun  dog  en  Fyrstes 
Formue  paa  sig. 

Alligevel  var  der,  saavel  i  hendes  Skønhed,  som 
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i  den  Pragt,  der  forhøjede  den,  noget,  som  virkede 
frastødende.  Ikke  alene  var  hun  sig  sin  Skønhed 
bevidst,  men  hun  modtog  tillige  den  beundrende 
Hyldest,  der  alle  Vegne  fra  strømmede  ind  over 
hende  med  en  vis  Ringeagt,  som  harmonerede  meget 
slet  med  den  Hjertelighed,  hvormed  disse  fattige 
Folk  kom  hende  i  Møde.  Ligeledes  var  der  om  hen- 
des Mund  af  og  til  et  vist  koldt,  ligegyldigt  Træk, 
og  naar  hun  syntes  at  føle  sig  saaret  af  sin  Led- 
sagers Ytringer,  kom  der  i  hendes  næsten  altfor 
regelmæssige  Træk  et  Udtryk,  der  i  Kulde  mindede 
om  Sneblinkene  fra  Apenninernes  Tinder. 

Det  brogede  Selskab  havde  imidlertid  atter  taget 
Plads  omkring  de  lange  Borde  saaledes,  at  den 
rige  fremmede  sad  til  højre  for  Bordet  og  ved  Siden 
af  ham  hans  Ledsagerinde.  Jeg  antog,  at  det  var 
en  eller  anden  hovedrig  Vigneejer,  som  havde  faaet 
det  Indfald  at  være  til  Stede  ved  en  af  sine  under- 
givnes Bryllup,  og  denne  Tanke  bestyrkedes,  da 
jeg  saa'  ham  fremtage  en  vægtig  Pung,  som  han 
med  et  Par  smigrende  Ord  overrakte  til  Bruden. 
Hans  Ledsagerindes  Øjne  lynede,  da  han  gjorde 
Bruden  denne  Foræring.  Hun  vendte  sig  heftig  om 
og  tilhviskede  ham  et  Par  Ord,  som  fik  ham  til  at 
rejse  sig  med  rynket  Pande  og  lynende  Blikke. 
Hun  fo'r  sammen  med  et  Udtryk  af  Angest,  og  da 
hun  kort  efter  rejste  sig  og  fra  Teltaabningen  stir- 
rede ud  over  Søen,  saa'  jeg,  at  hun  hastig  bort- 
tørrede de  Taarer,  som  hendes  Ledsagers  Ord  syntes 
at  have  fremkaldt. 

I  det  samme  kom  en  pjaltet,  pukkelrygget  Tigger 
ned  ad  Klippestien.  Han  vandrede  fra  del  ene  Par 
til  det  andet,  holdt  en  lille  Blikbøsse  frem,  og  fik 
af  hver  Gæst  en  klingende  Gave  til  Ære  for  Brude- 
parret. Men  jeg  lagde  Mærke  til  to  Ting:  den  ene, 
at  han  bestandig  havde  sit  skulende  Blik  fæstet 
hen    imod   det   sidst   ankomne   Par;    den   anden,   at 
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han,  mærkeligt  nok,  undlod  at  bede  saavel  dem 
som  Brudeparret  om  Almisse,  hvorimod  han  lidt 
efter  lidt  listede  sig  til  Teltets  mørkeste  Side,  hvor 
han  blev  staaende  næppe  ti  Skridt  fra  mig. 

Gildet  gik  imidlertid  sin  uforstyrrede  Gang,  det 
vil  sige,  Retterne  forsvandt  én  efter  én,  Vindunkene 
gik  flittigere  og  flittigere  rundt.  Larmen  og  Jubelen 
bruste  højere  og  højere,  og  samtidig  dermed  lyste 
den  klare  Fuldmaane  frem  over  de  mørke  Fjæld- 
spidser,  som  var  den  nysgerrig  efter  at  se  den 
Glæde,  som  kan  herske  mellem  Jordens  fattige 
Befolkning.  Ethvert  Gilde  i  det  Neapolitanske  maa 
ende  med  Dans.  Tarantellaen  er  for  disse  Natur- 
børn  lige  saa  nødvendig  som  Makaroni  og  den 
skummende  Vin ;  den  er  Perlen  som  svømmer  oven- 
paa.  Sangen  og  Improvisationen  ledsager  den.  Paa 
et  Signal  af  Brudgommen  blev  Stole  og  Borde 
ryddede  til  Side,  Vintønderne  rullede  bort.  Børnene 
fjernede,  og  et  Øjeblik  efter  klang  disse  skiftende, 
berusende  Toner,  som  vi  alle  kender,  og  som  kan 
faa  selv  den  koldsindigste  Nordbo  til  at  juble  af 
Glæde. 

Det  første  Par,  der  traadte  frem,  var  Bruden  og 
Brudgommen,  og  sammen  med  dem  figurerede  det 
rigtklædte  Par.  Aldrig  har  jeg  set  en  Tarantella 
blive  danset  med  saa  megen  Ynde,  saa  meget  Liv 
og  dog  med  saa  megen  Forskel  i  Opfattelsen.  Det 
unge  Brudepar  overlod  sig  ganske  til  Dansens  bak- 
kantiske Hvirvel.  De  dansede  som  et  Par  flagrende 
Sommerfugle,  som  et  Par  kvidrende  Svaler,  der  er 
i  Færd  med  at  fæste  Bo  under  Taget.  Anderledes 
forholdt  det  sig  med  det  andet  Par.  Hun  dansede 
bedre,  lettere  og  langt  mere  udtryksfuldt  end  den 
glade,  lille  Brud;  men  der  var  i  Maaden,  hvorpaa 
hun  mødte  sin  Meddanser,  noget  koldt,  for  ikke 
at  sige  haanende,   som  bevirkede,    at  han  pludselig 
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med   et  Spring  satte   ud   af  Dansen,   for  at    snappe 
en  Guitar  fra  en  af  de  nærmest  siddende. 

Det  var  Brudeparret,  som  skulde  være  traadt 
fra.  Nu  maatle  et  andet  Par  træde  til,  og  lige  som 
dette  skete,  saa*  jeg  den  unge  Pige  nærme  sig  den 
pukkelryggede  Tigger  og  række  ham  en  Gave,  hvor- 
for han  takkede  ved  at  bøje  sin  forvoksede  Skik- 
kelse næsten  lige  til  Jorden.  Den  unge  Mand  havde 
ikke  set  det;  han  var  i  Færd  med  at  stemme 
Guitaren,  og  idet  han  traadte  frem  foran  de  dan- 
sende, begyndte  han  en  Improvisation  med  en  saa 
klar  og  malmfuld  Stemme,  at  de  øvrige  Instru- 
menter forstummede.  Han  sang  om  den  sande 
Kærligheds  Lykke,  priste,  hvorledes  den  hæftede 
sig  alene  ved  Hjertets  Guld  uden  at  bryde  sig  om 
Ædelstene  og  Perler.  Han  lignede  den  ved  Maa- 
gerne,  som  altid  to  og  to  stryger  hen  over  Middel- 
havets Vande,  og  idet  han  gjorde  en  Hentydning 
til  den  unge,  livsfriske  Brud,  kaldte  han  hende 
Søfuglenes  Dronning  og  priste  hendes  Flugts  Skøn- 
hed og  Ynde.  Bestandig  Improviserende  nærmede 
han  sig  mere  og  mere  sin  Ledsagerinde,  som  bleg 
og  med  et  Udtryk  af  Forbitrelse  havde  trykket  sig 
op  mod  Klippevæggen.  Pludselig  gjorde  han  et 
Spring  imod  hende,  løste  med  en  lynsnar  Be- 
vægelse det  svære  Koralbaand  af  hendes  Hals,  og 
slyngede  det  hen  til  den  unge  Brud,  som  rød- 
mende smuttede  ud  af  de  dansendes  Kreds. 

Dette  var  for  meget.  Som  en  Tiger  styrtede  den 
unge  Pige  frem  for  at  tage  sit  ranede  Smykke  til- 
bage. Brudgommen  sprang  imellem,  og  i  samme 
Nu  fik  han  et  saa  vældigt  Øredask,  at  man  ikke 
skulde  tro  det  tildelt  af  saa  fin  og  blød  en  Haand; 
men  inden  der  kunde  rejse  sig  nogen  videre  Tvist, 
havde  den  unge  Improvisator  grebet  sin  Ledsager- 
inde om  Haandleddet,  og  idet  han  tilraabte  hende 
et   Par  Ord   i   en   Dialekt,    jeg    ikke    forstod,    satte 
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han  hende  haardt  ind  imod  Fjældvæggen,  hvor 
hun  grædende  sank  sammen,  medens  han  atler 
indtog  sin  tidligere  Plads, 

Et  Øjehlik  efter  rejste  hun  sig.  Hun  var  ligbleg, 
Hænderne  var  knyttede,  og  over  hendes  Ansigt  hvi- 
lede et  Udtryk,  som  for  første  Gang  klart  lod  mig 
forstaa  de  gamles  Myte  om  det  forstenede  Medusa- 
hoved. Der  var  et  Had,  et  Raseri,  et  dødbringende 
Vanvid  forenet  i  det  Blik,  hun  samlet  sendte  Brude- 
parret og  sin  Ledsager;  saa  bøjede  hun,  uden  at 
nogen  lagde  Mærke  dertil,  ind  i  den  mørke  Skygge, 
som  den  fremspringende  Fjældkant  dannede,  og 
hviskede  hurtigt  et  Par  Ord  til  Tiggeren,  der  for- 
svandt ad  en  Fjældsti,  som  førte  hen  imod  Ruinerne 
af  Dronning  Johannes  Palads. 

I  dette  Øjeblik  fik  jeg  et  bestemt  Indtryk  af,  at 
denne  Gnome  havde  ondt  i  Sinde,  saa  sagte  og 
lydløst  sneg  han  sig  frem  ad  Fjældstien,  der  førte 
ned  imod  Havet.  Jeg  lukkede  min  Mappe,  gemte 
den  ved  Klippestykket  og  gik  saa  efter  ham  for  at 
se,  hvad  han  havde  for.  Min  Nysgerrighed  skulde 
ret  snart  tilfredsstilles.  Paa  et  udspringende  Fjæld- 
stykke  saa*  jeg  den  pukkelryggede  kravle  frem, 
indtil  han  havde  det  store  Hoved  ud  over  Vandet; 
saa  kom  et  dæmpet  Raab,  der  besvaredes  med  en 
sagte  Fløjlen.  Jeg  hørte  Klirren  af  Vaaben,  dæm- 
pede Kommandoraab,  og  i  samme  Nu  gled  en  svær 
Barkasse  frem  langs  Fjældsiden.  Trods  de  dybe 
Skygger,  som  Klipperne  kastede  ud  over  Vandet, 
havde  jeg  dog  set  nok  til  at  forstaa  det  hele.  Det 
var  en  af  Toldvæsenets  velbemandede  Baade,  og 
mit  Selskab  maatte  altsaa  være  Smuglere,  som  man 
vilde  overraske.  Men  hvem  var  den  forunderlige 
fremmede  og  hans  rigtklædte  Ledsagerinde?  — 
Uden  at  gøre  mig  selv  Regnskab  for  Følgerne, 
styrlede  jeg  tilbage  ad  Stien  og  satte  med  et  Spring 
midt  ind  imellem  de  dansende.  En  Bombe  kunde  ikke 


32 

have  frembragt  større  Virkning.  Musikken  tav.  Mæn- 
dene stimlede  omkring  mig  med  truende  Miner,  og 
Kvinderne  trak  sig  sky  tilbage;  men  uden  at  agte 
paa  noget,  styrtede  jeg  lige  hen  mod  den  unge 
Mand,  rev  ham  Guitaren  af  Haanden  og  raabte: 
„Frels  Dem!  Doganiererne  kommer." 

Det  var,  som  Lynet  slog  ned  om  dem  ved  disse 
Ord.  Kvinderne  opløftede  et  Forfærdelsesraab,  og 
Mændene  stirrede  raadvilde  paa  hverandre;  kun 
den  fremmede  beholdt  hele  sin  Ro.  Han  trak  en 
Revolver  frem  af  det  brede  Skærf,  stirrede  gennem- 
borende paa  mig  og   spurgte   roligt:    „Hvem  er  I?" 

„En  fremmed  Kunstner,  som  Dansen  og  Musik- 
ken lokkede  herned,*"  svarede  jeg,  idet  jeg  gen- 
gældte hans  Blik.  „1  er  forraadt,  og  jeg  ønskede 
at  frelse  eder." 

„Jeg  skal  ikke  glemme  det,"  svarede  han.  „Men 
skynd  eder  Bort!  Kugler  kan  ogsaa  naa  fremmede." 

Han  havde  næppe  udtalt  disse  Ord,  før  Gen- 
darmer og  Toldsoldater  entrede  op  ad  Fj  æld  væggen 
som  mørke  Skygger  fra  Havets  Dyb.  I  det  næste 
Øjeblik  var  alle  Lys  slukkede.  Kvinder  og  Børn 
forsvundne  i  det  indre  af  Hulerne,  og  i  Maanelyset 
saa*  jeg  en  Gendarmofficer  springe  frem  i  Spidsen 
for  sine  Folk,  idet  han  raabte:  „Gør  ingen  Mod- 
stand! I  er  omringede  overalt!  Enhver  Kamp  er 
unyttig." 

De  overrumplede  Smuglere  stirrede  modløse  paa 
hverandre;  men  overalt  saa'  jeg  Knivene  og  Pi- 
stolerne synke.  Da  klang  igen  det  samme,  skærende 
Maageskrig  ude  fra  Søen,  og  i  samme  Nu  sprang 
den  ubekendte  fremmede  op  paa  et  Fjældstykke  og 
vinkede  ud  imod  Havet. 

„Det  er  for  sent.  Pillone!"  raabte  Gendarmofficeren, 
idet  han  trak  sin  Revolver.  „Død  eller  levende!  — 
Det  er  Ordren." 

„Saa   tag  det  første,    Signor   Cavaletti,"    svarede 
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den  unge  Mand  stolt.  ^Endnu  har  Pillone  aldrig 
fejlet.« 

Der  knaldede  to  Skud.  Jeg  hørte  en  Kugle  hvine 
forhi  mig,  og  jeg  saa'  den  unge  Officer  styrte  bag- 
længs  til  Jorden.  Pillone  sprang  tilbage  mod  Klip- 
pen, hvor  han  forsvandt  gennem  en  af  de  mørke 
Indgange.  Gendarmerne  fulgte  efter;  men  inden  de 
i  Tusmørket  kunde  finde  det  Smuthul,  hvor  Pillone 
havde  skjult  sig,  var  han  atter  ude  ad  en  ny  Aab- 
ning,  og  idet  han  rykkede  Sejlstangen,  hvortil  Teltet 
var  befæstet,  ud  af  dens  Bøjle,  begravede  han 
Gendarmerne  under  Telllærredet,  og  var  i  næste 
Øjeblik  nede  ved  Strandbredden.  Jeg  hørte  for 
tredje  Gang  det  skarpe,  skærende  Signal  hvine  hen 
over  Bølgerne;  derpaa  saa'  jeg  ham  styrte  sig  i 
Vandet,  dukke  under  og  som  en  fosforlysende 
Stribe  bevæge  sig  ud  imod  Revet.  Faa  Minutter 
efter  kom  Gendarmerne  atter  paa  Benene.  Uden  at 
ænse  mig  var  de  nede  ved  Stranden,  hvorfra  de 
sendte  den  dristige  Svømmer  Kugle  paa  Kugle  uden 
anden  Virkning,  end  at  Striben  blev  borte  for  atter 
at  komme  til  Syne  længere  ude.  Den  lange,  smalle 
Baad  viste  sig  igen  for  Enden  af  Revet.  Jeg  hørte 
et  Plask,  en  haanlig  Latter,  og  med  Delfinens  Hurtig- 
hed forsvandt  Baaden  som  en  mørk  Skygge  over 
mod  Sorrent. 

Da  jeg  den  næste  Morgen  sad  i  Kafeen,  læste 
jeg  i  „Giornale  di  Napoli,"  at  man  forgæves  havde 
søgt  at  overraske  Pillone  mellem  en  Bande  Smug- 
lere paa  Kysten  ved  Posilippo.  Derimod  havde  man 
fanget  hans  bekendte  Elskede,  Filomela,  af  hvem 
Politiet  ventede  værdifulde  Oplysninger,  ligesom  hun 
havde  været  i  Besiddelse  af  Juveler  og  Smykker 
til  en  fabelagtig  Sum. 

Del  var  mit  førte  Møde  med  Pillone.** 
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TurniinofT  rejste  sig  og  kastede  Stumpen  af  sin 
Cigaretto  ud  over  ÅUangitteret,  hvor  den  forsvandt 
i  Dybet  som  et  lille,  blinkende  Stjerneskud,  spre- 
dende Gnister  til  alle  Sider.  Derpaa  rullede  han 
sig  en  ny,  nippede  til  sin  Vin  og  vedblev: 

„Jeg  var  den  Sommer  i  Pompeji,  Amalfi  og  Sa- 
lerno, uden  at  jeg  hørte  noget  til  Pillone.  Han  var, 
som  næsten  altid  efter  et  større  Sammenstød  med 
Autoriteterne,  sporløst  forsvunden.  Først  da  jeg 
henad  Efteraaret  kom  til  Sorrent,  dukkede  Rygtet 
op,  at  man  havde  set  ham,  snart  hist,  snart  her, 
og  da  endelig  en  rig  Franskmand  blev  udplyndret 
paa  en  Ridetur  over  Monte  San  Angelo,  vidste  man, 
at  Pillone  paa  ny  havde  samlet  en  Bande,  og  Kara- 
biniererne  kom  paa  Benene  igen,  medens  de  fleste 
af  de  rige  fremmede,  som  beboede  Villaerne  i  Nær- 
heden, pakkede  sammen  og  skyndsomst  tog  Vejen 
til  Napoli. 

„Rosa  magra^,  som  er  Kunstnernes  sædvanlige 
Herberge  i  det  vidunderlige  Sorrent,  var  ved  min 
Ankomst  fuldstændig  optaget.  Jeg  blev  saaledes 
nødt  til  at  flytte  ud  i  en  af  Byens  Udkanter,  og 
da  jeg  ikke  havde  Raad  til  at  tage  ind  i  de  store 
Hoteller,  valgte  jeg  et  ægte  italiensk  Albergo,  der 
laa  lige  i  Nærheden  af  Havet.  Jeg  saa'  snart,  at 
jeg  aldrig  kunde  have  gjort  et  bedre  Valg.  „La 
Cocomella**,  saaledes  hed  mit  beskedne  Opholds- 
sted, var  et  af  disse  Hoteller  af  anden  Rang,  hvor 
man  lever  paa  en  vis  familiær  Fod  med  Vært  og 
Værtinde,  med  Børnene  og  Tyendet,  og  hvor  man, 
naar  man  er  saa  heldig  at  vinde  deres  Fortrolig- 
hed, snart  bliver  behandlet  mere  som  en  gammel 
Ven,  end  som  en  Gæst,  der  betaler.  Vigner  og  Ha- 
ver stod  mig  aabne;  jeg  herskede  uindskrænket 
over  alle  de  Værelser,  som  ikke  var  besatte;  jeg 
kunde  opslaa  mit  Atelier  hvor  jeg  lystede,  og  hver 
Aften   fortalte  vi   enten  Historier   ved  Køkkenilden, 
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naar  Vejret  var  regnfuldt,  eller  dansede  Tarantellen 
paa  Husets  store,  løvklædte  Loggia,  naar  Himlen 
var  skyfri,  og  Maanen  med  sin  Sølvstribe  pegede  hen 
mod  Vesuvs  rygende  Kraterkegle.  Det  var  lykkelige 
Dage,  saa  fulde  af  fredelig  Hygge  og  uskyldig 
Munterhed,  at  man  ikke  skulde  ane,  at  der  gaves 
Røvere  paa  denne  underskønne  Plet,  og  endnu 
mindre,  at  man  var  nødt  til  at  flygte  for  dem. 

„La  Cocomella^  var  meget  vidtløftig  anlagt.  Det 
havde  oprindelig  været  et  gammelt  Jesuiterkloster, 
som  ved  et  Jordskælv  var  kommet  i  Forfald,  der- 
paa  gaaet  over  i  Privates  Hænder  og  nu  endelig 
omdannet  til  Hotel.  Egentlig  havde  det  ingen  sær- 
egen Have^  men  kun  en  Række  Vigner,  som  imid- 
lertid ved  deres  Ensformighed  og  uafbrudte,  ter- 
rasseformige  Fald  ikke  frembød  noget  behageligt 
Opholdssted.  Til  Gengæld  havde  Værten,  min  elsk- 
værdige Nicolo  skaffet  mig  Nøglen  til  en  af  de  vid- 
underligste Villaer,  som  ved  en  kort,  løvdækket 
Gang  stod  i  Forbindelse  med  den  yderste  Vigne. 
Denne  Villa  tilhørte  Greven  af  Syracus,  en  siciliansk 
Adelsmand,  der  var  død  for  over  ti  Aar  siden,  og 
om  hvis  Ejendele  der  endnu  førtes  en  vidt  svæ- 
vende Proces,  som  syntes  at  kunne  vare  ti  Aar  til. 
Villaen  kaldtes  derfor  til  dagligdags  „la  Villa  morta**, 
og  den  fortjente  i  Sandhed  dette  Navn;  thi  noget 
mere  dødt  eller,  rettere  sagt,  levende  begravet 
skulde  man  ikke  let  finde  paa  en  Plet,  hvor  alt 
ellers  aandede  Solskin  og  Liv. 

Hvor  tidt  maatte  jeg  ikke,  naar  jeg  vandrede  i 
disse  skyggefulde,  næsten  mørke  Gange,  tænke  paa 
Eventyret  om  Tornerose,  som  slumrede  i  det  for- 
tryllede Slot.  Blomster  og  Slyngplanter  havde  for- 
vildet sig  fra  Bedene  og  strakte  sig  som  brogede 
Blomsterslanger  hen  over  de  mosbelagte  Gange. 
Statuerne  stod  indspundne  i  Vedbend,  og  Ranker 
af    vilde    Roser    og   Brombær    styrtede    sig    i    vild 
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Overflødighed  ud  i  gamle  Fontæners  støvbelagte 
Marmorkummer.  Orangerne  raadnede  uænsede  i  de 
Grøfter,  som  ikke  længere  tilførte  Orangelunden 
nogen  Væde,  og  mellem  Pinier,  Cypresser  og  Pla- 
taner førtes  der  en  forbitret  Kamp  om,  hvo  der 
kunde  brede  sig  mest  og  berøve  de  andre  Sollys 
og  Livsluft.  Underlige  Svampe,  ofte  af  en  forbav- 
sende Størrelse,  skød  frem  i  det  skyggefulde  Myrte- 
krat, og  naar  Dæmringen  begyndte,  kunde  man 
møde  Tusser  af  et  saadant  Omfang,  at  man  uvil- 
kaarlig  gik  af  Vejen  for  dem  som  for  Havens  ret- 
mæssige Beboere.  I  et  Hjørne  lige  ud  imod  Havet 
laa  den  egentlige  Villa,  en  anselig,  toetages  Bygning 
med  et  firkantet  Taarn,  men  om  mulig  endnu  mere 
øde  og  forfalden  end  Haven  selv.  Alt  var  lukket, 
tilgitret  og  tilskoddet  lige  fra  Køkkenvinduerne  i  Kæl- 
deren og  til  Skorstenene  med  deres  underlige  spidse 
Trætage,  som  skulde  forhindre  Regnen  fra  at  trænge 
ned.  Alt  var  overgroet  med  en  uendelig  Fylde  af 
Vin,  Vedbend  og  Kaprifolier,  som  var  flygtede  fra 
de  for  længst  faldefærdige  Espaliers  for  at  forsøge 
en  Vandring  paa  egen  Haand  over  Taget  og  dets 
Ryg.  Ja,  saa  stor  var  Vegetationens  Fylde,  at  man 
vist  aldrig  skulde  have  fundet,  hvor  Husets  Portal 
egentlig  var,  hvis  ikke  en  omstyrtet  Venusstatue 
havde  bragt  Løvværket  i  Uorden,  og  derved  givet 
Øjet  Adgang  til  en  forfalden  Vestibule,  fra  hvis 
Indre  de  muntre  Fugle  fløj  ud  og  ind  for  at  bringe 
Føde  til  deres  ventende  Unger. 

Fra  Bagsiden  af  denne  Villa,  hvor  man  maatte 
have  den  mest  henrivende  Udsigt  over  Golfen  og 
dens  Omgivelser,  førte  en  bred  Stentrappe  ned  til 
Begyndelsen  af  de  saakaldte  „Gallerier*^,  som  er 
saa  ejendommelige  for  Klippekysterne  ved  Sorrent. 
Det  er  høje,  hvælvede  Gange,  huggede  i  Klippen 
selv,  og  med  brede  Lysaabninger  ud  mod  det  sol- 
beskinnede  Hav.   Deres   Oprindelse   gaar  tilbage   til 
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de  ældste  Tider,  og  hvortil  de  egentlig  har  tjent 
—  ja,  derom  er  der  lige  saa  mange  Meninger  som 
Arkæologer.  Nogle  har  i  dem  set  Nedgangene  til 
de  Nymfæcr,  som  hørte  med  til  de  antikke,  romer- 
ske Villaer;  andre  har  betragtet  dem  som  Forsvars- 
linier mod  Saracenerne;  atter  andre  mener  i  disse 
Gange  at  have  genfundet  Begravelsespladser  eller 
Katakomber,  medens  andre  igen  hylder  den  simple 
Anskuelse,  at  det  hele  System  af  Tunneler  kun  er 
Stenbrud,  opstaaede  i  Tidernes  Leb  derved,  at  man 
Aar  for  Aar  udmejslede  de  Kalkblokke,  som  senere 
taarnedes  oven  paa  hverandre  for  at  danne  de 
mægtige  Romeres  udstrakte  Villaer.  Jeg  skal  ikke 
fordybe  mig  i  disse  Hypoteser,  men  kun  bemærke, 
at  ligesom  disse  skyggefulde  Gange  er  en  sand  Vel- 
gerning i  Sommerens  brændende  Solhede,  saaledes 
er  de  ved  deres  Krydsninger,  Hvælvinger  og  Side- 
gange noget  af  det  mest  maleriske,  man  kan  tænke 
sig.  Den  Udsigt,  man  nyder  over  den  spejlblanke 
Golf,  den  bugtede  Kyst  og  det  fjerne  Napoli,  er 
noget  saa  henrivende  og  fængslende,  at  man  time- 
vis kan  sidde  hensunken  i  Beskuelsen  af  denne 
sollyse  Pragt,  som  fylder  Sindet  med  de  forunder- 
ligste Drømme. 

De  vil  altsaa  ikke  undres  over,  at  jeg  som  Maler 
følte  mig  særlig  hendraget  til  disse  underjordiske 
Krypter,  og  at  jeg  næsten  hver  Dag  sad  fængslet 
foran  mit  Staffeli  i  en  Korsgang,  hvorfra  man  havde 
den  videste  Udsigt  til  Havet  og  hele  det  rige  Liv, 
som  rørte  sig  derude. 

Det  var  en  Eftermiddag  i  Begyndelsen  af  Oktober. 
De  første  Storme  havde  allerede  begyndt  at  melde 
sig,  og  i  pragtfulde  Brændinger  sprøjtede  Skummet 
højt  op  over  disse  lodrette  Klippemure,  der  syntes 
at  være  nedsænkede  her  som  et  jærnfast  Bolværk, 
i  Stand  til  at  trodse  Aartusinders  Orkaner.  Jeg  var 
lige  i  Færd  med  at  fuldende  et  Billede,   som  jeg  i 
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lang  Tid  havde  arbejdet  paa,  og  ivrig  optaget  af 
at  male  Klippekysten,  lagde  jeg  ikke  Mærke  til 
noget,  før  et  Skud  fra  Søen  vakte  min  Opmærk- 
somhed. 

Jeg  saa'  ud  og  opdagede  to  Fartøjer,  som  med 
alt,  hvad  de  i  den  forrygende  Storm  kunde  bære, 
lig  to  Maager,  holdt  lige  ind  mod  Kysten.  Det  nær- 
meste var  en  af  disse  store  Baade,  som  man  i  Sor- 
rento benævner  „Lancia**;  det  fjernere  syntes  at  være 
en  Toldkutter;  men  begge  var  riggede  efter  neapoli- 
tansk Vis  med  bredbugede  Latinersejl,  som  med  en 
rivende  Fart  førte  dem  ind  imod  Kysten.  Det  var 
nu  et  meget  dagligdags  Syn  at  se  et  af  Toldvæse- 
nets Fartøjer  jage  en  Baad,  som  de  formodede 
havde  Kontrebande  inde;  men  aldrig  havde  jeg  set 
neapolitanske  Fartøjer,  hvis  Besætning  i  Regelen  er 
meget  maadelige  Søfolk,  gaa  ud  i  et  saa  forrygende 
Vejr,  og  endnu  mindre  havde  jeg  set  dem  forfølge 
med  en  saa  blind  Hidsighed;  thi  for  mine  Øjne 
saa'  det  ud,  som  om  de  var  i  Færd  med  at  løbe 
lige  ind  paa  Skærene  og  knuses  med  det  samme. 
Pludselig  drejede  den  forreste  Baad  af.  Latiner- 
sejlet faldt,  og  lige  idet  den  med  fuld  Fart  strøg 
forbi  en  fremspringende  Klippe,  saa'  jeg  en  Mand 
springe  fra  Tofte  til  Tofte  og  derpaa  forsvinde  i 
Bølgerne.  Der  faldt  et  Par  Skud  fra  Told  fartøj  et, 
saa  blev  den  ogsaa  tvunget  til  at  give  Sejlet  op, 
og  nu  forsvandt  den  ligeledes  bag  Klippepynten, 
som  betog  mig  al  videre  Udsigt. 

Jeg  fo'r  op  og  stirrede  ud;  men  alt  var  roligt 
—  kun  Bølgernes  fraadende  Toppe  væltede  sig 
ind  over  Skærene  og  styrlede  som  en  Regn  af 
Skumperler  tilbage  fra  den  lodrette  Klippekyst. 
Hvilken  Svømmer  kunde  i  et  saadant  Vejr  undgaa 
at  blive  hvirvlet  ned  af  Brændingen  og  knust  mod 
Klipperne?  Jeg  kiggede  endnu  en  Gang,  saa  langt 
jeg  kunde,  ud  imod  Pynten  og  salte  mig  saa  til  at 
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male  med  den  stille  Tanke,  at  det  fordærvelige 
Smuglervæsen  atter  havde  krævet  et  af  sine  sørge- 
lige Ofre. 

Jeg  havde  næppe  malet  ti  Minutter,  før  jeg  syn- 
tes at  høre  noget  slaa  an  imod  Klippen,  et  Par 
løse  Sten  rullede  ned,  og  i  samme  Nu  svang  en 
halvnøgen  Fisker  sig  med  en  saadan  Kraft  ind  ad 
den  brede  Lysaabning,  at  han  nær  havde  revet 
baade  mig  og  mit  Staffeli  med  sig  i  Farten. 

Uvilkaarli g  undslap  der  mig  et  Udbrud  af  Vrede; 
thi  dyngvaad,  som  han  var,  havde  han  i  Springet 
overstænket  mit  Billede  med  Vand  og  Grus. 

„Undskyld,  Eccellenza!**  sagde  han  og  snappede 
efter  Vejret,   „De  maa  give  mig  Deres  Kappe." 

„Min  Kappe!"  udbrød  jeg  forbitret  og  greb  efter 
min  tunge  Malerstok. 

„Ja,  og  Deres  Hat  og  Deres  Briller!"  vedblev 
han  med  uforstyrrelig  Ro. 

„Er  du  gal,  din  Slyngel!*"  raabte  jeg,  da  han  i 
det  samme  slog  min  Malerparaply  op  og  plantede 
den  foran  Staffeliet.   „Du  ødelægger  jo  mit  Billede." 

„Frygt  intet,  Eccellenza!"  hviskede  han  halvt 
bønligt,  halvt  truende,  „jeg  skal  ikke  berøve  Dem 
saa  meget  som  et  Penselskaft;  men  Deres  Kappe 
maa  jeg  have,  her  er  ikke  et  Øjeblik  at  spilde." 

Han  gjorde  en  Bevægelse  for  at  rive  Kappen  af 
mine  Skuldre,  og  jeg,  som  troede,  at  det  virkelig 
gjaldt  et  Overfald,  satte  mig  en  garde  med  min 
Stok;  men  med  en  Panters  Smidighed  var  han  i 
samme  Øjeblik  inde  under  min  hævede  Arm,  og 
idet  han  med  et  eneste  Ryk  vristede  Stokken  fra 
mig,  udbrød  han  med  lav  Stemme:  „Kender  De 
mig  ikke,  Eccellenza?  —  Vi  to  har  været  i  Ilden  sam- 
men før.  Husker  De  Brylluppet  paa  Riviera  di  Po- 
silippo?" 

„Pillone!"  udbrød  jeg  og  lod  Armen  synke. 

„Truffet,   Eccellenza,   og  i  Nød  som  før,   forfulgt 
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som  før!  —  Spørg  ikke,  sink  mig  ikke,  hvert  Øje- 
blik gælder  Livet!  —  Laan  mig,  hvad  jeg  forlanger, 
og  jeg  er  reddet." 

Hvor  kunde  jeg  i  denne  unge,  slanke,  skægløse 
Fisker  med  det  korte  Haar  have  genkendt  den 
bryllupsklædte  Høvding!  Hvor  lidet  lignede  denne 
halvnøgne,  dryppende,  dyngvaade  Skikkelse  den  stolte 
Figur,  som  hin  Aften  havde  været  Hovedmanden 
for  Festen  og  Kampen!  —  Og  dog  kunde  jeg  ikke 
tvivle.  Stemmen  var  hans.  Øjet  og  den  sikre  Hold- 
ning forraadte  selv  i  dette  skæbnesvangre  Øjeblik 
Føreren  Pillone. 

„Tag  min  røde  Hue""  hviskede  han,  idet  han 
hastigt  slog  min  store,  romerske  Kappe  om  sig  og 
satte  min  bredskyggede  Filthat  paa  sit  Hoved.  „Kast 
den  ud  ad  det  tredje  Lyshul  længere  nede,  saa  at 
den  bliver  liggende  paa  Forstranden  mellem  Klippe- 
blokkene. Skjul  Dem  saa  længst  inde  i  den  Side- 
gang, hvor  Madonnabilledet  hænger,  og  kom  ikke 
ud,  før  alt  er  roligt.  Skynd  Dem!  —  det  gælder 
Livet!** 

Der  var  noget  saa  indtrængende  og  bydende  i 
disse  korte  Befalinger,  at  jeg  øjeblikkelig  adlød. 
Huen  fløj  ud  ad  Lyshullet,  hvirvledes  af  Vinden  og 
blev  hængende  paa  et  fremstaaende  Klippestykke. 
Selv  søgte  jeg  den  betegnede  Gang  og  saa',  idet  jeg 
sprang  derind.  Pillone  sidde  bøjet  over  Staffeliet 
og  ødelægge  mit  Billede  paa  bedste  Maade  med  en 
Pensel,  som  han  for  Resten  førte  ikke  uden  en  vis 
Routine.  Havde  jeg  ikke  været  Vidne  til  Metamor- 
fosen, skulde  jeg  have  troet,  at  det  var  mig  selv, 
som  med  mine  store  Skyggebriller  sad  og  malede 
deroppe  i  Galleriet. 

Jeg  var  ikke  kommet  tyve  Skridt  ind  i  Gangen, 
før  jeg  hørte  Larm  af  Stemmer,  Kommandoraab  og 
klirrende  Vaaben.  Jeg  søgte  saa  langt  ind  i  Mørket 
som  muligt ;  thi  det  var  mig  klart,  at  blev  Pillones 
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Dobbeltgænger  fundet,  var  det  ude  med  barn.  Lidt 
«fter  saa'  jeg  langt  ude  en  ny  Palrouille  marcbere 
forbi,  og  lo  Mand  blev  salte  af  for  at  undersøge 
den  Gang,  bvori  jeg  boldt  mig  skjult.  Blendede  af 
Mørket  famlede  de  fremad,  snublende  over  de  Sten- 
og  Grusdynger,  bvormed  Bunden  var  belagt.  Jeg 
trak  mig  dybere  og  dybere  indad,  støttende  mig  til 
Muren,  og  nu  forslod  jeg  med  ét,  b vorfor  Pillone 
havde  anvist  mig  netop  denne  Gang.  Klippen  bavde 
•el  Spring,  ikke  bredere,  end  at  man  netop  kunde 
presse  sig  igennem  det,  og  bag  ved  det  fandtes  en 
tøndeformet  Hvælving,  fuld  af  Nicber,  der  havde 
€n  vis  Ligbed  med  de  gamles  Kolumbarier.  Her 
smuttede  jeg  ind,  og  snart  efter  hørte  jeg  Trin 
udenfor. 

„Nu  skal  da  Fanden  søge  længere  i  disse  Ræve- 
grave, Giovanni!"  hørte  jeg  en  Stemme  udbryde. 
„Er  Fyren  skjult  herinde,  kan  ban  jage  os  Kniven 
i  Øjet,  inden  vi  kan  se  dens  Spids." 

„Han  er  Pokker  ikke  skjult  her!**  svarede  den 
anden.  „Marcello  hentede  jo  hans  Hue  op  nede 
mellem  Klipperne,  og  den  var  blodig,  sagde  ban. 
Ingen  Djævel,  ikke  engang  Pillone  kan  bjerge  sig  i 
saadant  et  Vejr.  Saa'  du,  da  ban  sprang  ud?  Det 
var  lige  ved  den  Klippe,  vi  kalder  „Dj ævlekloen**. 
Den  holder  fast,  kan  du  tro.  Der  kommer  ikke  en 
Rotte  i  Land  dér,  hvor  den  peger.** 

Med  disse  Ord  vendte  de  to  brave  Karabinierer 
om  og  søgte  atter  udad  mod  Lyset.  Endnu  hørte 
jeg  af  og  til  Lyden  af  Skridt  drøne  under  de  bøje 
Stenbvælvinger.  Endnu  klang  af  og  til  et  Raab  og 
et  Svar  —  saa  blev  alt  stille  som  i  Graven.  Endnu 
en  god  Time  sad  jeg  og  lyttede  til  Vindens  Susen 
og  Havets  Drønen  mod  Klippekysten,  saa  listede 
jeg  mig  stille  ud,  spejdede  op  ad  Hovedgangen  og 
fandt  den  tom.  Endnu  en  Stund  lyttede  jeg,  saa 
sneg  jeg  mig    sagte  hen    til    den   Plads,    hvor    jeg 
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havde  siddet.  Alt  var  i  den  fuldstændigste  Orden. 
Min  Kappe  hang  omhyggelig  sammenfoldet  over 
Stoleryggen,  Hatten  og  Brillerne  laa  paa  Sædet;  der 
manglede  ikke  et  Penselskaft  i  min  Malerkasse,  og 
hvad  Billedet  angik,  saa  var  det  aldeles  i  samme 
Stand,  som  da  jeg  forlod  det.  Kun  stod  der  i  det 
ene  Hjørne  med  sorte  Bogstaver:  Pillone.  —  Jeg 
har  det  endnu." 

Turminoff  skænkede  i  sit  Glas,  stødte '  det  mod 
mit  og  sagde:   „Pillones  Skaal!"" 

Jeg  drak  og  han  fortsatte  paa  sin  sædvanlige, 
jævne  Maade: 

„Hvad  der  forbavsede  mig  mest  ved  denne  even- 
tyrlige Begivenhed,  var  ikke  Pillones  Snarraadighed 
og  Dristighed;  thi  derpaa  kendte  jeg  hundrede 
Eksempler.  Nej,  det  var  Maaden,  hvorpaa  han  var 
undsluppet  sine  talrige  Forfølgere.  Nedadtil  endte 
Galleriet  med  et  smalt  Stykke  Forstrand,  besaaet 
med  uhyre  Klippeblokke,  og  at  han  havde  bedt 
mig  om  at  kaste  sin  Hue  derned,  viste  tilstrækkeligt, 
at  han  ikke  kunde  have  søgt  bort  ad  den  Vej,  som 
desuden  ikke  frembød  nogen  som  helst  Udgang 
uden  til  det  oprørte  Hav.  Opadtil  endte  Galleriet 
med  Opgangen  til  „la  Villa  morta",  og  herfra  var 
Gendarmpatrouillen  aabenbart  kommen  ned.  Der 
var  altsaa  ingen  anden  Udvej,  end  at  han  maatte 
have  skjult  sig  inde  i  Dybden  af  Klippegangene; 
men  naar  jeg  undtager  netop  den  Gang,  hvori  han 
havde  vist  mig  ind,  var  de  andre  saa  rummelige, 
at  jeg  ikke  fattede,  hvorledes  han  i  dem  kunde 
finde  noget  Skjulested.  Sagen  var  og  blev  mig  en 
Gaade,  som  pirrede  min  Nysgerrighed  stærkere,  jo 
længere  jeg  grublede  over  den,  saa  meget  mere, 
som  min  ærlige  Vært  Nicole  forsikrede,  at  der  fra 
Gallerierne  kun  gik  én,  nu  tilmuret.  Kanal  indefter, 
og  denne  førte  til  Villaens  Gisterne,  som  Efter- 
aarets  Hegnskyl  for  længst    havde    fyldt  med  Vand. 
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Jeg  overbeviste  mig  personligt  herom,  men  fortalte 
for  øvrigt  hverken  ham  eller  nogen  anden  om  mit 
forunderlige  Møde.  Men  hver  Gang  jeg  tænkte  til- 
bage paa  den  lille  Episode,  maatte  jeg  ved  mig 
selv  gentage:   „Hvorledes  slap  han  dog  bort?" 

Der  var  endnu  ét  muligt.  Han  kunde  være  gaaet 
ud  ad  samme  Vej,  som  han  var  kommet,  og  for 
at  blive  fuldkommen  sikker  i  min  Sag,  lejede  jeg 
nogle  Dage  efter,  da  Havet  var  blevet  roligt,  en 
Baad  og  lod  mig  sætte  i  Land  paa  det  Klippeskær, 
som  bar  det  betegnende  Navn  „Dj ævlekloen".  Det 
var  et  Kalkrev,  som  Bølgernes  evigt  henskyllende 
Vande  havde  givet  denne  ejendommelige  Form  ved 
at  bortslikke  de  blødere  Partier  af  Stenen,  og  som 
nu  med  sin  skarpe,  krumme  Klo  netop  ragede  saa 
meget  op  over  Vandet,  at  jeg  kunde  gaa  over  det. 
Herved  naaede  jeg  til  en  mere  fremragende  Revle, 
som  glat  og  tangbevokset  bar  lige  ind  imod  den 
stejle  Klippekyst,  hvor  den  fortsatte  sig  som  en 
smal  Sti  hen  under  den  Lysaabning,  hvor  jeg  havde 
siddet  og  arbejdet.  Saa  langt  kunde  jeg  komme, 
men  heller  ikke  videre;  thi  her  hørte  Revet  op, 
og  hvor  svært  det  end  maatte  være  i  Storm  og 
høj  Søgang  at  entre  hen  over  disse  skarpe,  alge- 
glatte Flader,  saa  var  det  dog  ganske  umuligt  at 
bruge  dem  som  en  Tilbagevej.  Fra  Revet  og  opad 
til  Lysaabningen  kunde  en  behændig  Gymnastiker 
vistnok  klatre  ved  at  søge  Fodfæste  i  Klippens 
mangfoldige  Revner;  men  ogsaa  denne  Vej  maatte 
anses  som  umulig  for  et  Tilbagetog,  og  saaledes 
blev  der  intet  andet  tilovers  end  at  Pillone  maatte 
have  holdt  sig  skjult  i  Gallerierne  paa  et  for  mig 
aldeles  ubegribeligt  Sted. 

Denne  Mening,  som  ogsaa  deltes  af  samtlige  Be- 
boere i  „La  Cocomella",  satte  vort  lille  Albergo  i 
en  ikke  ringe  Uro.  Nicolo  væbnede  sig  og  sine 
Folk    med    nogle    højst   mærkværdige   Luntebøsser, 
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og  i  flere  Nætter  blev  der  holdt  Vagt  og  tudet  i 
Konkyliehorn,  saa  at  alle  Byens  Hunde  tudede  med. 
Da  saa  Pillone  ikke  viste  sig,  slog  man  sig  atter 
til  Ro,  og  otte  Dage  efter  var  man  saa  overbevist 
om,  at  han  var  blevet  knust  imod  Klipperne,  at 
man  skænkede  hans  røde  Hue  til  Municipiet,  hvor 
den  blev  ophængt  som  Sejrstegn.  Kun  jeg  vidste 
mere  end  de  andre,  og  dog  egentlig  —  ingenting. 
En  Eftermiddag  var  jeg  atter  gaaet  ned  i  disse 
øde  Stenhvælvinger  for  at  male  en  Akvarel  af  en 
Korsgang,  der  var  særdeles  pittoresk.  Baggrunden 
dannedes  af  et  af  disse  brogede  Sanktuarier,  som 
er  saa  almindelige  i  Syden,  og  som  her  i  rigt  ud- 
skaaret  Billedværk  forestillede  den  hellige  Antonius, 
som  modtager  Helgenglorien  af  Kristusbarnet,  der 
sidder  paa  Madonnas  Skød.  Billedet,  som  var  meget 
anset  der  i  Egnen,  og  som  hver  Søndag  prydedes 
med  friske  Blomster  og  Buketter,  var  udskaaret  i 
en  Trætavle,  der  naaede  lige  ned  til  Gulvet,  og 
over  denne  var  paa  en  fremstaaende  Ramme,  der 
næsten  lignede  en  Dør,  udspændt  et  Net  af  Jærn- 
traade  for  at  sikre  det  mod  Beskadigelse.  Jeg  havde 
næppe  faaet  mine  Farver  i  Orden,  før  jeg  saa'  en 
af  disse  store,  smudsiggraa  Tusser,  som  jeg  kendte 
saa  godt  oppe  fra  de  mørke  Gange  i  den  uddøde 
Villa.  Den  kom  ganske  langsomt  kravlende  ud  under 
Helgenbilledets  Fodstykke  og  hoppede  saa  kvæk- 
kende lige  hen  imod  mig.  Jeg  har  en  medfødt 
Modbydelighed  for  Kryb  af  en  saadan  Størrelse  og 
flyttede  uvilkaarligt  min  Stol '  for  at  lade  den  komme 
forbi.  Faa  Minutter  efter  saa'  jeg  en  anden,  endnu 
større,  komme  til  Syne  under  Helgenbilledets  Ramme, 
og  lidt  efter  kom  der  tre,  alle  fra  samme  Sted  —  det 
saa'  ud  som  et  helt  Skruptussemagasin.  Ærgerligt 
pirrede  jeg  dem  af  Vejen  med  min  Malerstok;  men 
lidt  efter  havde  jeg  atter  Besøg  af  en  ny  Familie 
fra  Helgenbilledet.    Jeg  havde  malet  paa  saa  mange 
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Steder   i   Gallerierne    uden    al    støde   paa   disse  Dyr 

—  hvorfor  kom  der  da  saa  mange  netop  fra  et  og 
samme  Punkt?  Jeg  rejste  mig  op,  gik  hen  til  Helgen- 
billedet og  kiggede  under  det.  Der  var  en  bred 
Revne    mellem   Gulvet    og   Rammens    nederste   Kant 

—  ellers  intet.  Men  der  var  én  Ting,  der  slog  mig. 
Jorden  foran  Billedet  var  langt  mere  fugtig  end  i 
den  øvrige  Del  af  Gangen,  og  i  denne  fugtiggrønne 
Jord  stod  der  et  tydeligt  Spor  af  en  nøgen,  men- 
neskelig Fod  saa  tæt  inde  under  Rammen,  at  ved- 
kommende maatte  være  gaaet  gennem  Billedet  for 
at  sætte  det.  Nu  blev  Sagen  mig  i  højeste  Grad 
mistænkelig.  Der  maatte  være  et  Rum  bag  ved  det 
udskaarne  Helgenbillede,  siden  baade  Fugtighed  og 
Skrubtusser  kunde  komme  frem  under  det.  Jeg  tog 
i  Jærngitteret,  jeg  ruskede  i  Trærammen  —  men 
den  lod  sig  ikke  rokke.  Da  faldt  mit  Øje  paa 
Kristusbamets  udstrakte  Haand  og  paa  Helgenglorien, 
som  var  nittet  dertil.  Den  lignede  næsten  et  Haand- 
tag,  og  i  Jærnnet værket  syntes  jeg,  at  den  Maske, 
som  laa  lige  ud  for  Glorien,  var  mere  udbuet  end 
de  andre.  Jeg  steg  op  paa  Billedets  nederste  Trin, 
stak  Haanden  gennem  Jærngitteret,  tog  fat  i  Helgen- 
glorien, og  De  kan  tænke  Dem  min  Overraskelse, 
da  Armen  i  samme  Øjeblik  bevægede  sig  nedad 
med  en  raslende  Lyd,  og  hele  Alterbilledet  lang- 
somt svingede  tilbage,  som  var  det  en  Portfløj. 

Nu  havde  jeg  Pillones  Hemmelighed!  Foran  mig 
laa  en  fugtig,  mørk  Gang,  hvorfra  Dyrene  aaben- 
bart  var  komne,  og  i  Baggrunden  af  denne  skim- 
tede jeg  Trin,  overtrukne  med  grønlig  Skimmel. 
En  muggen,  raakold  Luft  slog  mig  i  Møde,  og  et 
Par  Trin  opad  var  nok  til  at  overbevise  mig  om, 
at  det  hele  dannede  en  Trappe,  hvis  snævre  Vin- 
dinger maatte  føre  op  til  den  døde  Villa,  som  laa 
lige  over  mit  Hoved.  At  trænge  videre  frem  ansaa' 
jeg   ikke   for   tilraadeligt   paa   en    Tid,    hvor   Stedet 
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var  fiaa  besøgt  som  nu.  Jeg  lod  mig  derfor  neje 
mad  at  undersøge,  hvorledes  Helgenbilledets  Dør 
aabnedes  indvendig  fra,  og  da  jeg  havde  overbevist 
mig  om,  at  dette  lod  sig  gøre  uden  Vanskelighed, 
lakkede  jeg  atter  det  hele  til  og  satte  mig  til  at 
male. 

Men  det  vilde  ikke  gaa,  dertil  var  min  Fantasi 
i  altfor  heftig  Beva^gelse.  Skulde  jeg  trænge  ind  i 
den  uhyggelige  Villa  og  udforske  Pillones  Hemme- 
lighed, eller  skulde  jeg  lade  mig  nøje  med,  hvad 
jeg  havde  set?  —  Det  var  de  to  Spørgsmaal,  der 
ligeHom  to  bølgende  Strømninger  gennemkrydsede 
mit  Sind  og  fik  mig  til  at  foretage  en  urolig  Van- 
dring langs  Kysten,  hvorfra  mit  Blik  stadigt  svæ- 
vede over  mod  den  døde  Villas  løvbedækkede  Tag 
og  sære,  overbyggede  Skorstene,  hver  Gang  jeg  kom 
paa  et  af  Højdepunkterne.  Til  sidst  blev  Tilstanden 
mig  utaalelig,  og  i  et  Anfald  af  nervøs  Utaalmodig- 
hed  drejede  jeg  ud  mod  Hovedlandevejen  for  ad 
denne  at  vende  tilbage  til  „La  Cocomella"  uden 
noget  Resultat. 

Da  klang  en  Vetturins  lystige  Bjælder  bag  ved 
mig,  og  indhyllet  i  en  Sky  af  Støv  kom  et  svært, 
gammeldags  Køretøj  rullende  hen  ad  den  sandede 
Vej.  Bagagen,  der  bestod  i  en  Damekoffert,  var 
som  sædvanligt  surret  bagpaa.  Vognen  selv  var 
ikke  alene  lukket,  noget,  som  er  meget  usædvanligt 
for  de  neapolitanske  Køretøjer;  men  Vinduerne  var 
tillige  i  den  Grad  tilslørede  med  tætte  Gardiner  og 
Tørklæder,  at  det  var  umuligt  at  se,  hvem  der  sad 
i  den.  Der  var,  uden  at  jeg  ret  kunde  forklare 
hvori  det  bestod,  noget  underligt  dulgt  og  snigende 
over  hele  den  tungsindige  Maade,  hvorpaa  den 
gamle  Kasse  rumlede  frem,  og  min  Nysgerrighed 
pirredes  end  mere,  da  jeg  saa',  at  den  ad  en  Bi- 
vej søgte  ned  mod  „La  Gocomella",  hvor  vi  ikke 
havde  haft  nye  Gæster  al  den  Tid,  jeg  havde  boet  der. 
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Da  jeg  endelig  naaede  hjem,  forkyndte  ogsaa 
Nicolos  glædestraalende  Ansigt,  at  han  havde  „un 
forestiere".  Det  var  en  Dame,  vistnok  meget  rig, 
forklarede  han,  som  for  sin  Sundheds  Skyld  skulde 
bruge  Søbadene  ved  Sorrent.  Hun  havde  faaet  Væ- 
relserne oven  over  mig,  men  havde  straks  trukket 
sig  tilbage,  da  hun  var  træt  af  Rejsen.  Hun  havde 
talt  Fransk;  men  om  hun  var  ung  eller  gammel, 
smuk  eller  styg,  derom  kunde  min  ærlige  Nicolo 
ingen  Underretning  give,  da  hun  havde  været  tæt 
tilsløret  og  „sort  som  Natten**. 

Den  næste  Morgeti  spejdede  jeg  forgæves  efter 
den  nyankomne  paa  hendes  Loggia.  Hun  kom  ikke 
ud,  ja.  Dørene  blev  ikke  engang  aabnede,  og  det 
samme  gjaldt  Vinduerne  i  de  Værelser,  hun  be- 
boede —  grønne,  halsstarrige  Skodder  overalt.  Jeg 
smigrede  mig  med,  at  hun  vilde  beære  vort  tarve- 
lige Table  d'hote  med  sin  Nærværelse.  Spildt  For- 
ventning! Der  kom  ikke  andre  end  den  tykke  Nea- 
politaner, som  stadigt  forsikrede,  at  der  var  Kolera 
i  Luften,  den  stive  Englænder,  som  havde  indviet 
sit  Liv  til  Krabbefangst  paa  Klipperne,  og  den 
sørgmodige  Amerikaner,  som  aldrig  kunde  aabne 
sin  Mund,  uden  at  Longfellow  faldt  ud  af  den. 
Dog  jo  —  der  kom  endnu  en;  det  var  den  skæve, 
pukkelryggede  Tigger,  som  jeg  havde  set  paa  Skræn- 
terne ved  Posilippo,  eller  ogsaa  en,  som  lignede 
ham  forbavsende;  men  efter  at  han  havde  gjort 
nogle  forgæves  Forsøg  paa  at  vinde  den  tungsindige 
Amerikaners  Velvilje,  blev  han  kastet  paa  Døren  af 
Nicolo,  som  dog  ikke  kunde  forhindre,  at  han 
Resten  af  Dagen  paa  en  meget  mistænkelig  Maade 
luskede  omkring  Alberget. 

Men  forundrede  hans  Nærværelse  mig,  saa  fik  jeg 
henad  Aften  ganske  andre  Ting  at  forbavses  over. 
Den  fremmede  Signora  havde  ikke  indfundet  sig  paa 
vor  hyggelige  Loggia,  da  Solen    gik   ned,  og   heller 
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ikke  været  Vidne  til  den  muntre  Tarantella,  som 
den  vemodige  Amerikaner  havde  foranstaltet.  Heller 
ikke  havde  hun  beundret  den  store  Klumpfisk,  som 
Englænderen  havde  fanget  ved  de  yderste  Skær,  og 
som  han  haardnakket  paastod  manglede  i  britisk 
Museum.  Hun  havde  foretrukket  at  glimre  ved  sin 
Fraværelse  og  derved  givet  Anledning  til  en  Række 
Gisninger,  som  alle  kuldkastedes  ved  Nicolos  be- 
stemte Erklæring,  at  hun  var  upasselig  og  ønskede 
at  holde  sig  i  fuldkommen  Ro. 

Henimod  Midnat  skiltes  vi,  og  jeg  gik  op  paa 
mit  Værelse  for  at  søge  Hvile  efter  Dagens  An- 
strengelser. Alt  var  saa  stille  og  lydløst,  at  Klippe- 
uglernes fjerne  Skrig  nede  fra  Villa  morta  forekom 
mig  dobbelt  uhyggelige.  Alt  vedblev  at  være  døds- 
stille til  henimod  en  Time  efter  Midnat.  Da  begyndte 
et  underligt  Liv  at  røre  sig  oven  over  mig.  Rorde 
blev  rullede  frem  og  stillede  til  Rette;  Kofferter  og 
Skrin  sagte  aabnede.  Skuffer  trukne  ud.  Skabe  luk- 
kede i,  alt  saa  lydløst  listende,  og  midt  under  al 
denne  Travlhed  lød  lette,  hastige  Trin,  Klirren  af 
Nøgler  og  Knitren  af  Rlade,  som  blev  revne  itu. 
Saaledes  puslede  det  til  henimod  Klokken  tre,  da 
forekom  det  mig,  at  jeg  ligesom  hørte  noget  glide 
ned  langs  Muren  ved  min  Seng,  en  fjern  Dør  aab- 
nede sig  sagte,  jeg  syntes  at  høre  Trin  i  Vignen, 
en  Hund  slog  an  —  og  saa  blev  alt  stille.  Men  da 
jeg  den  næste  Morgen  vaagnede,  forekom  det  hele 
mig  som  en  Drøm,  saa  tyst  var  atter  alt  oven  over 
mig. 

Den  næste  Nat  begyndte  Spøgeriet  paa  ny  med 
den  samme  dæmpede  Uro  og  stille  Ilfærdighed. 
Mødet  med  Pillone  og  Fundet  af  den  hemmelige 
Dør  blev  atter  levende  hos  mig,  og  uden  at  jeg 
kunde  gøre  mig  Rede  derfor,  faldt  det  mig  ind,  at 
den  forunderlige  Gæst  ovenover  maatte  staa  i  For- 
bindelse  med  den  døde  Villas  ubeboede  Indre.    Da 
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hørte  jeg  atter  den  samme  glidende  Lyd  gennem 
Muren,  og  denne  Gang  forekom  det  mig,  som  hørte 
jeg  Klangen  af  en  Nøgle,  der  faldt  ned  ad  en  Trappe. 
1  samme  Nu  var  jeg  henne  ved  Altandøren,  og  der-^ 
fra  saa'  jeg  et  ganske  mærkeligt  Syn. 

Ud  ad  en  lille  Laage,  som  syntes  at  have  været 
en  hemmelig  Udgang  for  de  Herrer  Jesuiter,  kom 
en  tilsløret  kvindelig  Skikkelse  med  en  Blendlygte 
i  Haanden.  Hun  standsede  et  Øjeblik  som  for  at 
forvisse  sig  om^  at  alt  var  stille,  saa  skød  hun 
Laagen  sagte  til,  aabnede  Skoddet  paa  Blendlygten 
og  forsvandt  under  det  mørke  Vinløv,  ikke  ulig  en 
lysende  Ildflue,  som  paa  sin  bugtede  Flugt  glimter 
op  snart  hist,  snart  her.  Lygtestribens  Skær  svandt 
dybere  og  dybere  nede  i  Vigneme  og  kom  endelig 
paa  ny  frem  ved  den  Gang,  der  førte  til  „La  Villa 
morta",  længere 'kunde  jeg  ikke  forfølge  den.  I  hele 
to  Timer  blev  jeg  staaende  paa  min  Post  saa  tro- 
fast som  en  Skildvagt,  der  venter  en  fjendtlig  Over- 
rumpling. Dagen  begyndte  at  gry;  en  svag,  rødlig 
Stribe  viste  sig  i  Horisonten  —  da  hørte  jeg  atter 
lette,  listende  Fjed  nede  fra  Vignen,  Laagen  aab.- 
nede  sig  og  den  ubekendte  var  forsvunden. 

Den  næste  Dag  tog  jeg  mig  for  at  undersøge 
saavel  Vignerne  som  Villaens  gamle  Have,  men  alt 
til  ingen  Nytte.  Der  var  intet  Spor  at  opdage  i  de 
mosbegroede  Gange,  Laagerne  var  alle  i  Orden,  og 
Villaen  selv  laa  lige  saa  tavs,  lige  saa  trist  og  lige 
saa  forfalden  som  altid. 

Heller  ikke  denne  Dag  lod  den  fremmede  Signora 
sig  til  Syne;  men  hun  maatte  være  betydelig  i 
Bedring;  thi  hver  Gang  jeg  vilde  have  fat  paa  en 
af  Albergets  Folk,  hed  det  sig,  at  han  eller  hun 
var  gaaet  ned  til  Posthuset  med  Breve  for  den 
fremmede  Signora.  Det  var  en  mærkelig  vidtløftig 
Korrespondance ! 

Næste   Nat   og   den    følgende    gentog   det   samme 
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Optrin  sig.  Bestandig  kom  Lygten  til  Syne  to  Timer 
efter  Midnat,  bestandig  forsvandt  den  nede  i  den 
<jang,  som  førte  til  den  hemmelighedsfulde  Villa,  og 
skønt  jeg  fra  min  Altan  kunde  skimte  Bygningen, 
var  det  mig  dog  umuligt  at  afgøre,  om  Lyset  for- 
svandt inde  i  selve  Villaen,  da  alle  dens  Vinduer 
var  tilskoddede  paa  det  omhyggeligste.  Imidlertid 
havde  jeg  en  bestemt  Følelse  af,  at  Villaen  maatte 
være  Maalet  for  Lygtens  natlige  Vandringer,  og  nu 
besluttede  jeg  selv  at  spille  Lygtemand  og  gribe 
ind  for  Alvor. 

Altsaa  vandrede  jeg  en  skønne  Morgen  ind  til 
Sorrent  og  købte  mig  en  lignende  Blendlygte,  som 
den,  der  havde  vakt  min  Nysgerrighed.  Dernæst  gik 
jeg  hjem,  ladede  min  Revolver,  og  sagde  saa  til 
Nicolo,  at  han  ikke  skulde  vente,  mig  hjem  den 
Nat,  da  jeg  vilde  gaa  ud  med  Fiskerne  for  at  se 
dem  tage  Garnene  op  ved  Morgengry.  Ved  Solned- 
gang gik  jeg  ned  paa  Marinaen  og  lejede  en  Baad, 
som  førte  mig  et  Stykke  ud  paa  Golfen.  Her  fiskede 
jeg,  til  det  blev  mørkt,  og  lod  mig  saa  ro  i  Land 
til  det  Stykke  Forstrand,  hvor  „Dj ævlekloen**  laa, 
idet  jeg  sagde  til  Fiskerne,  at  jeg  vilde  gaa  hjem 
gennem  Gallerierne. 

Jeg  nægter  ikke,  at  mit  Hjerte  tog  paa  at  banke, 
da  jeg  vandrede  ind  i  disse  øde,  dybe,  skumle 
Gange,  som  i  Mørket  tog  sig  dobbelt  uhyggelige  ud, 
og  hvor  de  store  Flagermus,  som  hvirvlede  ud  og 
ind  ad  de  brede  Lysaabninger,  var  mine  eneste  Led- 
sagere. Søen  gik  hult  underneden,  og  dens  dumpe 
Dønning  gentog  sig  paa  en  forunderlig  aandeagtig 
Maade  i  disse  lange,  hvælvede  Gange,  hvor  den 
svageste  Lyd  gav  tidobbelt  Resonans.  Jeg  havde 
gjort  Regning  paa,  at  Maanen  vilde  komme  op  og 
belyse  Hovedgangen  ud  imod  Havet;  men  en  klam 
Scirokkotaage,  der  ligesom  væltede  op  af  Havet, 
bevirkede,  at  Maanen  kun  stod  som  en  mat,  rødlig 
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Skive,  der  snart  fuldstændig  forsvandt.  Langsomt, 
lyttende  efter  den  mindste  Lyd,  gik  jeg  forsigtig  op 
ad  Hovedgangen,  tællende  hver  Lysaabning,  jeg  kom 
forbi.  Endelig  standsede  jeg  ved  det  ottende  Side- 
galleri —  her  var  det,  at  Opgangen  til  den  døde 
Villa  fandtes,  og  her  tændte  jeg  min  Lygte. 

Hvor  forunderligt  forekom  det  brogede  Helgenbillede 
mig  nu  med  sit  Flitter  og  Guld!  Det  sitrede  og  flim- 
rede i  Lygteglansen,  det  var,  som  om  Figurerne  tog  Liv 
og  vinkede  mig  tilbage.  Der  var  —  jeg  tilstaar  det  — 
et  Øjeblik,  hvor  jeg  tænkte  paa  at  opgive  Forsøget; 
men  i  det  næste  fik  Nysgerrigheden  atter  Over- 
haand.  Jeg  var  jo  bevæbnet  og  en  Mand  —  skulde 
jeg  da  ikke  turde  vove  det  samme  som  en  Kvinde? 

Paa  den  mørke  Vindeltrappe,  som  i  snæver  Sno- 
ning førte  mig  opad,  talte  jeg  syv  og  tredive  Trin, 
alle  lige  smalle,  lige  glatte  og  lige  fugtige.  Saa 
stødte  mit  Hoved  mod  en  Lem,  der  aabnede  sig 
hvinende  paa  sine  forrustne  Hængsler,  og  jeg  stod 
nu  i  en  høj,  hvælvet  Kælder,  hvor  Vinfadene  laa 
paa  deres  Plads,  overspundne  med  graalig  Skimmel, 
og  endnu  fyldte  med  deres  ædle  Indhold;  thi  ved 
et  af  dem  stod  et  Krus,  der  syntes  at  være  brugt 
for  faa  Øjeblikke  siden.  Jeg  lyste  mig  frem  til  en 
ny  Trappe  paa  otte  Trin  og  kom  op  i  et  Køkken, 
der  lige  syntes  at  være  forladt.  Udbrændt  Træ  laa 
under  de  ophængte  Gryder,  Grønt  og  Fisk  var  hen- 
slængt hist  og  her,  et  muggent  Brød  fandtes  paa 
Bordet,  og  over  Cisternen  dinglede  en  gammel 
Kobberspand,  halv  fuld  af  frisk  og  drikkeligt  Vand. 

Fra  Køkkenet  lyste  jeg  mig  ved  Blendlyglens 
Skær  op  ad  en  ny  Trappe,  og  kom  ind  i  en  Vesti- 
bule, der  med  nogle  faa  Trin  førte  op  til  den  Etage, 
som  maatte  ligge  i  Plan  med  Villaens  Have.  Hvilket 
forunderligt  Syn!  —  Gulve,  parketterede  med  Mar- 
mor og  Serpentin  i  de  skønneste  Mønstre,  Vægge, 
malede  al  Fresco  saa  fuldendte,  som  var  Motiverne 
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lige  tagne  fra  Pompejis  oldtidsgamle  Ruiner;  Lofter, 
smykkede  med  Stukarbejde  og  venetianske  Lyse- 
kroner. Overalt  Malerier,  Statuetter  og  prægtige 
Maj  olika  vaser,  overalt  fløjlsbetrukne  Stole,  silke- 
stukne Divaner  og  rigt  forgyldte  Kanapeer  —  alt 
forraadte  en  rig  og  mægtig  Herres  overdaadige 
Smag. 

Men  hvor  forfærdeligt  havde  Tiden  tumlet  med 
hans  Gods,  medens  han  selv  smuldrede  i  en  eller 
anden  Marmorsarkofag,  og  graadige  Arvinger  stredes 
om  hans  Bo.  Blomsterne  var  længst  visne  i  de  rige 
Vaser,  Skimmel  og  Spindelvæv  blomstrede  nu  i 
deres  Sted.  De  Fløjls  Betræk  og  de  bløde  Hynder 
var  gennemædte  af  Møl,  som  sværmede  om  min 
Lygte  saa  tæt,  at  de  næsten  formørkede  Lyset;  de 
rigt  indlagte  Borde  fulde  af  Sprækker,  hvorfra 
„  Dødningeurets  ^^  uhyggelige  Banken  spøgelseagtig 
klang  mig  i  Møde.  —  Overalt  et  Lag  af  Støv, 
Spindelvæv,  Skimmel  og  Smuds,  der  i  Forbindelse 
med  den  indeklemte  Luft  bragte  disse  forhen  saa 
pragtfulde  Sale  til  Toppunktet  af  Uhygge. 

Jeg  gik  videre  gennem  flere  Gemakker  —  overalt 
de  samme  Spor  af  Død  og  Ensomhed,  af  Forladt- 
hed og  Undergang!  —  Endelig  kom  jeg  til  en  prægtig 
Marmortrappe,  som  maatte  føre  op  i  den  taarn- 
agtige  Fløj,  hvormed  Bygningen  afsluttedes.  Trap- 
pen endte  med  en  Afsats,  hvorfra  der  maatte  være 
Indgang  til  Villaens  anden  Etage;  men  her  var 
Døren  lukket,  og  alle  Forsøg  paa  at  trænge  ind 
mislykkedes.  Til  højre  førte  en  snæver  Trappe  op 
til  det  øverste  Taarnværelse,  og  her  var  til  min 
store  Forbavselse  Adgangen  aaben.  Jeg  traadte  ind 
i  et  stort,  ottekantet  Taarnkammer  med  lige  saa 
mange  Vinduer,  hvorfra  man  maatte  have  Udsigt 
ikke  alene  over  Bugten  ved  Sorrent,  men  ogsaa 
ind  over  Sorrent  og  Kysten  ned  imod  Castellamare. 
Alt  var  her,  som  i  den  øvrige  Del  af  Villaen,  med- 
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taget  af  Tiden;  men  det  var  dog  tydeligt,  at  dette 
Rum  havde  været  beboet  for  ikke  ret  lang  Tid 
siden. 

Midt  i  Værelset  stod  nemlig  en  opredt  Seng, 
hvis  rige  Silkegardiner  var  trukne  til  Side,  og  hvis 
tilbagekastede  Tæpper  viste,  at  en  nylig  havde  for- 
ladt dette  fyrstelige  Leje.  Klædningsstykker  og 
Garderobesager  af  den  mest  forskelligartede  Slags 
hang  rundt  omkring,  og  fra  et  endnu  aabentstaaende 
Skab  glimtede  Uniformer  mig  i  Møde.  Revolvere, 
Dolke  og  Daggerter  laa  henslængte  paa  det  brede 
Marmorbord  ved  Kaminen,  og  Stumper  af  Cigaretter 
ved  et  halvt  nedbrændt  Vokslys  viste,  at  man  kort 
i  Forvejen  maatte  have  benyttet  dette  Værelse. 

Nu  nærede  jeg  ikke  længer  nogen  Tvivl  om,  at 
Pillone  til  visse  Tider  beboede  denne  gamle,  for- 
faldne Villa,  hvis  Uhygge  var  dens  bedste  Værn, 
og  tilfreds  med  denne  Oplysning  sneg  jeg  mig 
atter  ned  ad  de  glatte  Marmortrin  for  at  naa  det 
fri.  Blendet  af  Lygtens  Skær  lagde  jeg  ikke  Mærke 
til,  at  Trappen  forlængede  sig  dybere  nedad,  og 
inden  jeg  vidste  af  det,  stod  jeg  atter  i  Kælder- 
rummet, men  i  den  modsatte  Ende  af  den,  hvorfra 
jeg  var  trængt  ind.  Jeg  vilde  lige  til  at  gaa  videre, 
da  det  forekom  mig,  at  jeg  hørte  en  Dør,  som 
sagte  knirkede  frem  og  tilbage.  Jeg  gik  efter  Lyden 
og  fandt  ganske  rigtig  en  lille  Trælaage,  som  be- 
vægede sig  for  Nattevinden;  thi  den  Bolt,  som 
skulde  lukke  den,  var  ikke  naaet  ind  i  den  for- 
rustede Rigel.  Jeg  aabnede  Laagen  og  saa'  et  Net 
af  tæt  Løvværk  lige  foran  mig.  Jeg  prøvede  paa 
at  trænge  igennem  dette  Virvar  af  Buske  og  Slyng- 
planter —  det  lykkedes,  jeg  stod  i  Haven,  men 
havde  nær  maattet  bøde  med  Livet  for  min  Kort- 
synethed; thi  havde  jeg  ikke  faaet  fat  i  et  gam- 
melt Figentræ,  var  jeg  gaaet  ud  over  den  lave 
Mur,    som    her    skilte    Haven    fra   Styrtningen   ned 
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imod  Søen.  —  Nu  blev  det  mig  klart,  ad  hvilken 
Vej  den  blinkende  Lygte  forsvandt,  og  for  at  være 
fuldkommen  sikker  i  min  Sag,  knækkede  jeg  en 
Gren  paa  det  gamle  Figentræ  for  at  mærke  mig 
Stedet,  og  gik  saa  hjem  med  den  Overbevisnings 
at  „La  Villa  morta"  skjulte  flere  Hemmeligheder^ 
end  jeg  var  i  Stand  til  at  udgrunde. 

Det  lod  i  de  følgende  Dage  ogsaa  til,  at  andre 
end  jeg  havde  fattet  Mistanke.  Nicolo  var  bleven 
mærkelig  ordknap,  og  aflagde  flere  Besøg  paa  Mu- 
nicipiet,  end  han  rimeligvis  skøttede  om.  Folkene 
var  ofte  oppe  om  Natten;  jeg  traf  den  pukkel- 
ryggede Tigger  af  og  til  uden  for  Alberget,  og 
Gendarmerne  begyndte  at  vise  en  mærkelig  For- 
kærlighed for  de  Veje,  der  førte  ned  imod  „La 
Gocomella".  Under  disse  Omstændigheder  besluttede 
jeg  at  lade  Begivenhederne  gaa  deres  egen,  skæve 
Gang,  og  skønt  den  urolige  Nattevandring  over  mit 
Hoved  vedblev,  sov  jeg  til  sidst  de  retfærdiges 
Søvn  uden  at  lade  mig  forurolige  af  de  talrige 
Rygter,  som  Sladderhankene  nede  paa  Torvet  satte 
i  Omløb. 

En  Eftermiddag  havde  jeg  gjort  et  længere  Ridt 
til  den  Piniedal,  som  findes  i  Nærheden  af  Massa. 
Jeg  foreslog  min  Fører  at  lægge  Vejen  tilbage  over 
Klippehøjderne,  og  skønt  han  nærede  Betænkelighed 
paa  Grund  af  Vejens  Slethed  og  Usikkerhed,  holdt 
jeg  dog  fast  ved  min  Plan.  Næppe  havde  vi  naaet 
de  spredte  Olivenskove  paa  den  nedre  Klippeafsats, 
før  mit  Æsel  snublede,  faldt  og  brækkede  det  ene 
Forben.  Min  Fører  var  utrøstelig,  og  medens  han 
løb  efter  Hjælp,  begyndte  jeg  at  tilbagelægge  Vejen 
til  Fods,  da  Skumringen  alt  begyndte  at  falde  paa; 
Jeg  havde  ikke  vandret  ret  langt  ad  disse  Klippe- 
stier, der  uafladeligt  deler  sig  til  højre  og  til  ven- 
stre, før  jeg  mærkede,  at  jeg  var  faret  vild,  og  jo 
mere    jeg    fortabte    mig    mellem    disse    øde,    graa 
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Klippeblokke  med  deres  forkrøblede  Oliventræer  og 
evige  Stengærder,  desto  klarere  blev  det  mig,  at 
jeg  næppe  vilde  naa  hjem  den  Aften,  hvis  jeg  ikke 
traf  en  Vejviser.  Fj ældet  laa  som  uddøet.  Ingen 
Huse,  ingen  Veje  —  kun  Vagtlernes  melankolske 
Slag  fra  Myrtekrattet  og  Havets  evige  Brusen  dybt 
nede  under  mine  Fødder.  Endelig  kom  jeg  til  en 
skaldet  Højslette,  hvor  jeg  til  min  Glæde  opdagede 
en  Flok  vævre  Geder,  som  afnippede  det  spar- 
somme Græs  imellem  Klipperevnerne,  medens  en 
gammel,  graaskægget  Hyrde  sad  lænet  til  et  Fjæld- 
stykke,  mærkelig  nok  fordybet  i  Læsning  af  en  Bog. 
Det  var  en  prægtig,  gammel  Karl  med  snehvidt 
Haar  og  Skæg,  med  spidspullet  Hat,  en  laset  Kappe, 
og  saa  fordybet  var  han  i  sine  vistnok  enestaaende 
Studier,  at  han  ikke  mærkede  mig,  før  jeg  var  faa 
Skridt  fra  ham.  Da  sprang  han  op  med  en  for  sin 
Alder  usædvanlig  Behændighed  og  med  en  Bevægelse, 
som  søgte  han  efter  et  Værge. 

„Bliver  I  bange  for  mig,  gamle?"   spurgte  jeg. 

„Jeg  bliver  aldrig  bange!"   svarede  han  stolt. 

„I  kan  læse?"  sagde  jeg.  „Det  er  sjældent  at 
træffe  en  Hyrde,  som  forstaar  den  Kunst." 

„Jeg  kan  mere  end  det!"  svarede  han  med  en 
særegen  Betoning  og  lukkede  Bogen. 

„Er  det  en  Helgenkrønike?"  spurgte  jeg. 

„Ja,  en  Folkets  Helgen,  og  en  Martyr  for  dets 
Sag,  som  alle  dets  Helgene  bliver,"  svarede  han 
med  et  underligt  melankolsk  Udtryk. 

Jeg  log  Bogen,  og  læste  paa  Titelbladet:  „La 
storia  di  Masaniello,"  trykt  med  røde  Bogstaver  og 
prydet  med  et  daarligt  Træsnit,  forestillende  den 
berømte  Folkefører.  Det  var  en  gammel  Udgave 
fra  det  syttende  Aarhundrede. 

„Han  var  en  stor  Mand,"  bemærkede  jeg,  idet 
jeg  leverede  ham  Bogen  tilbage.  Jeg  kendte  jo 
Neapolitanernes  Sværmeri  for  Masaniello. 
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Hyrden  rystede  paa  Hovedet.  „Nej  Eccellenca, ** 
svarede  han,  „han  var  nær  ved  at  blive  en  stor 
Mand;  men  han  blev  det  ikke.  Han  kunde  have 
sat  en  Krone  paa  sit  Hoved,  men  han  tabte  den  i 
Skarnet.  Hans  Lykke  var  større  end  han  selv,  og 
det  blev  hans  Ulykke.  —  Det  er  med  faa  Ord  min 
Mening  om  Masaniello." 

Jeg  studsede  over  denne  klare  og  sikre  Dom, 
som  jeg  saa  lidet  havde  ventet;  men  han  stak 
Bogen  i  sin  Hyrdetaske,  fløjtede  Gederne  sammen 
og  spurgte  kort:   „Hvad  vil  I  ellers?" 

„Jeg  er  vildfarende  og  ønsker  Følge  til  Sorrent," 
sagde  jeg. 

„Det  er  en  vanskelig  Sag  nu,"  svarede  han. 
„Folkene  er  ikke  vendte  hjem  fra  Vignerne,  og 
Hyrderne  kan  ikke  forlade  deres  Hjorder;  men, 
vent  lidt,  maaske  kan  jeg  hjælpe  eder." 

Han  vendte  sig  om  mod  Klipperne  og  tudede  i 
sine  sammenlagte  Hænder.  Det  var  en  hul,  kla- 
gende Lyd,  der  ikke  var  til  at  skelne  fra  Konkylie- 
hornets melankolske  Toner.  I  samme  Øjeblik  saa' 
jeg  lo  Mænd  af  et  vildt  og  frastødende  Ydre 
komme   frem  som  var   de  sprungne  ud  af  Klippen. 

„Driv  Gederne  hjem,  Beppino !"  sagde  han.  Der- 
paa  hviskede  han  et  Par  Ord  til  den  anden  og 
vendte  sig  saa  imod  mig,  idet  han  sagde:  „Jeg  * 
skal  gøre  eder  Følge,  hvis  I  ellers  vil  tage  til 
Takke  med  en  svag  og  gammel  Mand.  Stien  gaar 
her  til  venstre." 

Vi  gik  en  Stund  i  dyb  Tavshed;  endelig  spurgte 
han:  „Hvorledes  er  det  gaaet  til,  at  I  er  kommet 
hen  paa  en  saa  afsides  Plet,  hvor  en  fremmed 
sjælden  forvilder  sig?  —  Frygter  I  ikke  Pillone  og 
hans  Folk?" 

Jeg  fortalte  ham  mit  Uheld  med  Æslet  og  lagde 
til,    at  jeg   var  en  fattig   Kunstner,    som    ikke  be- 
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bøvede  at  frygte,  da  det  næppe  vilde  lønne  sig  for 
Pillone  at  fange  mig. 

„Hvorfor  ikke  det?"  spurgte  min  Ledsager  med 
et  ejendommeligt  Smil.  „Pillone  sætter  Kunsten 
højt;  han  har  selv  været  Maler." 

„Maler!"  udbrød  jeg,  halvt  overrasket,  halvt 
spottende.  „Tror  I  da,  at  han  endnu  findes  i  disse 
Egne,  naar  det  fra  Massa  til  Sorrent  vrimler  med 
Gendarmer?" 

Den  gamle  trak  paa  Skuldrene.. 

„Har  I  nogen  Sinde  mødt  en  Gendarm  heroppe?" 
spurgte  han  spottende.  „Vilde  Alverdens  Politi- 
soldater kunne  frelse  eder,  hvis  vi  i  delte  Øjeblik 
mødte  Pillone?  —  Paa  Landevejen  vil  I  træffe 
Politiet  og  dets  Spioner;  men  Pillone  er  ingen 
Stratenrøver. " 

„Hvad  er  han  da?"   spurgte  jeg. 

„Konge!"  svarede  den  gamle  stolt.  „Hvor  Myrten 
og  den  gule  Gyvel  blomstrer,  dér  begynder  Pillones 
vidt  udstrakte  Rige.  Ser  I  disse  fjerne  Bjerglinier, 
som  i  blaalige  Taager  hæver  sig,  den  ene  bag  ved 
den  anden,  bestandigt  højere,  bestandigt  mægtigere, 
indtil  de  taber  sig  i  de  vilde,  sønderrevne  Kamme, 
som  Apenninerne  danner?  —  Det  er  Pillones  Konge- 
rige, dér  lever  hans  Folk,  og  dér  er  han  uind- 
skrænket Hersker.  Dør  han,  vælger  han  sin  Efter- 
følger; men  altid  vil  der  findes  en,  som  er  Konge 
i  disse  Bjerge,  og  som  kan  udvide  Grænsen  for 
sit  Rige,    hvis  han  har  Evne  og  Dristighed  dertil." 

„Men  tror  I  da  ikke,"  spurgte  jeg,  „at  Piemon- 
teserne  vil  gøre  en  brat  Ende  paa  dette  Uvæsen, 
som  nu  har  hærget  Italien  lige  siden  Middelalderens 
Dage?  —  Under  Vittorio  Emmanuele  vil  det  ikke 
gaa  som  under  Bourbonerne,  der  lod  Røverne  skøtte 
sig  selv." 

Den  gamle  rettede  sig  i  Vejret.  Han  syntes  med 
ét  at  blive  tyve  Aar  yngre. 
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„Piemonteserne!"  gentog  han  med  et  Blik,  der 
lynede  af  Foragt.  „Tror  I,  at  vi  bryder  os  om 
Piemonteserne  eller  agter  at  adlyde  dem?  De  er 
fremmede  blandt  vort  Folk,  Tyranner,  som  Spa- 
nierne fordum  var  det.  Hvad  har  de  bragt  vort 
frugtbare,  vort  lykkelige  Land?  —  Nye  Skikke, 
nye  Skatter,  nye  Love  og  ny  Elendighed!  —  Lad 
Vittorio  Emmanuele  komme  herned,  lad  ham  prøve 
som  vildfarende,  som  flygtende  at  søge  en  Tilflugt 
i  disse  Egne,  som  han  kalder  sit  Land  —  ingen 
Haand  vil  række  ham  Brødet,  ingen  læske  hans 
Tørst,  ingen,  selv  ikke  den  usleste  Hytte,  aabne 
sine  Døre  for  at  skærme  ham  mod  Nattens  Kulde 
og  Fugtighed.  Lad  derimod  den  fredløse  Pillone 
komme,  ham,  som  Piemonteserne  kalder  Røver  og 
Bandit,  medens  de  glemmer,  at  de  selv  har  røvet 
den  Jord,  deres  Fod  betræder!  Overalt  vil  han 
finde  Venner,  overalt  et  Tilhold,  overalt  et  Skjule- 
sted. Selv  den  fattigste  Daglejer  vil  dele  sit  Brød 
med  ham  og  lade  ham  drikke  af  sin  Vin.  Hvor' 
han  sover,  staar  hundrede  Mænd  rede  til  at  værge 
og  forsvare  ham.  Derfor  kalder  jeg  Pillone  Bjer- 
genes Konge.  Vittorio  Emmanuele  kan  beholde  Byerne 
og  Dalene  for  sig  selv." 

„I  synes  at  være  meget  fortrolig,  gamle,  med 
Pillones  Færden,"  sagde  jeg,  idet  jeg  søgte  at  holde 
Skridt  med  min  Ledsager,  der  under  sin  heftige 
Tale  havde  forstærket  sin  Gang  og  nu  førte  mig 
gennem  et  Kaos  af  Klippespalter,  som  forekom  mig 
alt  andet  end  hyggelige.  „I  har  maaske  set  Pillone 
og  kender  noget  til  hans  Liv,  siden  I  fortalte,  at 
han  havde  været  Maler?" 

„Jeg  ser  Pillone  hver  Dag,"  sagde  Hyrden  med 
en  Ro,  som  om  det  var  den  ligegyldigste  Sag  af 
Verden.  „Jeg  tror  næppe,  at  der  findes  nogen, 
som  elsker  ham  højere  end  jeg.  Han  har  været 
meget  god  imod  mig,  ja,   skaffet  mig  alt,   hvad  jeg 
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ejer,  og  hvad  hans  Liv  angaar,  saa  tror  jeg  næppe, 
al  I  vil  finde  nogen,  som  kan  fortælle  eder  mere 
derom  end  jeg." 

„I  er  da  ikke  hans  Fader?"  udbrød  jeg  over- 
rasket. 

„Nej,"  svarede  Hyrden.  „Pillones  Fader  døde 
tidligt;  men  jeg  har  dog  kendt  ham.  Det  er  ikke 
derfra,  at  jeg  har  min  Kundskab." 

„I  holder  den  vel  ikke  hemmelig?"  bemærkede 
jeg.  „Det  kunde  more  mig  at  høre,  hvad  I  véd 
om  denne  Mands  Liv  og  Bedrifter." 

„Skulde  jeg  fortælle  alt,  hvad  jeg  véd  derom, 
vilde  jeg  vist  falde  eder  til  Besvær,"  svarede  min 
Ledsager  med  et  halvt  ironisk  Smil.  „Hvorledes 
skulde  det  ogsaa  kunne  more  en  fremmed  at  høre 
om  en  Mand,  som  han  i  sit  Hjerte  anser  for  en 
Bandit,  og  hvis  Liv  han  ikke  vil  forstaa,  fordi  han 
ikke  kender  det  Folks  Liv  og  Ejendommeligheder, 
hvorunder  denne  Mand  er  vokset  op.  Men  kan  det 
more  eder,  skal  jeg  kortelig  fortælle,  hvad  der  har 
gjort  Pillone  til  det,  han  er  —  dermed  maa  I  lade 
eder  nøje." 

Den  gamle  Hyrde  bøjede  sig  ned  og  plukkede  et 
Par  vilde  Roser,  der  blomstrede  paa  Klipperne. 
Han  gav  mig  den  ene,  fæstede  den  anden  paa  sin 
Hat  og  vedblev  saa  i  en  dæmpet,  halvt  fortrolig 
Tone:  „Pillones  Fader  hed  Vittorio  og  var  Hyrde  i 
Omegnen  af  Amalfi.  Han  havde  en  Hjord,  som  til- 
hørte hans  Herre,  en  Hytte,  som  tilhørte  den,  der 
havde  forpagtet  Græsgangene,  og  to  Spande,  som 
tilhørte  ham  selv.  Med  dem  drog  han  hver  Dag 
ned  fra  Højderne  for  at  sælge  Mælk  i  Amalfi,  og 
naar  de  var  tomme,  vendte  han  hver  Aften  tilbage 
med  saa  meget,  at  han  kunde  friste  Livet  til  næste 
Dag  og  betale  sin  Afgift  af  Gederne  og  Hytten  om 
Lørdagen.  Han  blev  derfor  aldrig  rigere  end  han 
var,    og  da   man   ikke   godt  kan  sætte   Bo   med  to 
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Mælkespande  og  en  Sækkepibe,  tænkte  han  slet  ikke 
derpaa,  men  lod  Kærii^ed  være,  hvad  den  var, 
skønt  han  efter  Sigende  var  den  smnkkeste  Mand 
paa  denne  Side  af  BjergeL  En  Morgen  kom  han 
ned  til  Amalfi  for  at  sælge  Mælk  til  den  gamle 
Notar,  som  boede  paa  Torvet,  og  som  var  hans 
bedste  Kande.  Dér  fik  han  at  vide,  at  den  gamle 
Mand  var  død,  og  det  var  et  haardt  Slag  for  ham; 
thi  Notaren  havde  lovet  ham  to  Geder,  naar  han 
næste  Gang  blæste  Novena'en  for  hans  Dør  til  den 
hellige  Julefest.  Han  gik  da  over  paa  den  anden 
Side  af  Tor\'et,  hvor  den  ny  Notar  fra  Napoli 
skulde  bo,  og  ved  Foden  af  Trappen  traf  han  en 
ung  Pige  med  et  tomt  Krus.  Det  var  Notarens  Dat- 
ter, og  der  var  Kærlighed  i  hendes  Blik  fra  den 
første  Stund,  hun  saa'  ham.  Vittorio  gik  hjem  med 
tomme  Spande  og  en  ny  Kunde;  men  den  Aften 
spillede  han  ikke  for  sine  Geder  som  ellers,  og  da 
Solen  sank  dybt  ude  i  Havet,  gik  han  atter  ned  til 
Amalfi  og  købte  paa  Borg  en  Riffel,  som  han  skjulte 
i  sin  Hytte.  Fjorten  Dage  efter  var  Notarens  Datter 
forsvunden,  Villorios  Hytte  tom  og  Gederne  borte. 
Folk  sagde,  at  han  havde  skjult  sig  i  Kløfterne 
oppe  paa  Monte  San  Angelo,  og  det  var  rimeligt 
nok;  thi  dér  blev  Pillone  svøbt  af  sin  døende  Mo- 
der. Hans  Vugge  var  en  Sten,  hulet  af  Fjældstrøm- 
nien;  dens  Lagner  de  Pjalter,  hans  Moder  havde 
haaret,  og  hans  Amme  en  af  de  Geder,  som  Vittorio 
endnu  havde  tilbage.  Til  Vuggesang  havde  han  kun 
Havet,  som  brusede  i  det  fjerne,  og  Vinden,  som 
peb  mellem  Fjældets  Kløfter.  —  Saaledes  voksede 
Pillonc  op. 

Da  han  var  bleven  to  Aar  gammel,  slagtede 
Vittorio  hans  Amme  og  gav  ham  en  Kappe  af  dens 
Skind;  da  han  var  bleven  fire,  lærte  han  ham 
at  bede  sil  Ave  og  tage  Hatten  af  for  den  vel- 
signede  Jomfrus   Billede,   og   da  han   var  otte,    var 
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der  ikke  en  Fjældsli,  ikke  en  Kløft,  ikke  en  Hule, 
uden  at  han  jo  kendte  den  lige  saa  godt  som  hans 
Fader,  og  hvad  Riflen  angik,  da  hentede  hans  Kugle 
Ørnen  ned  fra  Himlen,  naar  den  ved  Morgengry 
søgte  ud  fra  sin  Rede  paa  Fjældets  højeste  Tinde. 
Paa  denne  Tid  mente  Vittorio,  at  der  vel  nok  maatte 
være  kommen  en  anden  Notar  i  Amalfi,  og  da  den 
hellige  Julefest  nærmede  sig,  tænkte  han  paa,  om 
han  ikke  kunde  spille  Novena'en  dernede  som  før, 
tilmed  da  Pillone  havde  en  Stemme  som  Fjæl- 
dets vilde  Drossel  og  spillede  Skalmejen  bedre  end 
nogen  Hyrde  i  Omegnen.  Saa  tog  han  en  Aften 
Drengen  paa  sit  Skød,  just  som  Solen  sank  ned 
over  det  himmelblaa  Hav,  hvis  Kyster  og  For- 
bjerge rødmede  som  luende  Guld.  Han  fortalte  ham 
om  hans  unge  Moder,  hvor  trofast  hun  havde  fulgt 
ham,  hvor  hun  havde  delt  alt  med  ham,  hvor  hun 
havde  døjet  og  lidt,  indtil  hun,  den  fine  Signora, 
som  ikke  kendte  Fjældlivets  Savn  og  Besværlig- 
heder, var  død  kort  efter  hans  Fødsel.  Han  viste 
ham  hendes  Grav  dybt  inde  i  Klippekløften,  hvor 
de  store  Bregner  groede;  han  lod  ham  kysse  det 
Kors,  han  havde  indridset  i  Klippen  over  hende, 
han  lod  ham  bede  ved  sin  Side,  og  fra  delte  Øje- 
blik var  Pillone  voksen  —  al  Barndommens  Glæde 
var  dræbt  i  ham  med  det  samme.  Faderen  mær- 
kede det  og  søgte  at  mildne  det  Sorgens  Tungsind, 
der  var  vakt  hos  ham  —  men  alt  forgæves.  Søn- 
nen havde  følt,  at  der  gaves  Nød,  Uret  og  Vilkaar- 
lighed  paa  denne  Jord,  at  der  neden  for  hans  Fod 
laa  en  Verden,  han  ikke  turde  betræde,  og  at  Livet 
mellem  de  nøgne,  graa  Klipper  med  deres  spar- 
somme Fugle  og  Blomster  ikke  var  Livet  værdt. 
Han  blev  mørk,  tavs  og  indesluttet;  der  kom  Trods 
og  Vildhed  i  hans  Blik.  Kun  naar  han  tog  sin 
Hyrdefløjte  og  lod  dens  melankolske  Toner  lyde 
ud  over  Daldybet,  kun  da  kom  han  til  Ro,  kun  da 
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kunde  han  græde,  og  der  var  en  Lindring  i  disse 
Taarer  som  i  intet  andet,   han  hidtil  havde   kendt. 

Vittorio  blev  betænkelig  ved  at  se  denne  For- 
andring hos  Sønnen.  Han  frygtede  for,  at  Fjældets 
Aander  rent  skulde  forhekse  ham,  og  en  Morgen, 
da  Sneen  begyndte  at  lyse  paa  Bjergspidserne  i  det 
fjerne  og  Julen  nærmede  sig,  gav  han  Drengen  en 
ny  Faareskindspels,  satte  friske  Roser  i  hans  Hat 
og  bandt  ham  stærke  Gedeskindssandaler  under 
Fødderne.  Selv  tog  han  sin  gamle,  halv  forglemte 
Sækkepibe,  stak  Sønnen  Hyrdefløjten  i  Haanden,  og 
da  de  saa  hver  havde  skaaret  sig  en  Stav  af  sejgt 
Oliventræ,  gik  Vejen  til  Napoli.  Dér  mente  Vittorio, 
at  Sønnen  vilde  komme  sig. 

I  har  vel  hørt  PifFerari'erne,  naar  de  ved  Juletid 
drager  gennem  Roms  og  Napolis  Gader  for  at  synge 
deres  Lovsang  foran  den  velsignede  Jomfrus  hellige 
Billede?  Men  har  I  nogen  Sinde  set,  med  hvilke 
store,  forvildede  Øjne  saadan  en  Hyrdedreng  kan 
stirre  omkring  sig,  medens  han  spiller  sit  Akkom- 
pagnement til  Sækkepibens  klagende  Toner?  Pillone 
glemte  for  et  Øjeblik  alt  —  sit  Fjæld,  sin  Riffel, 
sine  Ørne.  Ja,  selv  Havet  og  Klippespalten  med 
hans  afsjælede  Moders  Lig  traadte  for  et  Øjeblik  i 
Baggrunden  over  alle  disse  nye  og  uvante  Herlig- 
heder, der  udfoldede  sig  for  hans  Blik.  Han  havde 
aldrig  anet,  at  Livet  kunde  røre  sig  saa  rigt,  saa 
fyldigt,  saa  brusende  som  i  denne  store  Stad,  hvis 
Bølger,  lig  Havets,  selv  om  Natten  vugger  sig  i 
gærende,  urolige  Dønninger.  Han  blev  beruset  af 
al  den  Pragt,  den  Glans,  den  Herlighed,  der  her 
straalede  fra  hvert  eneste  Butiksvindue,  og  som  var 
saa  forskelligt  fra  de  graa,  nøgne  Fjældflader,  mel- 
lem hvilke  han  hidtil  havde  bevæget  sig.  Alt  var 
nyt!  —  Mennesker,  Dyr,  ja  selv  de  Blomster,  han 
saa'  inden  for  Paladsernes  forgyldte  Jerngittere. 
Alt  var  rigt,   fornemt  og  stort,  lige  til  de  Soldater, 
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som  med  de  gyldne  Hjælme  holdt  Vagt  uden  for 
det  kongelige  Slot.  Toledogaden  var  et  Fepalads, 
og  naar  den  oin  Aftenen  straalede  i  tusinde  Lam- 
pers og  Lygters  Glans,  naar  Blussene  lyste  fra 
Makaronihandlernes  Boder  og  Pizzicagnolernes  laur- 
bærsmykkede  Vinduer,  da  forekom  selve  Livets 
Herliggørelse  at  træde  ham  i  Møde,  og  han  undrede 
sig  kun  over,  hvorfor  Guldsmedene  klæbede  de  store, 
blinkende  Diamanter  indvendig  paa  Ruderne,  hvor 
han  ikke  kunde  tage  dem. 

En  Piflferaro  har  intet  Hjem  paa  sin  flygtige 
Vandring.  Han  flakker  om,  snart  hist,  snart  her, 
søger  sit  Natteleje  snart  i  et  Portrum,  snart  under 
Nattens  stjerneklare  Himmel,  med  Sækkepiben  under 
sit  Hoved.  Saaledes  vandrer  han  om  i  den  store 
By,  hvor  Madonna  leder  hans  Gang,  og  saaledes 
vandrede  Vittorio  med  Sønnen  fra  Morgen  til  Aften. 
En  Dag  var  de  henimod  Solnedgang  naaede  op  til 
de  Højder,  som  foroven  krones  af  det  gamle,  mæg- 
tige Fort  San  Elmo,  og  her  tog  de  Natteleje  ved 
nogle  Lavetter,  som  laa  omstyrtede  i  Græsset.  Da 
Morgenen  brød  frem,  laa  hele  den  uhyre  By  skin- 
nende i  Solglansen  under  deres  Fødder.  Summen 
af  tusinde  Røster,  Kirkeklokkernes  Klang  og  Trom- 
mernes Hvirvlen  naaede  dæmpet  gennem  de  blaa- 
lige  Røgskyer  op  til  deres  luftige  Opholdssted, 
hvorfra  man  saa'  Havet  drage  sit  mørkeblaa,  vatrede 
Baand  mellem  Gap  Misene  og  Pynten  ved  Sorrent, 
medens  Kapri  og  Ischia  som  blaalige  Morgenskyer 
tegnede  sig  mod  Horisonten.  Drengens  Øjne  fyldtes 
med  Taarer,  da  hans  Blik  fra  det  rygende  Vesuv 
droges  hen  over  den  villasmykkede  Kyst  for  at 
fæste  sig  paa  det  skallede  Monte  San  Angelo,  hvor 
Barndomshjemmet  var,  og  hvor  Moderen  slumrede. 
Han  bad  sagte  og  inderligt;  men  samtidigt  dermed 
kunde  han  dog  ikke  tilbageholde  Ønsket  om  at 
komme  til  at  eje  i  det   mindste    ét    af  disse  præg- 
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tige  Paladser,  blot  én  af  disse  duftende  Haver,  hvis 
gyldne  Oranger  havde  lokket  Drengens  Begær.  Han 
spurgte  sig  selv,  hvorfor  hans  Fader  og  han  skulde 
leve  et  Liv  som  Ørnen,  der  søger  sin  tilfældige 
Føde  højt  over  Klippernes  Top,  udsat  for  Jægerens- 
Kugle.  Han  grundede  over,  hvorfor  netop  han 
skulde  være  saa  fattig  og  forladt,  naar  de  Tusin- 
der dernede  svælgede  i  Overflod,  klædte  sig  i  Silke 
og  raslende  Atlask.  Hele  Verdens  Herlighed,  den 
skønneste  Plet,  Jorden  ejer,  laa  udbredt  for  hans 
Fod  —  selv  ejede  han  næppe  Retten  til  at  betræde 
den.  Det  var  Fristeren,  der  kom  til  ham  og  sagde  i 
„Alt  dette  skal  vorde  dit,  hvis  du  vil  falde  ned  og 
tilbede  mig!"  —  Og  han  bad  paa  ny,  bad  til  den 
hellige  Jomfru;  men  dog  kunde  han  ikke  faa  Øjet 
bort  fra  de  prægtige  Paladser  og  de  hvide  Villaer^ 
som  rødmede  i  Morgensolen. 

Da  lød  der  bag  ved  ham  taktfaste  Skridt,  Korn- 
man  doraab  og  Klirren  af  Lænker.  Mellem  de  strunke^ 
pyntelige  Gendarmer,  som  han  havde  beundret  saa 
meget  foran  San  Carlo,  gik  fire  solbrændte  Mænd  i 
lasede  Kapper.  Deres  Hænder  var  betyngede  med 
Lænker,  om  den  ene  Fod  havde  de  en  Kanonkugle^ 
der  tungt  rullede  efter  dem  i  Sandet,  og  idet  de 
gik  forbi,  spyttede  de  ad  Drengen,  skar  Ansigter 
og  udstødte  saa  græsselige  Eder,  at  han  forskræk- 
ket vækkede  sin  Fader  og  spurgte,  hvem  disse 
Folk  var.  Vittorio  trak  ham  ned  bag  Lavetten,  og 
hviskede,  at  det  var  Galejslaver,  som  man  fra  Fæst- 
ningen førte  til  Bagnoet,  for  at  de  kunde  udstaa 
deres  Straf.  Men  hvad  var  Galejslaver?  —  Det  var 
Røvere,  forklarede  Vittorio,  Folk,  som  havde  plyn- 
dret fra  de  rige,  var  trængte  ind  i  deres  Villaer 
og  havde  ranet  deres  Guld.  Pillone  spurgte  ikke 
mere.  Han  blev  bleg  som  et  Lig  og  grundede  over, 
hvorfra  de  Guldstykker  var  komne,  som  han  af  og 
til  havde   set   hos  Faderen,    naar   denne    kom  hjem 


65 

om  Natten  til  Klippehulen  uden  at  have  en  Kugle 
tilbage  til  sin  Riffel.  Pillone  spurgte  ikke.  Han  stir- 
rede blot  ned  mod  det  skumle  Fængsel  med  dets 
favnetykke  Mure  og  svære  Jæmgittere  foran  Vin- 
duerne. I  dette  Øjeblik  følte  han,  at  han  var  en 
Røvers  Søn,  og  han  forstod  med  Barnets  instinkt- 
mæssige Skarphed,  hvorfor  Faderen  havde  skjult 
sig  bag  Lavetten.  Der  laa  en  rusten  Kanonkugle  i 
Græsset  tæt  ved  Vittorios  Fod.  Han  syntes,  at  den 
blot  manglede  en  Lænke,  og  med  Forfærdelse  og 
Gru,  med  Sorg  og  haabløs  Fortvivlelse  tog  han  Fa- 
deren ved  Haanden  og  vandrede  videre  langs  den 
Grav,  der  omgiver  Fortet. 

Vittorio  havde  derimod  genvundet  hele  sin  Fatning, 
da  Eskorten  var  borte.  Ja,  han  syntes  endogsaa  at 
have  Lyst  til  at  trodse  den  Frygt,  der  et  Øjeblik 
havde  grebet  ham.  „Vi  vil  spille  for  de  stakkels 
Fanger  derinde,*"  sagde  han.  „De  skal  dog  ogsaa 
vide,  at  det  er  Jul."  Skælvende  fulgte  Pillone  med 
Faderen  ind  gennem  den  trange  Fæstningsport,  hvor 
Soldaten  fældede  Bajonetten  imod  dem,  og  hvor  en 
af  Fangevogterne  gav  dem  Lov  til  at  spille  foran 
det  Madonnabillede,  der  hængte  tæt  ved  Indgangen. 
Her  satte  de  deres  Hatte  paa  Jorden,  korsede  sig 
og  tog  saa  Sækkepiben  og  Hyrdefløjten  frem.  To- 
neme  klang  kun  trist  og  sørgeligt  i  den  skumle 
Fængselsgaard,  hvor  de  ikke  havde  andre  Tilhørere 
end  de  mørke  Mure,  og  hvor  ingen  blank  Grano 
trillede  i  deres  Hat.  Lige  som  de  vilde  gaa,  kom 
Fangevogteren  med  sin  lille  Datter  og  bad  dem 
spille  Novena'en  endnu  en  Gang.  De  spillede,  og 
Datteren  hørte  til.  Det  var  en  lille,  otte  Aars  Pige, 
fin  og  skær,  som  kom  hun  aldrig  ud  i  Luften,  og 
med  de  forunderligste,  store,  sorte  Øjne,  man  kan 
tænke  sig.  Hun  var  ikke  som  de  andre  Børn,  Pil- 
lone havde  set  nede  i  Napolis  Gader.  Hendes  Hud 
var   hvid,    hendes   Bevægelser    lette    og  yndefulde,. 
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men  hvad  der  i  Drengéns  Øjne  især  gav  hende  en 
forunderlig,  straalende  Glans,  var  hendes  Haar,  som 
var  slaaet  tilbage,  og  som  næsten  rørte  hendes 
Fødder.  Del  var  ikke  sort,  som  han  ellers  var  vant 
til  at  se.  Det  var  gyldenrødt,  og  da  hun  i  lette 
Svingninger  med  skiftende  Trin  begyndte  at  danse 
foran  ham  til  Sækkepibens  jodlende  Toner,  var  det, 
som  flagrede  hun  i  en  Morgensky,  som  laa  der  en 
Helgenglorie  hen  over  hendes  Isse.  Pillone  tog  efter 
Vejret;  han  kunde  næsten  ikke  blæse  mere,  saa 
gennemrystet  var  han  af  Morgenens  vekslende  Stem- 
ninger. Han  stirrede  ufravendt  paa  den  lette,  barn- 
lige Skikkelse,  som  vedblev  at  svæve  omkring  dem, 
og  til  sidst  forekom  det  ham,  at  det  lille  Kristus- 
barn  maatte  have  faaet  en  Søster,  der  var  steget 
ned  fra  Himlen  for  at  trøste  ham  i  hans  Sorg. 

Hun  standsede  og  lagde  en  blank  Sølvskilling  i 
hans  Hat.  Det  var  det  første  Sølvstykke,  han  nogen 
Sinde  havde  faaet,  og  Faderen  sagde,  at  han  selv 
skulde  beholde  det.  Lige  som  han  glædestraalende 
bukkede  sig  ned  for  at  tage  det  op,  kom  en  hæslig, 
koparret  Dreng  farende  over  Gaarden,  puffede  ham 
over  Ende  og  sparkede  hans  Hat  hen  ad  Jorden, 
saa  at  Sølvstykket  trillede  i  Rendestenen.  Pillone 
rejste  sig,  kridhvid  i  sit  Ansigt.  Det  var  første 
Gang,  at  nogen  havde  tilføjet  ham  Uret  og  Vold. 
Drengen  syntes  ikke  at  agte  hans  truende  Blik. 
Han  fo'r  tværtimod  ind  paa  den  lille  Pige,  greb 
hende  i  begge  Skuldre  og  ruskede  hende  frem  og 
tilbage,  idet  han  sagde,  at  hendes  Fader  skulde  faa 
en  drøj  Irettesættelse,  fordi  han  havde  tilladt  sligt 
Pak  at  komme  inden  for  Fæstningens  Porte.  Den 
lille  Pige  skreg  og  vilde  rive  sig  løs;  men  han 
vedblev  at  ruske  hende  og  sparkede  samtidig  der- 
med til  Pillone,  saa  at  Hyrdefløjten  faldt  ham  ud 
af  Haanden.  I  dette  Øjeblik  var  det,  som  gik  der 
Ildsluer  gennem  Pillone.  Der  lød  et  hvinende  Skrig, 


67 

og  i  samme  Øjeblik  laa  hans  Modstander  paa  Jor- 
den, kastet  baglængs  over  Ende;  men  i  Faldet 
havde  en  af  de  Jærnpigge,  som  omgav  Madonna- 
billedet, ramt  hans  Nakke.  Det  røde  Blod  randt 
hen  ad  Fliserne  —  han  var  dødelig  saaret. 

Henimod  Aften  forlod  Pillone  og  hans  Fader  det 
skumle,  sørgelige  Fort.  Man  havde  undersøgt  Sagen 
og  fundet,  at  Drabet  var  sket  ved  en  Tilfældighed, 
som  ingen  kunde  forudse.  Men  der  var  en,  der 
havde  tet  sig  som  rasende,  —  det  var  Drengens 
Fader,  og  idet  Pillone  vandrede  ned  ad  den  snævre, 
mørke  Vej,  syntes  han  at  se  det  blege  Ansigt  og 
de  lynende  Øjne,  som  havde  funklet  under  For- 
høret. Han  gik  omtrent  ti  Skridt  foran  sin  Fader, 
beklemt,  ulykkelig,  fuld  af  en  usigelig  Sjælekval. 
Da  raslede  det  bag  ved  ham,  han  følte  sig  grebet 
i  Struben,  en  Kniv  lynede  foran  ham,  og  i  næste 
Øjeblik  splintrede  den  Hyrdefløjten  paa  hans  Bryst 
uden  at  tilføje  ham  Skade.  Han  styrtede  til  Jorden 
med  et  Skrig;  thi  atter  saa'  han  Kniven  blinke 
over  sit  Hoved.  Da  kom  Faderen.  Pillone  saa'  ham 
brydes,  kæmpe,  styrte  over  Ende.  Han  hørte  Skrig 
og  Eder,  Suk  og  Dødsrallen.  Endelig  rev  den  ene 
sig  løs  og  flygtede  ind  i  en  Sidegade.  Pillone  styr- 
tede til,  bøjede  sig  over  Liget,  rev  Kappefligen  fra 
dets  Ansigt  og  saa'  —  sin  Fader.  Fra  det  Øjeblik 
vidste  han,  hvad  Hævn  var,  og  han  besluttede  at 
øve  den. 

Den  Nat  havde  Pillone  en  Drøm,  som  han  aldrig 
glemte.  Han  syntes,  at  han  igen  stod  oppe  ved 
San  Elmo  og  stirrede  ud  over  Byen;  men  Lavet- 
terne laa  ikke  henkastede  i  Græsset,  tværtimod  stod' 
de  Side  ved  Side,  og  paa  hver  af  dem  hvilede  en 
blank  Malmkanon,  hvis  Munding  truende  pegede 
ud  over  Staden.  Nede  i  den  uhyre  By  var  der 
ingen  Larm  og  Tummel.  Alt  var  tyst,  og  alles 
Blikke  vendte  sig  fulde  af  Angest  op  mod  det  mørke 
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Klippefort,  hvis  Kanoner  i  et  Øjeblik  kunde  for- 
vandle Byen  til  en  Grushob.  Pillone  syntes,  at  han 
kun  behøvede  at  give  et  Vink,  for  at  Ødelæggelsen 
kunde  begynde,  og  han  følte  i  sig  selv  en  bræn- 
dende Lyst  til  at  give  dette  Vink,  til  som  en  Hæv- 
nens Dæmon  at  kaste  sig  over  disse  Mennesker, 
der  svælgede  i  Rigdom  og  Overflod.  Da  klang  der 
nede  paa  Vejen,  hvor  han  havde  set  Galejslaveme 
forsvinde,  en  blid  og  dæmpet  Melodi,  som  fyldte 
hans  Øjne  med  Taarer.  Op  ad  Højderne  kom  der 
vandrende  et  sælsomt  Tog.  Det  lignede  en  af  de 
store  Kirkeprocessioner,  som  han  stundom  havde 
set  oppe  fra  Bjerget;  men  i  Stedet  for  de  smaa 
Englebørn,  som  ellers  aabnede  Toget  nede  i  Amalfi, 
gik  her  en  rank  og  skinnende  Jomfru  med  blin- 
kende Krone  om  det  udslagne,  gyldenrøde  Haar. 
Toget  nærmede  sig,  det  blev  mere  og  mere  uover- 
skueligt, det  var  som  et  Hav  af  Mennesker,  der 
bølgede  omkring  ham.  Fra  alle  Sider  klang  jub- 
lende Tilraab,  Blomster  og  Tørklæder  flagrede  i 
Luften,  Kvinder  rakte  deres  Børn  i  Vejret,  for  at 
de  skulde  se  ham,  og  midt  under  de  bedøvende 
Vivaraab  traadte  den  unge  Pige  frem  foran  ham» 
nejede  sig  dybt  og  sagde:  „Hil  Pillone!  Hil  Na- 
polis Konge!"  —  Da  jublede  og  larmede  hele  Men- 
neskehavet, og  der  gik  en  høj  Dønning  af  Sejrs- 
glæde gennem  hans  Hjerte,  han  følte  sig  løftet  og 
baaret  paa  stærke  Arme  frem  foran  det  henrykte 
Folk.  Toget  drog  gennem  den  trange  Fæstningsport 
ind  i  Fangegaarden ;  men  den  var  ikke  mørk  og 
skummel  som  før.  Jærngitrene  var  forvandlede  til 
festlige  Balustrader,  tæt  besatte  med  Tilskuere.  Fa- 
ner vajede  overalt,  glimrende  Ryttere  holdt  Vagt, 
og  midt  i  Gaarden  var  rejst  en  prægtig,  silkesmyk- 
ket Trone,  hvis  Søjler  kronedes  af  en  fløjlsbetrukken 
Baldakin,  og  under  den  hang  i  en  Jærnlænke  en 
gylden  Krone,    som   funklede   af  Ædelstene.    Pillone 
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steg  op,  satte  sig  paa  Tronen,  og  alt  blev  døds- 
stille. Han  vilde  tale,  han  vilde  hilse  sit  Folk;  men 
i  dette  Øjeblik  var  det,  som  om  alt  svigtede  ham 
—  Tanker,  Stemme  og  Ord;  thi  henne  ved  Ma- 
donnabilledet, som  ragede  højt  op  over  Mængden, 
saa'  han  mellem  Stenene  en  mørkerød  Blodpøl. 
Den  voksede,  blev  større  og  større,  og  alt  som  den 
bredte  sig,  veg  Mængden  med  forfærdede  Blikke 
til  Side  og  pegede  imod  den.  Da  traadte  den  unge 
Kvinde  frem  med  det  gyldenblanke  Haar;  men 
Blodpletten  voksede,  hendes  Fod  gled  ud,  hun  faldt, 
Blodet  vædede  hendes  Klæder,  og  den  gyldne  Krone 
faldt  af  hendes  Hoved  og  rullede  hen  imod  Tronens 
Fod.  I  det  samme  lød  et  forfærdeligt  Skrig.  Jorden 
rystede  og  bævede.  Tronen  vaklede  under  ham, 
Jærnlænken  brast,  og  den  gyldne  Krone  styrtede 
knusende  ned  over  hans  Hoved  —  alt  blev  mørkt, 
og  han  vaagnede. 

I  det  første  Øjeblik  var  det  ham  ikke  muligt  at 
samle  sine  Tanker.  Himlen  var  graa  som  Bly,  Jor- 
den rystede  under  ham.  Kvinder  og  Børn  løb  jam- 
rende frem  og  tilbage.  Luften  var  som  et  storm- 
bevæget,  brølende  Hav,  og  overalt  regnede  det  ned 
med  Tagsten  og  splintrede  Vinduesruder.  Han  fo'r 
ind  i  Mængden,  reves  af  Sted  med  den  og  kom 
ned  til  Havnen,  hvorfra  han  havde  Udsigt  til  Ve- 
suv. Bjerget  var  indhyllet  i  Røg  og  graalige  Dampe, 
gennem  hvis  tunge  Masse  flakkende  Lyn  og  rødlige 
Flammer  spillede  frem.  Rygende  Lavastrømme  væl- 
tede sig  ned  mod  Bjergets  Fod  som  hvæsende 
Slanger,  og  snart  stod  de  stolte  Villaer,  han  havde 
ønsket  saa  meget,  som  brændende  Baal,  der  kastede 
deres  røde  Skær  ud  over  den  graalige  Golf.  Det 
var  en  Nød  og  en  Jammer,  en  Rædsel  og  Forfær- 
delse, som  ikke  var  til  at  beskrive.  Han  syntes,  at 
Verden  maatte  forgaa,  og  han  ønskede  det;  thi 
Ulykkens    tungeste   Byrde    hvilede    paa    ham.    Men 
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det  skete  ikke.  Hungrig  og  husvild,  ensom  og  for- 
ladt vandrede  han  om  blandt  disse  Rædsler,  tig- 
gede sig  frem  fra  Dør  til  Dør,  indtil  han  endelig 
paa  den  syvende  Dag  naaede  Amalfi  —  dér  hørte 
han  hjemme. 

Hjemme?  —  Han  havde  jo  ikke  noget  Hjem! 
I  Amalfi  var  der  ingen,  som  vilde  kendes  ved  ham, 
ingen,  som  han  kunde  henvende  sig  til.  Man  huskede 
nok  Gedehyrden  Viltorio,  som  for  otte  Aar  siden  var 
forsvunden  med  Notarens  Datter;  men  at  han  var  en 
Søn  af  dem,  hvorledes  skulde  han  bevise  det?  — 
Han  blev  forhørt,  spærret  inde  og  endelig  henvist 
til  det  offentliges  Omsorg.  Af  Municipiet  blev  denne 
ydet  ham  paa  den  sædvanlige  Maade.  Man  har  intet 
Hjem  for  den  forældreløse ;  intet  Tag,  der  kan  give 
ham  Ly,  ingen  medlidende  Haand,  der  vil  tage  sig 
af  ham  i  hans  Nød.  Alt  afgøres  med  en  Pengesum 
én  Gang  for  alle,  og  Pillone  blev  stillet  til  Licita- 
tion, som  enhver  anden  offentlig  Gerning,  man  øn- 
sker at  faa  billigst  besørget.  Der  var  en  Fisker  tæt 
uden  for  Byen,  Petruccio,  den  raaeste,  gemeneste 
og  mest  vindesyge  Smugler  i  hele  Amalfi,  og  hos 
ham  kom  Pillone  i  Kost  for  en  Ducato  om  Maa- 
neden.  Det  var  et  Liv  værre  end  en  Hunds;  men 
Pillone  skulde  lære,  at  Livet  er  Lidelse. 

Fra  nu  af  begyndte  en  hel  anden  Verden  at 
aabne  sig  for  ham.  Havde  han  med  sin  Fader  gen- 
nemstrejfet  Bjergenes  Højder  og  lært  hver  Hule  at 
kende,  saa  lærte  i  en  Haandevending  Petruccio  ham, 
hvad  Havet  skjulte  i  sine  mørkeste  Dybder.  Snart 
var  han  ude  for  at  sætte  Garn,  snart  fulgte  han 
Dykkerne,  der  som  Dykænder  færdes  langt  ude  i 
Havet  for  at  hente  Østers,  Svampe  og  de  slimede 
Koraller.  Han  lærte  at  ro  en  Aare,  svømme,  dykke, 
bjærge  et  Sejl  i  Kastevindens  Sus;  men  hvad  han 
nemmede  bedst  og  lærte  hurtigst,  det  var  at  kende 
en  Toldkrydser  paa  Miles  Afstand  og  at  færdes  paa 
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de  Veje,  som  Smuglerne  fulgte  under  deres  natlige 
Færd.  Fra  Amalfi  til  Salerno,  fra  Salerno  til  Kapri, 
fra  Kapri  til  Ischia,  Cap  Misene  og  Posilippo  det 
var  for  ham  som  Maagens  Vej  over  Havet,  og  mel- 
lem disse  forvovne,  hærdede  Folk,  for  hvem  Livet 
kun  er  en  Leg,  blev  han  selv  saa  hærdet  og  for- 
voven, at  endogsaa  Petruccio  beundrede  ham  og 
valgte  ham  til  Spejder  ved  de  farligste  Eventyr. 
Alle  de  snævre  Huler,  alle  de  Skær  og  alle  de 
skjulte  Grotter,  som  disse  stejle,  sønderrevne  Kyster 
danner,  kendte  Pillone  som  sit  Ave,  og  mere  end 
én  Gang  var  han  den,  som  Smuglerne  havde  at 
takke  for  deres  Frelse;  men  en  Nat  kom  det  til  en 
fortvivlet  Kamp  med  Toldvæsenels  Baade.  Petruccia 
blev  skudt,  og  faa  Dage  efter  stod  Pillone  atter 
hjælpeløs  og  forladt  paa  Torvet  i  Amalfi. 

Det  er  undertiden  kun  Smaating,  som  fremkalder 
en  Vending  i  et  Menneskes  Liv,  og  det  fik  Pillone 
at  mærke.  Paa  Torvet  boede  en  lille  Boghandler,, 
i  hvis  Vinduer  der  laa  nogle  gamle  Bøger.  Drengen 
havde  valgt  denne  Del  af  Torvet  til  sit  Opholdssted, 
fordi  Solen  her  skinnede  varmt  om  Vinteren,  og. 
fordi  Gæsterne  i  den  snavsede  Kafé  af  og  til  gav 
ham  en  Grano  eller  et  Stykke  Brød.  Men  Tiden 
faldt  den  opvakte  Dreng  lang.  Der  var  ingen,  som 
vilde  have  noget  med  Petruccios  Plejesøn  at  gøre,^ 
og  til  Municipiet  havde  han  ikke  Lyst  at  ty  anden 
Gang.  Naar  han  saa  havde  tumlet  sig  med  de 
herreløse  Hunde,  som  befolkede  Pladsen,  og  af  og 
til  stillet  sin  Hunger  ved  at  røve  noget  af  deres 
Bytte,  søgte  han  et  Stykke  Kul  ud  af  Fejeskarnet 
og  gav  sig  saa  til  at  tegne  enten  paa  Fliserne  eller 
paa  Husenes  hvidkalkede  Vægge.  En  Dag  havde 
han  fundet  paa  at  kopiere  de  Bogstaver,  han  havde 
set  i  Boghandlerens  Vindue,  og  just  som  han  var 
i  Færd  hermed,  følte  han,  at  en  Haand  fortroligt 
klappede  ham  paa  Skulderen.   Der  var  ingen,   som 
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efter  hans  Faders  Død  havde  rørt  venligt  ved  ham, 
og  saa  forskræmt  var  Drengen,  at  han,  ligesom 
Hundene,  var  nær  ved  at  løbe  sin  Vej,  skønt  et 
Par  milde  Øjne  lyste  ham  i  Møde.  Det  var  den 
gamle  Skriver,  som  Pilione  kendte  saa  godt,  ham, 
der  sad  nede  ved  Havnemoloen  under  den  gamle 
Straapersienne  og  skrev  Breve  for  alle  og  enhver 
til  ti  Tornese  Stykket.  Han  vilde  nu  udvide  sin 
Forretning,  og  da  han  saa\  at  Pillone  viste  Anlæg 
for  en  Kunst,  som  i  Amalfi  med  Rette  blev  anset 
for  særlig  vanskelig,  foreslog  han  at  indvie  ham  i 
Kunstens  Mysterier,  og  Pillone  modtog  Tilbudet 
med  Glæde  —  han  følte  en  hemmelig  Stolthed 
over  at  skulle  lære  at  skrive. 

Hvor  forskelligt  var  ikke  det  Liv,  der  nu  ud- 
foldede sig  for  den  livlige  Dreng,  fra  hans  tid- 
ligere! Man  skulde  have  troet,  at  han  ikke  ejede 
Taalmodighed  nok  til  Dag  for  Dag  at  faa  de  sene- 
stærke Fingre  til  at  danne  disse  Sving  og  Snirkler, 
hans  lidt  pedantiske  Lærer  fordrede  som  noget, 
der  gav  Skriften  dens  Stil;  men  Pillone  arbejdede 
saa  rastløs  som  en  Bi  og  saa  trofast  som  et  Æsel. 
Han  følte,  at  der  i  denne  hemmelige  Kunst  laa  en 
uhyre  Magt,  og  at  han  ved  Hjælp  af  den  vilde 
komme  til  at  herske  over  sine  tidligere  Standsfæller. 
Og  herske,  herske!  —  Det  var  dette  lille  Ord,  som 
lønligt  fyldte  Drengens  Sind  —  han  havde  lært, 
hvad  det  vil  sige  at  være  Slave. 

Han  kom  fra  den  gamle  Skriver  til  Notarens 
Kontor  i  Amalfi,  og  da  han  fulgte  denne  paa  en 
Kmbedsrejse  til  Napoli,  fik  han  et  Tilbud  om  al 
tage  Tjeneste  hos  en  af  Byens  største  Advokater,  der 
havde  lagt  Mærke  til  hans  Arbejdsdygtighed  og 
skarpe  Forstand.  Endelig  stod  han  ved  Maalet. 
Han  var  ikke  længere  Gedehyrdens  foragtede  Søn, 
der  gik  fra  Dør  til  Dør  med  Hyrdefløjten  i .  Haan- 
den  og  bøjede  sig  for  en  Grano;   han  var  Signore, 
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gik  i  sorte  Klæder  og  boede  i  et  Palads;    men  det 
var  ikke  nok  —  han  vilde  herske! 

I  Amalfi  havde  han  læst  alt,  hvad  den  gamle 
Boghandler  havde  i  sin  tarvelige  Bod:  Helgen- 
krøniker og  frivole  Romaner,  Martyrhistorier  og 
Krigsbedrifter,  Folkeviser  og  Eventyr  —  alt  var 
draget  gennem  hans  Hjerne  som  de  fantastiske  Bil- 
leder i  en  Laterna  magica.  Nu  kom  Turen  til  Tasso, 
Petrarca,  Dante  og  Metastasio  —  det  var  en  Verden 
af  Lys  og  Skygge,  af  sælsomme  Billeder  og  store 
Bedrifter,  af  Fabelens  Uhyrer  og  af  Menneskehjertet 
i  dets  sandeste  og  mest  rørende  Følelser.  Hvor  han 
velsignede,  at  han  havde  lært  at  læse,  og  hvor  han 
ynkedes  ved  daglig  at  se  Tusinder,  for  hvem  disse 
Digtere  var  en  død  Skat,  hvis  Tilværelse  de  ikke 
engang  anede. 

Men  ved  Siden  af  disse  Studier  forsømte  han 
ikke  de  andre,  som  skulde  føre  ham  frem  til  Hæder 
og  Magt.  Naar  Dagens  Larm  var  forbi  og  de  skumle 
Kontorer  lukkedes,  studerede  han  Lovkyndigheden 
med  en  Iver  og  Udholdenhed,  som  hurtigt  bragte 
ham  forud  for  alle  hans  Kammerater.  Men  han 
væmmedes  snart  ved  disse  Lovparagraffer,  ved 
denne  listige  Fortolkningskunst  og  dette  fine  Haar- 
kløveri,  der  kun  syntes  at  være  til,  for  al  man 
kunde  knække  Tvistens  Nød  saaledes,  at  man  selv 
beholdt  Kærnen,  medens  man  lod  Modstanderne 
snuble  over  Skallerne.  Desuden  var  han  i  Advo- 
katens Praksis  Vidne  til  mangt  et  snedigt  Kunstgreb, 
mangen  falsk  Bevisførelse  og  til  hyppig  Benyttelse 
af  Formfejl  hos  Modstanderne,  hvorved  man  ofte 
skaffede  den  soleklareste  Ret  af  Vejen  for  at  føre 
Urettens  Byrder  over  paa  Enker  og  faderløse.  Det 
hele  forekom  ham  tidt  som  en  Strid  med  forgiftede 
Vaaben,  som  en  Kamp,  hvor  man  ikke  søgte  sin 
Fjende  i  aaben  Mark,  men  overlistede  ham  fra  et 
Baghold;  og  fra  de  mørke  Kontorer  med  de  sløvede 
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Pulte  og  forgemte  Aktstykker  stirrede  han  med 
hemmelig  Længsel  ned  paa  de  prægtigt  uniformerede 
Officerer,  som  i  Spidsen  for  deres  Batailloner  drog 
op  til  det  kongelige  Palads. 

Men  væmmedes  han  ved  Juristeriets  lumske  Spin- 
delvæv, saa  søgte  han  til  Gengæld  Erstatning  ved 
at  uddanne  sin  Aand  ad  andre  Veje.  Han  malede, 
han  musicerede,  ja,  han  optraadte  endog  med  stort 
Bifald  som  Improvisator;  men  alle  disse  Ting  var 
for  ham  dog  kun  et  Tidsfordriv,  der  ikke  fyldte 
hans  Sjæls  mest  brændende  Higen.  Drømmen  stod 
bestandig  for  ham  i  hele  sin  romantiske  Farvepragt. 
At  herske,  var  det  saa  kun  over  en  Haandfuld  Sol- 
dater, at  kunne  udføre  Bedrifter,  blive  General, 
Kommandant  i  San  Elmo  —  det  var  det,  som  vaa- 
gen  og  i  Drømme  beskæftigede  hans  Sind;  men  hvor- 
ledes skulde  han  opnaa  det?  —  Han  var  jo  dog, 
naar  alt  kom  til  alt.  Gedehyrdens  og  Røverens  Søn. 

Ved  Siden  af  disse  ærgerrige  Drømme  gik  der 
undertiden  en  mild,  vemodig  Stemning,  der  kunde 
gøre  ham  blød  som  et  Barn.  Han  havde  aldrig 
glemt  den  fine,  forunderlige  Barneskikkelse,  der 
havde  danset  i  Fangegaarden  til  Hyrdefløjtens  To- 
ner. Hun  maatte  nu  være  en  voksen  Jomfru,  skøn 
som  den,  han  havde  set  i  Drømmen,  han  aldrig 
kunde  glemme.  Hvor  tidt  havde  han  ikke  tænkt 
paa  hende,  naar  han  i  de  mørke  Nætter  laa  paa 
Vagt  i  Smuglerens  Baad  eller  holdt  Udkig  fra  et 
enligt  Klipperev,  hvor  Bølgerne  sukkede  under 
hans  Fødder!  Hvor  vilde  hun  ikke  blive  forbavset, 
naar  hun  mødte  ham  igen  og  saa'  den  Forandring, 
der  var  foregaaet  med  ham!  Han  længtes  inderligt 
efter  den  Stund,  da  dette  skulde  ske;  thi  han  følte 
dybt,  at  kun  hun  kunde  blive  hans  Hjertes  Dron- 
ning. Men  naar  skulde  de  mødes  og  under  hvilke 
Forhold?  —  Fra  den  første  Dag,  han  kom  til  Na- 
poli,  havde  han   gennemkrydset  Gader   og  Stræder 
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uden  at  træffe  hendes  Spor.  Han  havde  ogsaa,  skønt 
modstræbende,  besøgt  San  Elmo  og  vovet  sig  ind 
i  den  skumle  Fangegaard,  hvor  det  første  Blod  var 
flydt  for  hans  Haand.  Den  gamle  Fangevogter  var 
død,  og  om  hans  Datter,  „la  bella  Filomela"",  vidste 
man  intet  andet,  end  at  hun  var  taget  til  nogle 
Slægtninge  i  Bjergene.  Han  søgte  derud,  men  fik 
blot  den  Besked,  at  hun  atter  var  rejst  —  ingen 
vidste  hvorhen. 

Det  var  en  Aften  i  Karnevalet.  Den  lange  Toledo- 
gade havde  hele  Dagen  været  befolket  med  lyslige, 
støjende  Masker,  der  nu  flokkedes  omkring  San 
Garloteatret,  hvor  der  skulde  gives  et  prægtigt 
Maskebal.  Teatret  var  glimrende  illumineret;  ude  paa 
Pladsen  knaldede  Sole  og  Sværmere  lystigt  blandt 
Mængden,  og  mellem  den  saa'  man  Pillone  komme 
som  Fører  for  en  Flok  muntre  Masker,  der  agtede 
at  fejre  Karnevalets  sidste  Nat  til  den  lyse  Morgen. 
Inde  i  Teatret  var  samlet  alt,  hvad  Napoli  besad 
af  Rigdom,  og  midt  mellem  disse  glimrende  Masker 
sneg  Pillone  sig  ensomt  om,  skilt  fra  sine  Venner 
og  pint  af  sin  gamle,  lønlige  Tanke:  at  herske,  at 
blive  berømt,  og  saa  krone  sit  Hjertes  Dronning, 
naar  han  som  Sejrherre  havde  fundet  hende.  Da 
bankede  en  spraglet  Arlequino  ham  fortroligt  paa 
Skulderen,  pegede  hen  mod  en  Krog,  hvor  et 
Springvand  plaskede  under  Laurernes  mørkegrønne 
Løv,  og  forsvandt  saa  med  en  spottende  Latter. 
Pillone  gik  nærmere  og  stirrede  ind  under  Løv- 
værket. Ved  et  rigt  dækket  Bord  sad  to  Personer: 
den  ene  var  en  ung  Mand,  klædt  i  de  venetianske 
Nobilis  overdaadige  Dragt.  Han  lænede  sig  skødes- 
løst tilbage,  medens  hans  Læber  sugede  den  skum- 
mende Champagne.  Ved  hans  Side  sad  en  ung 
Kvinde  i  himmelblaat  Silke  og  perlestukket  Slør. 
Blinkende  Smykker  funklede  paa  hendes  Bryst. 
Masken   havde    hun   taget   af,    og  paa   hendes    højt 
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opsatte,  rødgyldne  Haar,  vuggede  sig  en  højrød 
Rose  med  Diamanter  til  Dug. 

Pillone  traadte  vaklende  et  Skridt  nærmere  og 
bøjede  langsomt  Grenene  til  Side.  Der  var  ingen 
Tvivl  —  saaledes  skulde  de  altsaa  mødes!  —  En 
rig  Roué,  en  mægtig  Adelsmands  udsvævende  Søn, 
var  det,  hun  sad  hos.  Pillone  følte  sit  Hjerte  blive 
til  Is,  det  krympede  sig  sammen,  som  om  det  skulde 
briste;  men  i  det  næste  Øjeblik  flammede  det  op 
i  vilde,  hævnflakkende  Luer.  Han  gik  hjem,  tog  en 
Stilet  og  vendte  saa  atter  tilbage  til  det  glade 
Karneval,  hvor  Champagnen  skummede. 

To  Timer  efter  holdt  en  prægtig  Vogn  foran 
Teatrets  Underkørsel.  Den  venetianske  Adelsmand 
og  hans  Ledsagerinde  steg  ind,  og  Vognen  tog  i 
skarpt  Trav  Vejen  til  Giardino  Reale,  uden  at  nogen 
i  den  lystige  Karnevalsnat  forargedes  over,  at  en 
maskeret  Pulcinello  stod  bagpaa  som  Tjener.  Man 
naaede  Paladsets  Port.  Pulcinelloen  sprang  af  og 
traadte  frem  foran  Vogndøren,  som  han  heftigt 
rev  op.  Nobilien  steg  først  ud;  et  Glimt  lynede 
gennem  Natten,  og  Adelsmanden  svømmede  i  sit 
Blod.  Pulcinelloen  svang  sig  i  ét  Spring  op  paa 
Bukken,  kastede  Kusken  til  Jorden,  greb  Tøjlerne, 
og  faa  Minutter  efter  var  Vognen  forsvunden  ad 
Vejen  til  Posilippo.  Den  næste  Dag  talte  man  ikke 
om  andet  end  det  Mord,  der  var  begaaet  paa  Fyrst 
Cesarinis  haabefulde  Søn;  men  fra  den  Dag  stod 
en  Plads  tom  ved  en  af  de  høje  Pulte  hos  Advo- 
kat Gapparelli,  og  fra  den  Nat  blev  Pillone  det, 
han  er:  Smuglernes  Konge  og  Bjergenes  Behersker.** 

Den  gamle  Hyrde  standsede,  rettede  sig  paa  én 
Gang  op  i  sin  fulde  Højde,  og  idet  han  betragtede 
mig  med  et  gennemtrængende  Blik,  hviskede  han 
med  helt   forandret  Stemme:    „Kender  I   mig  nu?" 

„Pillone !"  udbrød  jeg  og  tumlede  et  Skridt  til- 
bage. 
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„I  Sandhed,**  sagde  han  smilende,  idet  han  med 
en  Haandbevægelse  strøg  det  hvide  Skæg  af  sig. 
„I  burde  være  ansat  i  det  neapolitanske  Politi, 
siden  I  ikke  har  kunnet  se,  at  mit  Haar  var  Uld 
og  Skægget  Skindet  af  mine  Geder.  Se  eder  nu 
om!  —  Hvor  tror  I,  at  vi  er?" 

Jeg  stirrede  omkring  mig  —  noget  mere  malerisk 
havde  jeg  sjældent  set.  Høje,  forsprængte  Klipper 
ludede  frem  over  os  til  alle  Sider.  Smaa  Væld 
rislede  ned  hist  og  her  gennem  snævre  Løb,  kan- 
tede med  viftende  Bregner  og  langt  nedhængende 
Venushaar.  Overalt  var  Bjerget  genncmsprængt  og 
sønderflænget  af  utallige  Kløfter  og  Revner,  ofte 
saa  smalle,  at  kun  én  Mand  ad  Gangen  kunde 
bane  sig  Vej  igennem  dem.  Nu  forslod  jeg,  hvorfor 
det  i  Italien  er  en  Umulighed  at  hævde  Loven  og 
den  offentlige  Sikkerhed.  Her  var  Huler,  Kløfter, 
Udveje  til  alle  Sider,  og  i  disse  Muldvarpegange 
vilde  selv  den  tapreste  Soldat  komme  til  kort  — 
en  Haandfuld  Riffelskytter,  posteret  paa  Højderne, 
var  nok  til    at  forsvare   dette  moderne  Termopylæ. 

Pillone  iagttog  med  synlig  Tilfredshed  den  Over- 
raskelse, der  malede  sig  i  mine  Træk. 

„I  er  nu  min  Fange,"  sagde  han  og  lagde  Haan- 
den  paa  min  Skulder.  „Hvad  har  I  at  give  i  Løse- 
penge?" 

Jeg  svarede  forvirret,  at  jeg  var  fattig,  og  at  jeg 
ikke  medførte  noget  af  Belydenhed. 

„Tror  I,  jeg  kræver  Penge?"  spurgte  han  stolt 
og  lod  Haanden  synke.  „Véd  jeg  ikke,  at  I  er 
Kunstner?  —  Har  I  ikke  én  Gang  advaret  mig  for 
mine  Fjender  og  en  anden  Gang  reddet  mit  Liv? 
—  Penge?  —  Hvad  skulde  jeg  med  en  stakkels 
Kunstners  fattige  Pung?  —  Havde  I  svaret,  at  I 
skænkede  mig  eders  Venskab,  det  havde  været 
smukkere    tænkt    og    højere    agtet    af  Pillone,    der 
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endnu    aldrig   har  røvet   saa   meget  som   en  Grano 
fra  den,  der  trængte." 

,,Hvis  der  er  noget,  hvormed  jeg  endnu  kan 
tjene  eder,  gør  jeg  det  med  Glæde,"  svarede  jeg. 
„I  har  ved  eders  Fortælling  givet  mig  et  større 
Bevis  paa  Tillid,  end  jeg  turde  vente." 

„Nu  vel!"  sagde  han,  „lad  os  sætte  os  her;  jeg 
har  noget  at  spørge  eder  om.  Ser  I  —  den  Aften 
paa  Pynten  ved  Posilippo,  hvor  jeg  havde  jaget  en 
anden  en  Kugle  gennem  Hovedet,  var  der  i  eders 
Ansigt  noget,  som  straks  drog  mig  til  eder.  Da  vi 
anden  Gang  mødtes,  nærede  jeg  en  Tillid  til  eder, 
som  heller  ikke  blev  skuffet,  og  nu,  da  vi  mødes 
tredje  Gang,  kunde  I  vise  mig.  en  Tjeneste,  som 
jeg  nok  skal  belønne." 

„Jeg  ønsker  ingen  Løn,"  vedblev  jeg  kort.  „Kan 
jeg  tjene  eder  med  noget,  som  ikke  strider  mod 
min  Samvittighed,  skal  det  være  mig  en  Glæde.** 

„Sagen  er  meget  simpel,"  vedblev  han.  „Alt 
hvad  jeg  forlanger,  er  kun  Svar  paa  et  Spørgs- 
maal,  som  I  ene  er  i  Stand  til  at  give  mig;  men 
dette  Svar  maa  jeg  have.  Sig  mig  da,  kort  og 
klart:   „Hvad  vilde  I  ved  Nattetid  i  La  Villa  morta?" 

„I  véd  det?"  udbrød  jeg  og  sprang  op. 

„Bliv  siddende!"  sagde  han.  „Jeg  vidste  jo,  at 
det  var  eder,  som  var  trængt  ind  ad  den  hemme- 
lige Indgang  i  Gallerierne?" 

„Ja,"  svarede  jeg  aabenhjertigt,   „det  var  mig." 

„Guds  Død,"  udbrød  han.  „Heldigt  var  det  for 
eder,  at  I  ikke  traf  mig  hjemme.  Havde  jeg  i 
Mørket  hørt  en  fremmed  komme  vandrende,  havde 
jeg  ganske  sikkert  slukket  hans  Livslys  med  en 
Revolverkugle. " 

„Men  hvorledes  har  I  kunnet  vide,  at  netop  jeg 
havde  besøgt  Villaen?"  spurgte  jeg. 

„Af  mange  Kendetegn,"  svarede  han.  „Naar  man 
fører  et  Liv  som  jeg,  bliver  man  vant  til  at  lægge 
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Mærke  til  Smaating.  Først  var  Rammen  ikke  skudt 
til  paa  den  Maade,  som  jeg  gør  det,  og  dette  vakte 
min  Mistanke.  Jeg  saa'  mig  om  og  fandt  Sporet  af 
eders  trebenede  Malerstol  nedtrykt  i  Sandet,  ikke 
tyve  Skridt  fra  Helgenbilledet,  og  Spor  af  eders 
egne  Fødder  i  den  fugtige  Jord  foran  det.  Og 
endelig,"  føjede  Pillone  til,  idet  han  med  et  listigt 
Smil  tog  noget  frem  af  Hyrdetasken,  „endelig  fandt 
jeg  denne  liggende  under  Dørtrinet,  og  den  fortalte 
mig  Resten  af  Historien." 

Han  rakte  mig  en  lille,  rund  Ting,  som  jeg  øjeblik- 
kelig genkendte.  Det  var  Skindduppen  paa  min  Maler- 
stok, som  jeg  maatte  have  revet  af,  dengang  da  jeg 
pirrede  ind  under  Helgenbilledet  efter  Skruptusserne. 

„I  ser,"  sagde  Pillone,  „at  Gaaden  ikke  var  saa 
vanskelig  at  gætte,  som  det  ved  første  Øjekast  skulde 
synes.  Heller  ikke  var  det  mig  om  eders  Tilstaaelse 
at  gøre.  Nej  —  hvad  der  har  pint  mig,  er  en  hel 
anden  Ting,  som  jeg  haaber,  at  I  vil  besvare  lige 
saa  ærligt  som  den  første.  Sig  mig:  Hvorfor  søgte 
I  ved  Nattetid  La  Villa  morta,  og  hvad  bevægede 
eder  til  at  trænge  ind  paa  et  Sted,  som  er  frygtet 
af  alle." 

Jeg  skriftede  ærligt  Grundene  til  mit  natlige  Be- 
søg. Jeg  fortalte,  at  min  Nysgerrighed  var  bleven 
vakt  ved  hans  sporløse  Forsvinden  i  Klippegrotterne, 
jeg  meddelte  ham,  hvorledes  jeg  havde  fundet  den 
hemmelige  Indgang,  og  jeg  fortalte  aabenhjertigt, 
hvad  Indtryk  den  gamle,  forfaldne  Villa  havde  gjort 
paa  mig.  Han  hørte  rolig  og  med  stigende  Interesse 
paa  min  Fortælling;  men  da  jeg  til  Slutningen  om- 
talte den  tilhyllede  Kvindeskikkelse  og  det  Indtryk, 
hendes  natlige  Vandringer  havde  gjort  paa  min  Fan- 
tasi, syntes  han  overrasket  og  et  Udtryk  af  Uro 
malede  sig  i  hans  Ansigt. 

„Er  I  vis  paa,  at  I  har  set  rigtigt?"  spurgte  han 
med  lav  Stemme.   »Fr  I  ogsaa  sikker  paa,  at  denne 
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Kvinde,  saa  utroligt  det  klinger,  trængte  ind  i  Vil- 
laen?" 

»Jeg  har  set  hende  for  ofte,  til  at  jeg  kan  tage 
fejl,"  svarede  jeg.  „Det  sidste  Glimt  af  Blendlygten 
forsvandt  altid  i  den  Gang,  som  fører  ned  imod 
Villaens  Indgang;  men  om  hun  trængte  op  i  Byg- 
ningens Indre,  kan  jeg  ikke  sige  eder." 

Pillone  havde  rejst  sig.  Han  Ansigt  var  ligblegt, 
hans  Bryst  bevægede  sig  krampagtigt,  og  der  var 
en  Ild  i  hans  Øjne,  som  var  mere  end  uhyggelig. 

„Det  maa  dog  være  hende!"  hviskede  han  med 
sammenbidte  Tænder.  „Hvad  vil  hun  mig  igen?  — 
Har  hun  ikke  allerede  forraadt  mig  én  Gang  —  O, 
min  Gud,  hvis  jeg  turde  tro  hende!" 

Han  syntes  ikke  længere  at  agte  min  Nærværelse, 
men  vandrede  med  hurtige  Skridt  frem  og  tilbage 
i  den  smalle  Klippekløft,  som  var  han  en  Tiger, 
indelukket  i  sit  Bur.  Endelig  standsede  han  foran 
mig  og  sagde  næsten  bønligt:  „I  maa  gøre  mig  en 
Tjeneste,  blot  en  eneste  til,  og  jeg  skal  ikke  bede 
eder  om  noget  oftere.  I  véd  ikke,  hvad  det  gælder, 
og  vil  maaske  heller  aldrig  faa  det  at  vide;  men 
for  mig  er  det  mere  end  mit  Liv.  I  maa  være  min 
Spejder.  Jeg  har  ingen,  jeg  kan  betro  denne  Sag 
til,  uden  eder.  I  har  Kløgt,  Snildhed  og  Mod.  I  er 
ærlig  og  synes  at  have  fattet  Godhed  for  mig  — 
svigt  mig  derfor  ikke,  men  gør,  hvad  jeg  nu  beder 
eder  om!  Gaa  efter  Skikkelsen,  naar  den  næsle 
Gang  vandrer  igennem  Vignen,  og  tab  ikke  noget 
Øjeblik  dens  Spor!  Gaar  den  ind  i  Villaen,  ligegyl- 
digt ad  hvilken  Vej,  da  følg  efter,  men  forsigtigt 
og  ubemærket.  Skaf  mig  at  vide,  hvad  dens  natlige 
Gerning  er,  og  meld  mig  det  i  et  Brev,  som  I  kan 
give  den  Mand  paa  Torvet,  der  bærer  en  brækket 
Paa fuglefjer  i  sin  Hat.  Har  I  Mod  til  at  vise  mig 
denne  Tjeneste?" 

Jeg   betænkte   mig   et   Øjeblik;   men   hans  kække 
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Ansigt  havde  et  saadant  Udtryk  af  Uro,  ja  næsten 
af  Sorg,  at  jeg  lovede  at  vove  Forsøget.  Han  om- 
favnede mig  og  sagde:  „Mørket  begynder  at  falde, 
skynd  eder  derfor  tilbage!  I  behøver  blot  at  følge 
denne  Kløft  langs  dens  Fald,  og  den  vil  føre  eder 
ned  i  den  dybe  Slugt,  som  begrænser  Torvet  ved 
Sorrent.  Inden  tre  Dage  haaber  jeg  at  høre  fra 
eder;  hvis  ikke,  vil  I  høre  fra  Pillone. " 

Han  trykkede  min  Haand,  og  jeg  begyndte  min 
Vandring  ned  ad  den  skumle  Klippesti,  grundende 
over,  hvad  han  kunde  mene  med  sine  sidste,  næ- 
sten truende  Ord.  Pludselig  raslede  Stenene  bag 
ved  mig,  jeg  hørte  hurtige  Skridt,  og  Pillone  stod 
atter  ved  min  Side. 

„Endnu  et  Ord  før  vi  skilles!"  sagde  han  med 
en  Stemme,  der  røbede  heftig  Bevægelse.  „I  vil 
maaske  finde,  at  jeg  er  et  stort  Barn,  maaske  synes, 
at  jeg  er  overtroisk;  —  men  lige  meget,  derpaa 
lægger  jeg  ingen  Vægt.  Tag  delte,"  fortsalte  han, 
idet  han  løste  en  Sølvkæde,  hvori  der  hang  en 
lille  Mønt.  „Det  er  et  Minde  om  min  Moder,  det 
eneste,  jeg  har  tilbage.  Bær  den  bestandig  paa 
eders  Bryst  og  bevar  den  vel;  thi  det  er  en  Talis- 
man, som  altid  har  bragt  mig  Lykke  og  frelst  mig 
fra  mangen  Fare.  Nu  kan  I  behøve  den." 

Han  vilde  hænge  den  om  min  Hals;  men  jeg 
holdt  hans  Haand  tilbage  og  sagde:  „Tror  I,  at  jeg 
vil  berøve  eder  del  sidste  Minde  om  en  Moder, 
som  I  har  elsket?  Desuden,  hvis  den  værger  eder 
mod  Farer  og  bringer  Lykke,  da  behold  den  selv; 
I  kan  trænge  mere  til  den,  end  jeg." 

„Det  er  uvist,"  sagde  han  med  et  underligt 
Blik.  „I  véd  ikke,  hvad  der  forestaar,  og  i  hvilke 
Farer  kommende  Begivenheder  kan  indvikle  eder. 
Desuden  antager  jeg  ikke,  at  dette  er  sidste  Gang, 
vi  mødes,  og  naar  vi  alter  ses,  kan  I  jo  give  mig 
den  tilbage.   Den  vil  værne  eder   mod   meget  ondt, 
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og  skulde  I  blive  antastet  af  nogen,  som  hører  mig 
til,  da  vis  blot  den,  og  I  vil  kunne  byde  over 
ham  som  Herre.  Endnu  et  Ord:  Jeg  ønsker  først, 
at  I  skaffer  mig  at  vide,  hvo  denne  Kvinde  er,  og 
hvad  Gerning  hun  driver;  men  jeg  ønsker  tillige, 
at  I  udspejder  hendes  Gang,  uden  at  hun  i  fjer- 
neste Maade  aner  det.  Maaske  er  hun  min  Fjende, 
maaske  min  Ven;  jeg  véd  det  ikke.  Men  skulde 
hun  ved  et  Tilfælde  opdage  eders  Nærværelse,  da 
vis  hende  min  Gave  og  sig,  at  Pillone  forstaar  at 
elske,  men  ogsaa  at  hævne.  Far  vel!  —  Nu  ligger 
min  Skæbne  i  eders  Haand!" 

Han  drejede  sig  rask  om  og  forsvandt  ad  den 
nærmeste  Klippesti.  Jeg  fortsatte  min  besværlige 
Vandring,  stadigt  følgende  Kløftens  Fald,  indtil  jeg 
endelig  naaede  den  dybe  Slugt,  som  gennemskærer 
Sorrent. 

Her  tog  jeg  Vejret  lettere.  Trods  den  ubanede 
Vej  og  Mørket,  som  gjorde  den  endnu  besværligere, 
var  jeg  dog  nu  paa  kendt  Terrain,  og  saa'  med 
ublandet  Glæde  de  første  rødlige  Lygter  blinke 
oppe  paa  Torvet.  Snart  efter  var  jeg  hjemme  hos 
min  skikkelige  Nicolo,  der  med  stor  Uro  havde 
ventet  mit  Komme,  og  som  betroede  mig,  at  Pil- 
lone vistnok  var  paa  Veje  til  at  gøre  noget 
meget  ondt,  da  han  i  Bladene  havde  set,  at  der 
var  sat  en  Pris  af  tusind  Dukati  paa  hans  Hoved. 
Saa  lyste  han  mig  op  paa  mit  gammeldags,  hygge- 
lige Værelse,  og  da  han  havde  tændt  den  blankt 
polerede,  trearmede  Lampe,  forlod  han  mig  med 
et  Hjertesuk  over  de  dyre  Tider  og  Verdens  Ugude- 
lighed. 

Næppe  var  han  gaaet,  før  jeg  tog  Pillones  Gave 
frem  og  betragtede  den.  Det  var  en  gammel,  halv- 
slidt  Rosenkransmedaillon.  Paa  den  ene  Side  saa' 
man  Kristus  korsfæstet  mellem  de  to  Røvere,  og 
underneden  stod:   „Endnu  i  Dag  skal  du  være  med 


83 

mig  i  Paradis!"  Paa  den  anden  Side  var  der  en 
halvt  udvisket  Palmekrans,  i  hvis  Midte  der  med 
en  Kniv  var  indridset:  „Pillone  Rex",  omgivet  af 
tre  Kors  —  det  var  ikke  let  at  sige,  hvad  han 
mente  dermed. 

Den  Nat  lyttede  jeg  forgæves  efter  de  hurtige 
Trin,  som  saa  tidt  havde  forstyrret  min  Søvn.  Alt 
var  dødsstille,  og  den  næste  Morgen  hørte  jeg  til 
min  Forbavselse,  at  den  fremmede  Signora  var 
rejst  bort  lige  saa  ubemærket,  som  hun  var  kom- 
men, ingen  vidste  hvorhen.  Dog  var  det  rimeligt, 
at  hun  ikke  var  taget  langt  bort,  da  hun  havde 
ladet  sin  Koffert  staa  og  sagt,  at  hun  om  faa  Dage 
vilde  vende  tilbage.  Nede  paa  Marinaen  fik  jeg  til- 
fældigvis at  vide,  at  en  tilsløret  Signora  den  fore- 
gaaende  Dags  Aften  havde  lejet  en  Baad,  og  at 
denne  havde  sat  Kursen  efter  Procida.  Den  Fisker, 
som  førte  Baaden,  var  ikke  vendt  tilbage  og  ven- 
tedes først  næste  Aften;  men  om  Signoraen  kom 
med,  vidste  man  ikke. 

Jeg  var  i  pinlig  Uvished  om,  hvad  jeg  nu  skulde 
gøre,  og  tænkte  flere  Gange  paa  at  vandre  tilbage 
ad  den  samme  Klippesti,  for  om  muligt  at  træffe 
Pillone  og  skaffe  ham  Underretning.  Manden  med 
den  knækkede  Paafuglefjer  spejdede  jeg  forgæves 
efter  paa  Torvet  —  han  var  der  ikke.  Rimeligvis 
havde  Pillone  fundet,  at  det  var  for  tidligt  at  ud- 
sende ham. 

Den  næste  Nat  forløb  lige  saa  roligt  som  den 
foregaaende,  og  henad  Middag  saa'  jeg  ganske  rig- 
tigt en  Fyr  med  en  knækket  Paafuglefjer  staa  foran 
Alberget  i  Samtale  med  en  af  Folkene.  Jeg  fulgte 
efter  ham,  og  da  han  fra  Torvet  gik  ind  i  en 
smudsig  Taverne,  fulgte  jeg  ham  derind,  skrev  et 
Par  Ord  paa  et  Blad  af  min  Skitsebog  og  foldede 
det  sammen.  Lidt  efter  kom  han  hen  til  mig  og 
strakte   sin  Hat   frem   med  Anmodning  om    en  Al- 
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misse.  Jeg  lod  Papiret  og  et  Par  Kobberpenge  glide 
ned  i  den,  og  lidt  efter  saa'  jeg  ham  slentre  op 
ad  den  trange  Gyde,  som  fører  ud  ad  Byen  hen 
imod  Massa. 

Den  tredje  Aften,  just  som  jeg  var  kommet  i 
Seng,  hørte  jeg  en  Vogn  holde  uden  for  Alberget, 
og  faa  Øjeblikke  efter  lød  de  lette,  hastige  Trin 
atter  over  mit  Hoved.  Jeg  stod  op,  klædte  mig 
lydløst  paa,  tog  Revolveren  og  min  Lygte,  og  var 
faa  Øjeblikke  efter  ad  en  Omvej  nede  ved  Villaen, 
hvor  jeg  skjulte  mig  under  det  gamle  Figentræ, 
hvis  knækkede  Gren,  tør  og  vissen,  raslede  i 
Vinden. 

Natten  var  mørk.  Himlen  bedækket  med  Skyer, 
det  blæste  dygtigt,  og  Kulden  var  allerede  følelig. 
Jeg  besluttede  derfor  at  søge  ind  i  Villaen,  saa 
meget  mere  som  jeg  kunde  frygte,  at  hun  ved 
Lygteskæret  kunde  opdage  mig  paa  den  Plads,  jeg 
havde  valgt.  Til  min  Skuffelse  fandt  jeg  den  lille 
Laage  forsvarligt  lukket,  og  jeg  maatte  paa  ny  søge 
ned  i  de  mørke  Hvælvinger,  hvor  den  hemmelige 
Indgang  fandtes.  Ogsaa  denne  frembød  adskillige 
Vanskeligheder,  som  viste,  at  Pillone  ved  sit  sidste 
Besøg  havde  bestræbt  sig  for  at  sikre  sig  Indgangen ; 
men  endelig  lykkedes  det  mig  at  faa  Helgenbilledet 
til  at  bevæge  den  udstrakte  Arm,  og  snart  efter 
stod  jeg  igen  i  disse  øde  Sale,  som  havde  frem- 
bragt et  saa  uhyggeligt  Indtryk,  da  jeg  første  Gang 
betraadte   dem. 

Nu  var  jeg  imidlertid  bedre  lokaliseret,  og  da 
jeg  fra  Taarnkammeret  vilde  have  den  videste  og 
frieste  Udsigt,  gik  jeg  først  derop,  men  Døren  var 
stænget,  og  derved  ethvert  Forsøg  paa  at  trænge 
ind  umuliggjort.  Mismodig  steg  jeg  atter  ned 
ad  den  smalle  Taarntrappe,  idet  jeg  overvejede, 
hvor  jeg  nu  bedst  skulde  tage  mit  Stade  for  at 
kunne   se    uden   at   blive   set    af   den   enlige   Natte- 
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vandrerske.  Idet  jeg  kom  forbi  den  Dør,  hvorved 
Hovedtrappen  endle,  blev  jeg  ved  et  Glimt  af  Lyg- 
ten opmærksom  paa,  at  der  sad  en  Nøgle  i  den 
nedersle  Laas.  Jeg  aabnede  Døren  og  kom  ind  i 
et  stort  Rum,  hvis  hele  Udstyr  lod  mig  formode, 
at  detle  vislnok  maatle  være  det  egentlige  Maal 
for  den  hemmelighedsfulde  Gæst. 

Det  var  el  slort,  aQangt  Værelse,  betrukket  med 
merke  Læderlapeler,  hvis  malte  Guldliljer  glimtvis 
traadte  frem  i  Lygteskæret.  Dets  lo  lilslængede 
Vinduer  vendte  ud  imod  Haven,  og  1  Baggrunden 
traadte  man  ad  tre  Trin  op  i  en  Stags  Alkove, 
Bom  var  adskilt  fra  det  egentlige  Værelse  ved  et 
tykl  Silkeforhæng,  bag  hvilket  stod  en  afbleget 
Fløjls  Sofa  og  et  ormstukket  Bord  af  sorrenlinsk 
Arbejde.  Alkoven  syntes  at  have  været  benyttet  som 
et  Slags  Familiearkiv;  thi  paa  en  Bække  Hylder 
laa  endnu  gulnede  Pergamentsruller  sammenbundne 
med  grønne  Silkebaand  og  forsynede  med  Vokssegl. 
Det  egentlige  Værelse  tiltrak  sig  derimod  langt  mere 
min  Opmærksomhed ;  thi  det  hele  lydede  paa,  at 
man  her  fra  gamle  Dage  havde  forenet  alt,  hvad 
der  herer  til  et  veludstyret  Bibliotek,  To  rigt  ud* 
skaarne  Beoler  prangede  med  hvide  Pergaments- 
bind  paa  hver  Side  af  et  stort,  gammeldags  Skab. 
indlagt  med  Perlemoder,  Elfenben  og  Skildpadde, 
Midt  paa  Gulvet  stod  et  mægtigt  Skrivebord  af 
Oliventræ,  belagt  med  sløvede  Dokumenter.  Høj- 
ryggede Lænestole  med  Guldlæders  Betræk  var  an- 
bragte hist  og  her,  og  paa  Kaminen,  hvor  det 
gamle,  pragtfulde  Rokoko-Ur  kun  synles  at  vente 
paa  at  blive  trukket  op,  stod  et  Par  Bronze- 
kandelabre  med  halvt  nedbrændte  Vokslys.  Men 
hvad  der  forbavsede  mig  mest,  var  en  Mængde 
Flaner  og  Kaart,  dels  af  Neapel  og  dens  nærmeste 
Omegn,  dels  af  Fortet  San  Elmo,  af  Marinearsenalet 
og  det   nærliggende    Caslell'    d'Uovo;    thi    disse    var 
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ikke  gamle,  som  alt  det  øvrige,  men  aabenbart 
tegnede  for  nylig  af  en  øvet  Haand,  og  ophængte 
over  de  gamle  Landkaart,  som  tidligere  havde  pry- 
det Væggen. 

Ligeledes  var  det  klart,  at  en  Del  af  de  Papirer, 
som  bedækkede  Bordet,  ikke  tilhørte  Villaens  op- 
rindelige Besidder.  De  var  alle  enten  af  topografisk 
eller  fortifikatorisk  Indhold,  alle  af  nyeste  Dato,  og 
ved  at  blade  i  nogle  af  dem  saa'  jeg,  at  de  i 
Marginen  var  forsynede  med  Noter,  skrevne  med 
en  fast  og  sikker  Haand. 

Et  Indblik  i  de  følgende  Værelser  overbeviste 
mig  om,  at  jeg  til  mit  Forehavende  ikke  kunde 
vælge  nogen  bedre  Plads  end  Biblioteket.  Fra  dets 
Vinduer  havde  jeg  Udsigt  over  Villaens  Have;  jeg 
kunde  trække  mig  tilbage  til  Alkoven,  hvis  nogen 
skulde  komme,  og  jeg  havde  i  ethvert  Tilfælde  en 
let  Udgang  til  Trappen,  hvis  jeg  ønskede  at  fjerne 
mig.  Med  noget  Besvær  fik  jeg  de  rustne  Jærn- 
stænger  drejede  fra  de  indvendige  Skodder,  og  ved 
at  aabne  Persiennen  paa  Klem,  fik  jeg  fri  Udsigt, 
ikke  alene  til  Haven  og  Vignen,  men  lige  til  „La 
Cocomella**,  som  i  ubestemte  Omrids  tegnede  sig 
paa  Højden. 

Det  er  altid  trist  at  vente  ved  Nattetid  og  i 
Mørke;  men  de  to  Timers  Venten,  der  nu  forestod 
mig,  var  næsten  pinlige.  Ude  i  den  forfaldne  Have 
var  alt  saa  øde,  saa  efteraarsagtigt,  saa  natligt 
stille.  Kun  naar  Vinden  klagende  og  sukkende  i 
afbrudte  Stormstød  kom  susende  ind  fra  Stranden, 
hvis  hule  Bølgebrud  jeg  bestandig  hørte,  kun  da 
kom  der  Liv  i  de  sorte  Cypresser  og  Pinier,  de 
nikkede  og  svajede,  knagede  og  skurede  mod  hver- 
andre, medens  Platanernes  gule  Løv  raslende  hvirv- 
lede op,  lig  aandeagtige  Skikkelser,  der  atter  dan- 
sede bort  gennem  Myrtehækkene.  Inde  i  Værelset, 
hvor  jeg  stod,  og  hvor  jeg  kunde  høre  mit  Hjertes 
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Banken  næsten  lige  saa  tydeligt  som  Uret,  jeg  holdt 
i  Haanden,  syntes  ogsaa  natlige  Aander  at  drive 
deres  Spil.  Det  klirrede  fra  det  store  Ur  paa  Ka- 
minen; det  knirkede  og  knagede  i  de  sprukne 
Møbler;  det  borede  og  arbejdede  i  dette  gamle 
Træværk,  som  i  saa  mange  Aar  ikke  havde  kendt 
til  Luftens  forfriskende  Pust,  og  af  og  til,  naar  et 
Vindstød  fo'r  igennem  Persiennen,  bevægede  Træk- 
vinden de  gamle  Kaart  og  de  ophængte  Planer  paa 
en  Maade,  som  næsten  fik  mig  til  at  tro,  at  nogen 
i  raslende  Silkeklæder  bevægede  sig  gennem  Rum- 
met. Jeg  lyttede  til  Uglernes  lange,  klagende  Skrig, 
til  Flagermusenes  hvislende  Piben;  jeg  stirrede 
efter  hver  Stjerne,  der  kom  til  Syne  paa  Himlen 
for  atter  at  dækkes  af  de  hurtigt  henjagende  Skyer; 
jeg  anstrengte  mig  for  at  opfange  Hundenes  fjerne 
Glam  fra  Vignerne  oppe  paa  Bjerget,  og  fo'r  sam- 
men, hver  Gang  det  drønende  Brag  af  Brændingen 
rungede  gennem  Klippegrotterne  og  fik  Villaen  til 
at  ryste  i  sin  Grundvold. 

Endelig  slog  Klokken  to  fra  det  gamle  Kloster  i 
Sorrent.  Jeg  havde  set  Lysene  i  La  Cocomella  for- 
svinde ét  for  ét;  nu  var  der  kun  én  enkelt,  rødlig 
Lysstribe  tilbage,  og  denne  trængte  ud  fra  et  af  de 
Vinduer,  som  laa  i  Fløjen  lige  over  mine  Værelser. 
Endelig  slukkedes  ogsaa  dette  sidste,  svage  Glimt, 
Alberget  tabte  sig  næsten  fuldstændig  i  Mørket,  og 
mit  Hjerte  bankede  med  en  Voldsomhed,  som  jeg 
ikke  formaaede  at  beherske. 

Da  blinkede  der,  langt  borte  mellem  det  mørke 
Vinløv,  en  lille,  rødlig  Stjerne.  Den  bevægede  sig 
fremad  i  bugtet  Slangegang,  den  kom  nærmere, 
blev  større,  og  endelig  hørte  jeg  Villaens  Have- 
laage knirke  paa  sine  rustne  Hængsler.  Jeg  an- 
strengte hele  min  Opmærksomhed  og  forsøgte  at 
kløve  Mørket  med  mit  Blik;  men  alt,  hvad  jeg 
saa',    var    den    samme,    tilhyllede   Skikkelse,    som 
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katteagtigt  sneg  sig  ind  under  de  mørke  Laurbær- 
hække for  lige  saa  lydløst,  og  med  tillukket  Lygte, 
at  forsvinde  ved  den  Side  af  Villaen,  som  vendte 
ud  imod  Havet. 

Jeg  havde  med  ét  faaet  al  min  Ro,  al  min  Kold- 
blodighed tilbage.  Det  gik  mig  som  Jægeren,  der 
paa  en  Klapjagt  kan  ryste  af  Spænding  og  Utaal- 
modighed,  men  genvinder  hele  sit  sikre  Blik  og 
sin  faste  Haand,  naar  han  ser  den  listende  Ræv 
snige  sig  fra  Stamme  til  Stamme.  Jeg  hørte  Laagen 
i  den  underste  Etage  blive  aabnet  og  derpaa  for- 
sigtig skudt  i;  jeg  hørte  lette  Trin  bevæge  sig  gen- 
nem den  tilstødende  Gang  for  kort  efter  at  naa 
Trappen;  jeg  saa'  gennem  Dørsprækken  det  første, 
rødlige  Skær  af  den  sig  nærmende  Blendlygte  — 
da  lukkede  jeg  min  egen  og  var  med  faa  Skridt 
skjult  i  den  gamle  Alkove,  hvis  Silkedraperi  jeg  om- 
hyggeligt drog  til  foran  mig. 

Min  Forsigtighed  var  ikke  overflødig.  Skikkelsen 
traadte  virkelig  ind  i  Biblioteket  og  satte  Lygten 
fra  sig  med  et  Suk,  der  klang  som  Befrielsen  fra 
Angest  og  Rædsel.  Derpaa  ilede  den  hen  til  Ka- 
minen, greb  begge  de  svære  Bronzekandelabre,  satte 
dem  paa  Skrivebordet,  tændte  Lysene,  og  i  et  Nu 
forvandledes  det  skumle  Rum  til  et  venligt  Arbejds- 
værelse, hvor  man  blot  savnede  Kaminens  Flamme 
for  at  have  det  rigtig  hyggeligt.  Jeg  stirrede  ud  fra 
mit  Skjulested  og  saa'  at  jeg  ikke  havde  taget  fejL 
Det  var  virkelig  en  Kvinde,  som,  indhyllet  i  sort 
fra  Top  til  Taa,  havde  vovet  at  trodse  Nattens  Fare 
og  Mørkets  Uhyggelighed.  Men  det  var  ogsaa,  som 
om  hendes  Kræfter  nu  var  udtømte.  Hun  sank  sam- 
men i  den  store,  højryggede  Lænestol  og  blev  længe 
siddende  i  en  sammenbøjet  Stilling  med  Haanden 
for  Ansigtet  og  Albuen  lænet  paa  Skrivebordet. 
Pludselig  fo'r  hun  op  med  en  hastig,-  næsten  lyn- 
snar  Bevægelse,    som    havde   hun  hørt  noget,    der 


skræm  mede  hende.  Hun  stirrede  et  Øjeblik  hen 
Imod  Dåren,  puslede  Lygten  ud  og  skjulte  den  i 
Kaminen.  Derpaa  vendte  hun  sig  imod  det  store 
Kaminspejl,  kastede  Hætten  tilbage  fra  sit  Hoved, 
rev  Kaaben  af  sine  Skuldre,  og  midt  i  Lysglansen, 
som  fordobledes  af  det  gamle,  venetianske  Spejl, 
stod  den  smukke  P'ilomela,  den  gaadefulde  skønne 
I    Tra  Brylluppet  paa  Klipperne  ved  Fosilippo. 

Jeg  vilde  næppe  Iro  mine  Øjne,  og  dog  kunde 
jeg  umuligt  lage  fejl.  Det  var  den  samme  lette, 
ranke  Skikkelse,  det  samme  gyldne  Haar,  de  samme 
store,  funklende  Øjne,  og  det  samme  Udlrjk,  en 
forunderlig  Blanding  af  ungdommeligt  Liv,  Stolttied 
og  Melankoli.  Hvor  var  hun  dejlig,  som  hun  dér 
stod  foran  Spejlet,  der  gengav  mig  hendes  Billede 
i  hele  dels  forfereriske  Pragt  I  —  Hvor  blendende 
I  var  disse  hvide,  runde  Skuldre,  som  begrænsedes 
I  af  de  fme,  sorrentlnske  Kniplinger,  der  som  hvide 
Blomster  vuggede  sig  om  bendes  Nakke  og  Barm. 
Hvor  skønne,  hvor  biede  i  Bevægelserne  var  disse 
fyldige  Arme  og  de  line  Pingre,  hvormed  hun  i 
urolig  Hast  ordnede  Fletningerne  i  sit  Haar,  som 
Sløret  og  Nattens  urolige  Vind  havde  bragt  i  Uorden. 
Hun  synles  at  vide  det  selv;  ttii  idel  hun  sænkede 
en  mørkerød  Kamelia  dybere  ned  i  delte  Væld  af 
gyldenrade  Lokker,  nikkede  hun  til  sit  Spejlbillede, 
smilede  og  skjulte  derpaa  pludselig  Ansigtet  i  begge 
sine  Hænder  under  et  heftigt  Anfald  af  hulkende 
Graad.  Da  bun  atter  tog  Hænderne  bort  og  aftør- 
rede sine  Taarer,  var  det,  som  om  dette  Udbrud 
af  pludselig  Smerte  havde  gjort  hende  endnu  skøn- 
nere. Hun  var  bleg,  hendes  Læber  skælvede,  og 
hendes  Bryst  bevægede  sig  voldsomt;  men  hendes 
Øjne  straalede  med  en  forunderlig,  næslen  feber- 
agtig Glans,  og  over  Munden  laa  atter  delte  halvt 
vemodige,  halvt  stolte  Træk,  som  gav  hende  en 
Dronnings  Ynde,    Hun    rettede    endnu    en  Gang    paa 
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den  store  Brillant,  der  funklede  paa  hendes  sorte 
Silkekjole  som  en  Stjerne  i  Natten,  saa'  sig  endnu 
en  Gang  i  Spejlet  og  ilede  saa  hen  til  det  gamle 
Skab,  hvis  Perlemors  Indlægninger  spillede  i  Lys- 
glansen. Derpaa  drog  hun  et  lille  Bundt  Nagler 
frem,  prøvede  forskellige  i  Laasene  og  syntes  utilfreds 
med,  at  ingen  af  dem  vilde  aabne  de  hemmelige 
Gemmer.  Pludselig  var  det,  som  om  en  ny  Tanke 
fo'r  gennem  hendes  Hoved.  Hun  prøvede  hvert  af 
de  forgyldte  Haandtag  paa  Skufferne,  rykkede  i 
dem,  og  pludselig  sænkede  sig  med  en  raslende 
Lyd  det  midterste  Felt  af  Skabet  og  fremviste  en 
Række  hemmelige  Rum,  fyldte  med  Breve  og  Doku- 
menter. Hun  tog  dem  ud  Pakke  for  Pakke,  gennem- 
løb dem  med  urolig  Hast,  idet  hun  bestandig  skot- 
tede til  Døren,  og  standsede  endelig  ved  et  Brev, 
som  syntes  at  tiltrække  sig  hendes  særdeles  Op- 
mærksomhed. Derpaa  ordnede  hun  alle  Pakkerne  i 
en  Bunke,  bandt  dem  omhyggeligt  sammen  med  en 
Snor,  og  skjulte  dem  ved  Siden  af  Lygten  dybt 
inde  i  Kaminen.  Da  hun  havde  endt  dette  besyn- 
derlige Arbejde,  lukkede  hun  Skabet  til,  gik  et  Par 
Gange  uroligt  op  og  ned  ad  Gulvet  •  og  kastede  sig 
atter  i  den  gamle  Lænestol,  hvor  hun  paa  ny  hen- 
faldt i  dybe  Tanker  uden  at  røre  sig.  Saa  længe 
sad  hun,  og  saa  liden  Bevægelse  sporede  jeg  hos 
hende,  at  jeg  næsten  troede,  at  hun  var  slumret 
ind  —  da  rejste  hun  sig  med  et  dybt  Suk,  bejede 
sig  over  Skrivebordet  og  fremdrog  af  sin  Barm  en 
lille  Guldmedaillon,  som  hun  langsomt  aabnede. 
Den  syntes  at  indeholde  et  Billede;  thi  hun  be- 
tragtede den  længe  og  ufravendt,  medens  hendes 
Øjne  tindrede  med  en  forunderlig  Hd.  Derpaa  kys- 
sede hun  den  heftigt  og  skjulte  den  saa  atter  paa 
sit  Bryst.  Saa  satte  hun  sig  ned,  holdt  Hænderne 
for  sit  Ansigt,  og  det  forekom  mig,  at  hun  græd. 
I  det  samme   hørte  jeg  dybt  under  mig   en  hul  og 


drønende  Lyd,  som  om  en  Port  faaardt  blev  slaaet 
lii.  Lidt  efter  klang  faste,  slærke  Trin  i  Etagen 
nedenunder,  og  nu  fo'r  hun  op  med  et  Udiryk  af 
Spænding,  som  ventede  hun  al  se  et  natligt  Spø- 
gelse. Fodtrinene  kom  nærmere  —  de  klang  alle- 
rede paa  Trappen,  og  hun  gjorde  en  Bevægelse, 
som  vilde  hnn  sage  Tilllugt  i  den  mørke  Alkove, 
hvor  jeg  sad.  Men  pludselig  Iraadle  hun  et  Par 
Skridt  hen  imod  Døren,  viskede  de  sidste  Spor  af 
Taarcr  bort,  og  atter  kom  der  over  hendes  Ansigt 
dette  forunderligl  stolte,  næsten  bydende  Udiryk, 
som    havde    slaael    mig    allerede    den    første    Gang, 

tjeg  saa'  hende. 
Hun  lænede  sig  til  Skrivebordet  og  stirrede  hen 
itDod  Døren.  Den  aabnede  sig  langsomt,  og  en 
Mand,  iført  en  mørk,  folderig  Kappe,  Iraadle  ind. 
Med  en  rask  Bevægelse  rev  han  Kappen  af  sine 
Skuldre,  kastede  den  hen  paa  en  Stol,  og  for  mig 
stod  en  Skikkelse,  som  jeg  trods  dens  Forklædning 
kendle  saa  godt  —  det  var  Pillone.  Han  bar  Ber- 
saglierernes  blanke  Hat  med  de  lange  vajende  Hane- 
fjer, hans  mørkeblaa  Vams  var  prydet  med  Guld- 
broderier, og  i  det  højrøde  Skærf  funklede  hans 
Dolk  og  hans  Pistoler;  men  i  denne  klædelige 
Dragl,  halvt  en  Sømands  og  halvt  en  Soldats,  fore- 
kom han  mig  dobbelt  smuk  - —  den  syntes  al  være 
som  skabt  for  ham,  og  i  sig  at  forene  Smugleren 
og  Briganten. 

Han  blev  et  Øjeblik  staaende,  idet  han  betrag- 
tede hende  tavs  og  henrykt,  som  var  han  over- 
vældel  af  hendes  Skønhed.  Saa  gjorde  han  el  Par 
hastige  Skridt  hen  imod  hende  og  vilde  lage  hende 
i  sin  Favn;  men  hun  veg  næsten  sky  tilbage,  og 
han  sagde  med  et  Udiryk  af  Heftighed:  „Filomela, 
hvorfor  kysser  du  mig  ikke?  — -  Lad  al  vor  Tvist 
glemt!  —  Du  véd  ikke,  hvad  jeg  i  Nat  vover 
tor  din  Skyld." 
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„Pillone/  sagde  hun  med  klangløs  Stemme,  „hvor 
kunde  du  nænne  at  lade  mig  vente  saa  længe  paa 
delte  forfærdelige  Sted?  —  Jeg  havde  i  mit  Brev 
sat  dig  Stævne  til  tvende  Timer  over  Midnat,  og 
over  en  Time  har  jeg  nu  ventet  her  i  Angest  og 
Uro." 

„Har  du  ikke  ventet  mig  andre  Nætter  end 
denne?"  spurgte  han,  idet  han  betragtede  hende 
skarpt.  „Har  du  ikke  i  den  sidst  forløbne  Uge 
mangen  Nat  været  her  uden  at  underrette  mig 
derom?  —  Nægt  det  ikke!  mine  Spejdere  véd  alt." 

Hun  syntes  overrasket,  men  svarede  dog  hurtigt: 
„Bebrejder  du  mig  da,  at  jeg  har  vovet  alt,  alene 
for  min  Kærlighed  til  dig?  Ja,  mangen  Nat  har  jeg 
sneget  mig  over  i  denne  dede  Villa,  som  du  har 
lært  mig  at  kende,  men  som  dog  fylder  mig  med 
Gru.  Mangen  Nat  har  jeg  ventet  her,  til  jeg  hørte 
de  første  Haner  gale,  ene  i  det  Haab,  at  jeg  maatte 
træffe  dig  paa  dette  Sted,  som  jeg  véd,  at  du 
stundom  besøger.  Ak,  jeg  kendte  jo  ikke  dine  Veje 
og  vidste  jo  ikke,  hvor  jeg  skulde  sende  mit  Bud, 
ellers  havde  du  haft  det  for  længe  siden." 

„Hvorledes  fik  du  da  at  vide,  hvor  min  Lejr 
var?"  spurgte  han  forskende. 

„Af  den  gamle  Rafaello  nede  ved  Stranden," 
svarede  hun  hastigt.  „Han  har  jo  tidligere  bragt 
dig  Bud,  og  han  lovede  at  gaa  mit  Ærinde. '^ 

„Saa  blev  han  slet  lønnet,*'  sagde  Pillone  mørkt. 
„Han  er  ikke  længer  at  lide  paa,  siden  han  angav 
Matteo.  En  af  mine  Forposter,  som  antog  ham  for 
Spejder,  sendte  ham  en  Kugle,  da  han  kom  vore 
Linier  for  nær.  Man  fandt  dit  Brev  hos  ham  og 
bragte  mig  det ;  men  det  var  for  sent,  og  jeg  kunde 
næppe  læse  det  for  Blod." 

Den  unge  Pige  udstødte  et  Skrig  og  bedækkede 
Ansigtet  med  sine  Hænder. 

„Blod!"  udbrød  hun,  „Blod!  —  Bestandigt  kom- 
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mer  der  Blod  imellem  os  for  min  Skyld!  —  Hu- 
sker du  den  stakkels  Leone  i  Fængselsgaarden  paa 
San  Elmo?  Han  var  den  første,  og  du  var  kun  et 
Barn  dengang.  —  Rafaello  myrdet,  den  stakkels, 
gamle  Mand!  —  Min  Gud,  lad  ham  da  være  den 
sidste ! " 

„Ikke  myrdet,  men  dræbt,**  svarede  Pillone  med 
haard  Stemme.  „Hvad  vilde  den  gamle  Nar  ved 
vore  Forposter,  naar  han  ikke  havde  Løsenet.  Den 
dumdristige!  Kendte  han  ikke  de  Love,  der  fra  de 
ældste  Tider  har  hersket  iblandt  os?  —  Vidste 
han  ikke,  at  han  for  Penge  havde  forraadt  en  af 
mine  bedste  Mænd,  og  at  den,  som  forraader  Pil- 
lone, lider  Døden?** 

„Han  havde  haabet  Tilgivelse  for  min  Skyld, 
naar  han  bragte  dig  mit  Brev,**  svarede  Filomela 
med  sagte  Stemme.  „Den  havde  du  dog  vel  givet 
ham?** 

Pillone  tav  et  Øjeblik,  derpaa  sagde  han:  „Nej, 
det  havde  jeg  ikke,  selv  om  du  havde  staaet  ved 
hans  Side.  Jeg  maa  holde  Mandstugt  mellem  mine 
Folk,  hvis  jeg  vil  vedblive  at  være  Herre  over 
dem,  og  mod  Forræderen  kender  vi  kun  én  Straf 
—  Døden!** 

„Du  elsker  mig  ikke.  Pillone!  —  Du  har  aldrig 
elsket  mig!**  udbrød  den  unge  Pige  med  et  lynende 
Blik.  „Ellers  havde  du  skaanet  en  svag  og  gammel 
Mand,  der  maaske  af  Nød  har  ladet  sig  drive  til 
sin  Brøde.** 

„Han  faldt  paa  sine  Gerninger;  men  jeg  gav  ikke 
Ordre  dertil,**  sagde  Pillone  mildere.  „Du  véd  ikke, 
Filomela,  hvad  det  vil  sige  at  skulle  hævde  sin 
Værdighed  blandt  disse  vilde,  forvovne  Karle,  hvis 
Liv  kun  er  en  Indsats  i  et  Lykkespil.  Du  siger, 
jeg  elsker  dig  ikke!  —  Har  du  da  ikke  det  bedste 
Bevis  i  den  Tillid,  jeg  paa  ny  viser  dig?  Véd  du 
ikke,  at  alt  er  gjort  rede  for  at  fange  mig  og  mine 
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Folk?  —  Jeg  har  vovet  mig  ind  i  Løvens  Gab,  og 
da  jeg  i  Nat  sneg  mig  herned  for  at  møde  dig,  gik 
jeg  forbi  Bersaglieremes  Vagtblus,  som  brændte  paa 
Torvet  i  Sorrent.  Man  gjorde  Honnør  for  mig;  men 
havde  en  af  Politiets  Agenter  kendt  mig  i  min  For- 
klædning, havde  man  skudt  mig  ned  paa  Stedet 
som  en  Hund.  Jeg  elsker  dig  ikke,  siger  du.  — 
Har  jeg  da  ikke  givet  dig  alt,  hvad  du  pegede  paa, 
opfyldt  ethvert  af  dine  Ønsker  og  ofte  sat  Livet  ind 
for  din  Skyld?  —  Jeg  elsker  dig  ikke!  —  Har  du 
da  glemt  hin  Bryllupsnat  paa  Pynten  ved  Posilippo? 

—  Hvem  var  det,  som  gav  den  pukkelryggede 
Beppo,  Politiets  Spion,  et  Vink  om  min  Nærværelse? 

—  Du  forraadte  mig,  Filomela,  og  du  burde  have 
fristet  den  samme  Lod,  som  ramte  den  stakkels 
Taabe  Rafaello.  Du  bragte  Splid  mellem  mine  Folk, 
fordi  jeg  intet  foretog  mig  imod  dig.  Du  lod  dig 
fange  og  føre  for  Politiet  i  Napoli,  og  nu,  da  jeg 
kommer  her  med  Tro  og  Tillid  til  dig,  her,  hvor 
et  Vink  af  dig   kunde    forraade    mig   for  bestandigt 

—  nu  siger  du,  at  jeg  elsker  dig  ikke!*' 

n Bebrejd  mig  ikke  noget.  Pillone,  saa  længe  Brø- 
den findes  hos  dig  selv,*^  svarede  Filomela  og  kastede 
Hovedet  stolt  tilbage.  „Har  du  glemt,  hvad  der  var 
foregaaet  mellem  os  kort  før  den  Aften?  —  Husker 
du,  at  du  tvang  mig  til  at  iføre  mig  mine  Smykker 
og  tage  Del  i  en  Bryllupsfærd,  som  af  mit  inderste 
Hjerte  var  mig  forhadt?  —  Ja,  jeg  hadede  dig, 
Pillone,  da  jeg  den  Aften  satte  over  Golfens  mørke 
Vande!  Jeg  foragtede  mig  selv,  og  jeg  kunde  have 
druknet  mig,  hvis  ikke  Tanken  om  Hævn  havde 
holdt  mig  tilbage.  Men  da  du  dansede  Tarantellen 
med  Giovannina,  da  du  greb  Guitaren  og  i  glødende 
Vers  improviserede  hendes  Bryllupssang,  da  saarede 
du  mig  saa  dybt,  saa  dybt !  —  Jeg  var  i  dette  Øje- 
blik ikke  længere  din  Dronning,  men  en  Frille,  som 
du   behandlede    efter  dine   Luner.     Du   saa',  at  jeg 
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blegnede,  saa'  mine  Taarer,  saa*,  at  jeg,  Pillones 
Brud,  skjulte  mig  i  en  Afkrog;  men  der  kom  ikke 
Medlidenhed  i  dit  Hjerte!  —  Jeg  skulde  tømme 
Forhaanelsens  Gift  lige  til  Bunden,  og  det  Perle- 
baand,  du  havde  givet  mig  som  vor  Elskovs  første 
Gave,  dette  blodigrøde  Baand  imellem  os,  det  søn- 
derrev du  selv  og  slyngede  om  hendes  Hals!  —  I 
det  Øjeblik  kunde  jeg  have  myrdet  dig;  men  en 
Kvinde  tør  jo  ikke  som  dine  Mænd  bære  Vaaben 
og  Værge.  Jeg  greb  det  Redskab,  som  laa  mig  nær- 
mest, og  da  jeg  saa  godt  som  du  vidste,  hvad 
denne  Tiggers  egentlige  Hverv  var,  angav  jeg  dig  i 
et  Anfald  af  Raseri  og  Fortvivlelse.  Jeg  var  van- 
vittig af  Kærlighed  og  Had;  thi  jeg  vidste  dengang 
mere,  end  du  i  dette  Øjeblik  aner." 

„Hvad  vidste  du  da?"  spurgte  Pillone  med  en 
let  Uro  i  sin  Stemme.  „Jeg  indrømmer,  at  jeg  den 
Aften  i  et  Anfald  af  Lystighed  gjorde  dig  Uret;  men 
havde  du  elsket  mig,  vilde  du  'ikke  have  hævnet 
dig,  som  du  gjorde.  Hvor  mange  brave  Mænd  mi- 
stede jeg  ikke  den  Aften!" 

„Mænd!"  udbrød  Filomela  foragteligt  og  knyttede 
krampagtigt  Haanden.  „Bestandigt  taler  du  om  Mænd, 
som  om  Kvinder  var  dig  intet.  I  et  Anfald  af  Lystig- 
hed, siger  du!  —  O,  kald  det  ikke  saaledes!  —  I 
et  Anfald  af  Lyst  var  det,  at  du  krænkede  den, 
som  du  selv  kalder  din  Brud.  Du  siger,  at  dine 
Spejdere  véd  alt!  —  Tro  mig,  ogsaa  jeg  har  mine 
Spejdere,  naar  det  gælder  mit  Had  og  min  Stolthed. 
De  har  fortalt  mig  alt!  —  Jeg  kender  alle  dine 
Forhold.  Den  Giovannina,  til  hvis  Bryllupsfærd  du 
tvang  mig,  har  du  selv  ejet,  da  hun  som  ung  Pige 
vogtede  Gederne  paa  Kapri.  Dér  har  du  fundet 
hende;  dér  har  du  mangen  Nat  søgt  hendes  enlige 
Hytte,  og  da  du  var  ked  af  hende,  forlod  du  hende 
og  skænkede  hende  til  en  af  dine  Mænd.    Forstaar 
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du  nu,  hvad  jeg   led   hin  Aften,   da  du   sang  Bryl- 
lupssangen  til  hendes  Ære?** 

Pillone  stod  som  lynslaaet.  Han  sænkede  sine 
Øjne  mod  Jorden,  hans  Læber  skælvede;  men  han 
sagde  ikke  et  Ord. 

„Tro  ikke,  at  jeg  lod  mig  lokke  af  løse  Rygter 
eller  lyttede  til  Sladderen  paa  Torvet  og  ved  Fon- 
tanen, **  vedblev  Filomela  med  sagtere  Stemme.  „Jeg 
lod  mig  fange,  siger  du,  og  fare  for  Politiet  i  Na- 
poli I  —  Jeg  var  vel  nødt  til  at  bøje  mig  for  Over- 
magten; men  netop  dette  Politi,  som  du  foragter 
saa  meget,  gav  mig  Beviserne  i  Hænde.  Ved  Under- 
søgelsen af  Smuglernes  Huler  fandt  man  i  Glo  van- 
ninas Brudekammer  Smykker,  som  du  selv  havde 
baaret.  Pillone,  ja,  som  du  havde  lovet  mig.  Jeg 
maatte  med  Skamrødmen  paa  mine  Kinder  sammen 
med  Gio vannina  bevidne,  at  de  var  dine,  at  jeg 
havde  set  dem  hos  dig.  O,  det  var  forfærdelige 
Dage ! " 

„Og  i  disse  Dage,**  udbrød  Pillone  med  en 
Stemme,  der  skælvede  af  Bevægelse,  „gjorde  du 
mere  end  dette.  Du  gav  Politiet  Underretning  om 
Ting,  som  var  en  Hemmelighed  mellem  dig  og  mig. 
Mange  af  mine  bedste  Smuthuller  blev  eftersporede 
og  opdagede,  mange  af  mine  Folk  overrumplede  og 
dræbte.  Jeg  følte  din  usynlige  Haand  tungt  hvile 
over  mig,  hvor  jeg  saa  vendte  mig  hen,  og  dog 
kan  jeg  tilgive  dig  alt  dette,  hvis  du  blot  vil  ved- 
blive at  elske  mig.** 

„Jeg  kunde  have  forraadt  dig  helt,  hvis  jeg  havde 
villet,"  svarede  Filomela  stolt,  „og  der  var  Øje- 
blikke, hvor  jeg  fristedes  til  at  gøre  det;  men  man 
tilbød  mig  Penge  derfor,  og  min  Stolthed  saaredes 
til  Døden.  Det  var  dette,  som  frelste  dig,  Pillone ! 
—  Jeg  kunde  ikke  tilgive,  hvad  du  havde  gjort 
mod  mig  —  mig,   om   hvem   du   sagde,    at   du  fra 
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Barndommen   havde   kaaret   mig   til  din  Brud  og  i 
Drømme  set  mig  staa  som  Dronning  ved  din  Side.^ 

„Saa  tilgiv  mig  nu,*"  udbrød  Pillone,  idet  han  i 
heftig  Bevægelse  greb  hendes  Haand.  „Du  havde 
Ret  til  at  hade  og  foragte  mig!  Jeg  havde  i  dit 
Sted  sikkert  handlet  langt  værre.  Tilgiv  mig,  Filo- 
mela!  —  Du  kender  ikke  det  Hav  af  Lidenskab, 
der  kan  rejse  sine  Bølger  i  en  Mands  Bryst  og  kaste 
ham  som  et  Vrag  meget  længere  end  til .  Klipperne 
paa  Kapri.  Ja,  jeg  tilstaar  det!  Jeg  har  elsket  Gio- 
vannina;  men  det  var  en  flygtig  Sanserus,  fremkaldt 
af  mit  fyrige  Blod  og  næret  ved  den  Kulde,  du 
dengang  viste  mig.  Men  aldrig  har  hun  været  mit 
Hjertes  udvalgte!  Aldrig  har  hendes  Billede  fra 
Barndommens  Dage  staaet  for  mig,  straalende  som 
dit,  aldrig  har  jeg  i  Drømme  set  hende  svæve  som 
Dronning  ved  min  Side!  —  Du,  kun  du  skal  bære 
Guldkronen  i  Drømmen  som  i  Livet !  Sig  .  blot  de 
Ord:  „Jeg  elsker  dig!"  —  og  jeg  vil  hæve  dig  saa 
højt,  at  Virkeligheden  skal  overgaa  den  Drøm,  jeg 
aldrig  kan  glemme.*^ 

Han  slap  hendes  Haand  og  lagde  sin  Arm  om 
hendes  smækre  Liv.  Saa  drog  han  hende  ned  til 
sig,  satte  hende  paa  sit  Skød  som  et  Barn,  om- 
slyngede hende  med  begge  sine  Arme  og  talte  Ord, 
sagte  og  hviskende,  den  ømmeste  Kærligheds  Sprog, 
foi  dæmpet  til,  at  det  kunde  naa  mine  Øren.  Hun 
lagde  sit  Hoved  mod  hans  Skulder,  hendes  rige 
Lokker  løstes  og  faldt  som  en  gylden  Strøm  ned 
over  hans  Bryst.  Han  overøste  hende  med  Kys, 
heftige,  lidenskabelige,  og  hun  besvarede  dem  med 
Armene  slyngede  om  hans  Hals;  men  da  hun  med 
en  pludselig  Skælven  drejede  Hovedet  tilbage  over 
hans  Skulder,  saa  jeg  i  hendes  Ansigt  et  Udtryk, 
som  forfærdede  mig. 

Saaledes  sad  de,  hensunkne  i  hviskende  Ord,  kun 
afbrudt  ved  hans   Kærtegn,    der   tiltog  i  Styrke   og 
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Lidenskabelighed.  Endelig  rejste  han  sig  som  bedø- 
vet, satte  hende  sagte  paa  en  Stol  ved  sin  Side  og 
sagde,  idet  han  betragtede  hende  med  glødende 
Blikke:  „Hør  mig,  Filomela.  —  Det  er  endnu  ikke 
alt!  —  Jeg  vil  skænke  dig  endnu  mere,  ja  hæve 
dig  endnu  højere  for  din  Kærlighed,  der  har  til- 
givet min  Brøde.  Du  kender  ikke  mine  Planer.  Jeg 
har  bevaret  dem  i  mit  Bryst  trofast  indtil  denne 
Stund;  jeg  har  ruget  over  dem  som  en  vanvittig 
over  sine  Drømme;  men  nu  skal  du  vide  alt,  og 
alt  skal  du  dele  med  mig.  Du  har  i  mig  kun  set 
Briganten,  den  dristige  Røver,  som  var  i  Stand  til, 
lynsnar  som  Ørnen,  at  slaa  ned  over  sit  Bytte  og 
atter  forsvinde  dermed.  Men  vid,  at  alt  dette  kun 
var  en  Maske,  hvorunder  jeg  hvervede  Mænd,  knyt- 
tede Forbindelser  og  skaffede  mig  et  Navn,  der  nu 
klinger  lige  kendt  og  lige  frygtet  fra  Volsceme  til 
Klipperne  ved  Massa.  Mit  Maal  er  langt  højere.  Fra 
Smugler  har  jeg  hævet  mig  til  Brigant;  i  Morgen 
forvandles  Briganten  til  en  Kriger,  som  inden  Aften 
vil  have  over  tusinde  velbevæbnede  Mænd  i  sit 
Følge.  1  Morgen,  naar  Solen  staar  op,  flammer  Op- 
rørets Lue  fra  Sorrent  til  Castellamare  og  fra  Ca- 
stellamare  til  Hjertet  af  Napoli.  Det  nittende  Aar- 
hundredes  Masaniello  har  rejst  sig.  Han  skal  splintre 
Savoyens  Kors,  som  den  gamle  fordum  Castiliens 
Taarne,  og,  ved  Kristi  hellige  Legeme,  han  skal 
ikke  lade  Kronen  vriste  af  sin  Haand,  hverken  af 
Pøbel  eller  Aristokrater!** 

Han  stod  foran  hende,  stolt  og  bydende,  med 
hævet  Haand  og  tindrende  Blikke.  Hun  løftede  sine 
Øjne  op  imod  ham  og  betragtede  ham  stift;  men 
det  var  med  et  Blik  og  et  Udtryk,  hvori  der  laa 
halv  Spot,  halv  Medlidenhed.  Han  bemærkede  det 
ikke,  og  hun  sænkede  atter  Hovedet,  idet  hun  sagde: 
„Tiderne  skifter.  Pillone!  —  Der  fødes  ingen  Masa- 
niello mere  ved  Napolis  Strande." 


„Og  hvorfor  ikke?"  udbrød  han  heHig.  .Altid 
véd  du  at  dæmpe  den  Ild,  der  luer  i  mit  Bryst, 
og  forvandle  mine  stolteste  Planer  til  Drømme.  Du 
kender  ikke  dette  Land  og  delte  Folk  saatedes  som 
jeg,  der  har  levet  i  dets  Midte  lige  fra  Barndom- 
men af.  Hør  min  Plan,  og  dem  saa  selv  om  den 
skal  anses  for  Vanvid.  Delte  Land  beherskes  af  en 
Konge,  siger  man.  og  man  paastaar,  at  Italien  er 
el  fra  Turin  lil  den  yderste  Pynl  af  Sicilien.  Men 
alle,  og  denue  store  Køver  af  Savoyen  maaske  bedst, 
véd,  al  det  er  Løgn,  beregnet  paa  at  skjule  hans 
Svaghed.  Vittorio  Emannueles  Magt  naar  ikke  læn- 
gere end  til  nogle  Miglier  Syd  for  Firenze.  Dér 
staar  den  hellige  Stol,  og  han  vover  næppe  at  lafle 
sin  Haand  mod  den,  saa  længe  de  franske  Bajonetter 
omgiver  Vatikanet.  Her  i  Syden  er  han  kun  Konge 
af  Navn,  og  det  vilde  gaa  ham  ilde,  hvis  han  prø- 
vede paa  at  blive  noget  mere.  Hernede  er  der  kun 
én  Magt,  som  hersker,  kun  én,  som  Folket  adlyder, 
og  det  er  den  hellige  Kirke.  Alle  som  én  vil  de 
rejse  sig  mod  de  piemontesiske  Tyranner,  naar 
Tidens  Fylde  kommer,  og  alle  som  én  vil  jeg  have 
dem  paa  min  Side.  —  Der  vil  ikke  være  en  Kirke, 
ikke  et  Kloster,  uden  at  jeg  dér  kan  søge  Tilllugt 
og  Hjælp.  Ja,  selv  fra  Rom  har  man  ladet  mig  vide, 
at  min  Kamp  ikke  skal  være  forgæves,  men  at  el 
Oprør  vil  blive  stellet  ikke  alene  ved  frivillige, 
men  ved  Vaaben  og  Penge.  Dernæst  kommer  Syd- 
italiens Adel;  hvor  er  den?  —  Den  lever  slilte  paa 
sine  Godser,  misfornøjet  over,  at  dens  Magt  er 
knækket,  dens  Privilegier  krænkede,  dens  Rettig- 
heder forhaanede,  —  og  naar  Timen  kommer,  vil 
den  slutte  sig  til  mig.  Endelig  er  der  Folket,  del 
slore,  trællende  Folk,  og  ingen  Sleder  trykker  det 
piemontesiske  Kors  mere  end  netop  her.  Husk, 
hvorledes  dette  Folk  levede  i  gamle  Dage!  Ingen 
Udskrivning,    ingen    Skatter,    intel    smaaligl    Politi- 
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plageri  —  Uddeling  af  Korn  og  Penge,  Kirkefester, 
Fyrværkerier  og  højtidelige  Optog  —  det  var  de 
Midler,  ved  hvilke  man  dengang  regerede  disse 
voksne  Børn  og  holdt  dem  i  Tømme.  Hvad  bryder 
et  saadant  Folk  sig  om  politisk  Frihed,  naar  Gaverne 
tages  fra  det,  naar  Arbejdet  ligger  stille  og  Børnene 
skriger  af  Sult?  —  Se  dig  omkring!  —  Overalt 
hører  du  Klager  over  Vold  og  Uretfærdighed,  over- 
alt klinger  en  dump  Mumlen  af  Had  og  Utilfredshed, 
overalt  ønsker  man  de  gamle,  lykkelige  Tider  til- 
bage. Piemonteserne  har  intet  lært  af  Historien. 
De  har  forhøjet  Afgifterne  af  Salt,  af  Tobak;  de 
har  indført  Skat  paa  hver  Ting,  der  bruges,  lige 
fra  Teaterplakaten  til  de  Vokskerter,  der  skal  lyse 
over  vore  døde.  De  har  indført  MøUeskatten,  for- 
dyret hvert  Stykke  Brød,  som  den  fattige  tager  i 
sin  Mund,  og  de  har  glemt,  at  det  var  en  Grano 
mere  i  Told  paa  Pundet  af  Frugt,  som  bevirkede, 
at  Masaniello  lod  sig  udraabe  til  Konge  i  Napoli. 
Et  mørkt  Had  gærer  overalt!  —  I  Salerno  har  man 
kastet  Mølleskattens  Opkrævere  under  Kværnene,  og 
i  Castellamare  har  man  i  Gaar  nedrevet  de  konge- 
lige Skilte  fra  Salt-  og  Tobakshandlernes  Boder  og 
brændt  dem  ved  Stranden.  I  Morgen  vil  den  gamle 
Luigi  Bellini,  Fiskernes  Oldermand  i  Santa  Lucia, 
blive  udpantet  for  resterende  Skatter,  hans  Baad  og 
hans  Redskaber  solgte,  og  hans  Værdighed  over- 
draget til  Bernardo  Capello,  som  staar  i  Politiets 
hemmelige  Sold.  Hele  Befolkningen  er  i  Oprør. 
Hver  Fisker  og  hver  Smugler,  saa  langt  Golfen 
rækker,  vil  i  Morgen  give  Møde  uden  for  Luigis 
Hus,  og  naar  Skatteopkræverne  kommer,  vil  der 
kun  behøves  en  Gnist  for  at  tænde  disse  glødende 
Masser  i  de  klareste  Luer.  Jeg  ejer  denne  Gnist, 
jeg  bærer  den  her  paa  min  Tunge,  og  ve  den,  der 
ikke  følger,  naar  Pillone  i  Morgen  taler  til  Folket.*' 
Filomela  svarede  intet.    Hun  stirrede  uroligt  hen 


imod  Vinduet  og  sagde  endelig  i  en  dellagende  Tone: 
„Vogt  dig,  Pillone!  —  Jeg  frygter,  at  der  er  andre, 
som  er  snildere  og  mægtigere  end  du,  og  at  disse 
benytter  sig  af  dig  som  deres  Redskab.  Men  hviliiet 
Redskab  kan  sætte  sig  op  mod  den  Haand,  der 
ferer  det?  Det  brydes  sønder,  naar  man  har  brugt 
det.-^ 

„O,  livor  kender  du  mig  slet,"  udbrod  Plllone 
med  sligende  Heftighed.  „Naar  bar  jeg  været  et 
usselt  Redskab  i  andres  Hænder?  —  Alt  har  jeg 
udfort  selv.  Hver  Plan,  hver  Beregning  har  jeg 
overvejet  og  gennemtænkt  lige  lil  de  mindste  Enkelt- 
beder. Selv  bar  jeg  gjort  alt,  lige  til  de  Rids  af 
Forlerne,  som  du  ser  bænge  foran  dig.  Der  er  ikke 
et  Punkt  af  Betydning,  uden  at  jeg  kender  dets 
svageste  Side,  Ene  bærer  jeg  mit  Værk  paa  mine 
Skuldre!  Ingen,  ban  være  nok  saa  snedig,  skal  for- 
maa  at  bindre   min  Gang." 

„Saa  frygter  jeg  dobbelt,"  sagde  Filomela  tanke- 
fuldt.  „Én  Mand  formaar  intet  i  vore  Tider." 

hDu  bar  Ret,"  svarede  Pillone  med  en  utaalmodig 
Bevægelse.  ,Han  formaar  inlet,  naar  han  ikke  kan 
sætle  Masserne  i  Bevægelse;  men  kan  han  det,  formaar 
han  all.  Hvad  var  Masaniello?  —  En  fattig  Fisker, 
som  næppe  havde  tænkt  paa  at  afryste  Aaget  fer 
den  samme  Dag,  hans  Tale  lynede  til  Folket  som 
fra  en  Uvejrssky,  Hvad  var  den  kække  Murat  Afte- 
nen fer  han  stormede  det  uindtagelige  Kapri?  En 
dumdristig  Vovehals,  der  prøvede  paa  at  bente 
Maanen  ned  fra  Himlens  Hvælving.  —  Hvad  var 
Garibaldi,  da  han  med  sine  tre  Hundrede  Mand 
landede  paa  Sicilien?  En  vanvittig  Eventyrer,  som 
blev  udlet  af  Europa,  og  dog  herskede  han  tre 
Uger  efter  over  det  samme  Napoli,  som  nu  skal 
anses  for  uindtageligt.  —  Har  du  glemt,  bvad  der 
nylig  skele  i  Palermo?  —  To  Tusind  unge  Mænd, 
som    var    flygtede    til    Bjergene    for    at    undgaa    den 
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piemontesiske  Udskrivning,  sammensvor  sig  under 
den  kække  Masaglio  og  indtog  Siciliens  Hovedstad, 
uden  at  der  blev  løsnet  et  Skud.  —  Nej,  Filomela ! 
Vel  elsker  jeg  dig  højt,  men  du  skal  ikke  være 
den,  som  kuer  mit  Mod.  Lykken  følger  den  kække, 
og  tør  du  ikke  følge  ham,  gaar  han  alene  —  lad 
saa  de  fejge  blive  tilbage!*" 

„Jeg  er  ikke  fejg,  Pillone,"  svarede  den  unge 
Pige,  og  Rødmen  farvede  hendes  Kinder;  „men 
dit  Forehavende  er  dumdristigt,  ja  næsten  vanvittigt. 
Lad  ogsaa  det  lykkes,  sx>m  du  har  fortalt  mig  om. 
Du  bliver  dog  knust  og  maa  trække  dig  tilbage 
til  dine  Bjerge.  Husker  du,  hvorledes  det  gik  i 
Palermo?  Italienske  Fregatter  bombarderede  Byen, 
og  piemontesiske  Soldater  stormede  Staden  Hus  for 
Hus,  nedsablede  de  flygtende  og  slængte  Ligene 
ubegravede  i  Kloakerne.  Saaledes  vil  det  ogsaa  gaa 
dine  Mænd,  Pillone  I  Du  vil  let  kunne  ægge  til  Op- 
rør, ja  maaske  bemægtige  dig  San  Elmo  selv;  men 
du  vil  aldrig  kunne  holde  din  Stilling  i  Længden. 
Piemonteserne  vil  faa  Dage  efter  omsværme  Byen 
som  Fluer,  og  selv  om  du  slog  dem,  selv  om  du 
med  Kronen  om  dit  Hoved  drog  ind  i  Palazzo 
Reale  for  at  sætte  dig  paa  det  Purpur,  du  efter- 
tragter, tror  du  da,  at  man  i  Europa  vilde  taale, 
at  en  Gedehyrdes  Søn  udstrakte  sit  Scepter  over 
Kongeriget  Napoli?" 

„En  Svinehyrdes  Søn  greb  engang  St.  Peters 
hellige  Nøgler  og  slyngede  sin  Bandstråale  mod  Konger 
og  Fyrster,"  bemærkede  Pillone  stolt.  „Naar  jeg 
har  kastet  Brigantens  Kappe,  som  han  engang 
sine  Krykker,    kan  jeg  vel  komme  paa  en  Trone." 

„Din  Ærgerrighed  forblender  dig  saaledes,  Pil- 
lone/ svarede  Filomela  hovedrystende,  „at  jeg  vel 
næppe  faar  dig  til  at  følge  mit  Raad.  Hør  imidler- 
tid roligt  min  Plan,  ligesom  jeg  har  hørt  din,  og 
du  vil  slaa  dig  vel  derved." 


Pillone  gjorde  en  utaalmodig  Bevægelse  med 
"  Hovedet,  men  tog  dog  Plads  ved  hendes  Side.  Hun 
rakte  ham  sin  Haand,  bøjede  sig  over  imod  ham 
og  sagde:  „Jeg  véd.  Piltone,  at  du  i  denne  Villa 
har  nedlagt  alt,  hvad  åa  i  flere  Aar  har  revet  fra 
de  rige  fremmede,  som  gennemstrejfer  vort  Land. 
Du  har  selv  forlalt  mig  del  og  ofte  vist  mig,  hvad 
du  gemmer  af  Guld,  Juveler  og  Diamanter.  Det 
hele  kan  fares  med  i  en  Baad,  og  jeg  har  truffet 
mine  Foranstaltninger  dertil.  Lad  os  flygte  sammen. 
Pillone,  inden  det  Uvejr,  du  vil  fremkalde,  bryder 
les !  —  Lad  os  gaa  i  Land  paa  et  eller  andet 
ubevogtet  Sted  1  Nærheden  af  Gaéla.  Derfra  vil  vi 
inden  kort  Tid  være  over  Paveslalens  Grænser, 
hvor  vi  er  sikre  mod  enhver  Forfølgelse.  Der  er 
du  rig  og  uafhængig.  Ingen  sparger  om  dit  tid- 
ligere Liv.  Lad  Kirken  give  dig  Aflad  for  det  Blod, 
der  er  blevet  udgydt,  og  skaf  dig  selv  Barmhjertig- 
hed hos  den  hellige  Jomfru  ved  at  kue  de  vilde 
Planer,  som  gærer  i  dit  Sind.  Naar  du  da  er  kom- 
men til  Ro  i  dig  selv,  køb  da  en  fredelig  Vigne, 
dyrk  Jorden,  og  da  ■ — "  Filomela  fuldendte  ikke, 
men  slyngede  Armene   om  hans  Hals. 

Pillone  løsnede  heftigt  hendes  Hænder,  stirrede 
paa  hende  og  sagde:  „Del  var  allsaa  Drammen  og 
dens  Dronning!  —  Tror  du,  at  en  Mand  som  jeg 
duer  til  at  blive  en  fredelig  Bonde,  der  beskærer 
sine  Vinstokke  og  terster  efter  Regn?  Hvilket  ussell, 
jammerligt  Liv!  —  Og  til  det  har  du  lagt  Planen?" 
„Har  mig  helt  ud,"  sagde  Filomela  med  et  be- 
daarende  Smil.  „Jeg  har  kun  lagt  den  for  at  vide 
dig  i  Sikkerhed  og  værne  dig  mod  Fremtiden.  Da 
jeg  i  Gaar  var  paa  Procida,  talte  jeg  med  den 
gamle  Domenico  Palelli,  som  jeg  véd  er  dig  hen- 
given. Han  lovede  at  krydse  i  Nal  tæt  uden  for 
Sorrenl,  for  henimod  Klokken  tre  at  være  i  Nær- 
,  heden  af  Villaen.   Han  vil   føre  et  Olivenblus  i  Slæv- 


nen,   som  var  ban   paa  Fiskeri,   og   naar  du   gift 
ham   dit  Signal,    vil    han    lægge  til  her  nede 
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være  langt  borte.  Lyt  derfor  til  mit  Raad,  tag  dine 
Skatte,  og  lad  os  Hygte  sammen  lil  et  Sted,  hvor 
Sværdet  ikke  daglig  hænger  over  vore  Hoveder." 

„Dumdristige!"  raabte  Pillone  og  fo'r  op  med 
et  Spring,  saa  at  Stolen  vællede  under  ham.  „Hvor 
ter  du  vove  sligt?  —  Véd  du  ikke,  at  Domenico 
Patelli  er  bleven  min  Dødsfjende,  siden  jeg  saa' 
dig  sidsl?  —  og  til  ham  har  du  betroet  dig!  —  Ulykke- 
lige, du  er  i  Stand  lil  at  forraade  mig  mod  din 
Vilje!  —  Vent  her,  til  jeg  kommer  tilbage!" 

Hed  et  Spring  var  Pillone  ude  af  Dereu.  Jeg 
hørte  ham  ile  op  ad  Trappen  til  Taamkammeret, 
hvis  Dør  han  hastigt  aabnede.  Filomela  rejsle  sig 
hurligt.  Hun  Ilede  hen  til  Dåren,  lyttede,  og  vendte 
sig  saa  mod  Vinduet  med  et  Smil  saa  dæmonisk, 
^^  J^S  gyste  derved.  Hun  lyttede  endnu  en  Gang 
opmærksomt;  derpaa  greb  hun  sit  hvide  Tørklæde, 
rev  med  et  Ryk  Persiennerne  fra  Vinduet  og  lod 
Tørklædet  flagre  i  Nattevinden.  Jeg  hørte  et  skarpt 
Ugleskrig  ovre  fra  Vigneme.  Hun  skad  atter  Per- 
siennerne omhyggeligt  til,  og  1  det  næste  Øjeblik 
sad  hun  paa  sin  Plads  ved  Skrivebordet  med  et 
Udtryk  i  sil  Ansigt,  der  paa  ny  mindede  mig  oi 
Gorgonens  forstenede  Hoved. 

Faa  Ojeblikke  efter  kom  Pillone  ind.  Han  sal 
sig  ved  hendes  Side  og  sagde  med  rolig  Stemnu 
„Filomela,  du  kunde,  uden  at  ville  det,  have  bragt 
mig  i  en  Fare,  som  du  ikke  selv  kender;  men  der 
lyser  en  heldig  Stjerne  over  mig,  og  den  har  ogsaa 
frelst  mig  i  Nat.  Vinden  er  paalands,  der  gaar  hej 
Se,  og  i  denne  Brænding  er  det  ikke  muligt  for 
nogen  Baad  at  lægge  til  ved  Kysten.  All  var  mørkt 
og  stille  derude  —  der  var  ikke  et  Blus  at 
paa  hele  Golfen.    Lad  os  tage  det  som    et  lyk 
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BVarsel,  som  et  Tegn  paa,  al  mine  slolte  Drømme 
■vil  gaa  i  OpTyldelse.  Men  husk,  at  du  er  Drømme- 
;  Dronning,  rilomela!  —  Ved  din  Side  forraaar 
Bjeg  alt  —  uden  dig  er  jeg  intet.  Kom  derfor,  følg 
;  straks!  —  Den  hemmelige  Udgang  staar  os 
aaben,  og  langs  Kyslen  kan  vi  inden  en  Time  naa 
tilbage  til  min  Lejr.  [icn  gamle  Gasparo  og  hans 
Hustru  vil  tage  imod  dig  som  deres  eget  Barn,  og 
i  Morgen  følger  du  paa  en  af  Baadene  med  mig 
til  Napoli.  Vær  mig  tro,  Filomela!  Følg  med  mig 
som  min  Skytsaand!  —  Del  skal  ikke  vare  trende 
Dage,  inden  du  hører  Folket  jublende  raabe:  „Leve 
Kong  Pillone  og  hans  Brud!" 

Hun  stirrede  paa  ham  jned  det  samme  kolde, 
glansløse  Blik  og  sagde  kort:  ,Nej,  Pillone,  til 
Retterstedet  følger  jeg  dig  ikke." 

„Det  forlanger  jeg  ej  heller,"  udbrød  han.  „Følg 
mig  blot  paa  min   Flugt  til  Berømmelse  og  Lykke." 

I  „Filomela  kan  ikke  llyve  saa  højt,"  svarede  hun. 
„Saa  vil  jeg  lage  dig  paa  mine  Skuldre  som 
Ørnen,  der  bar  Spurven  mod  Solen,  for  at  den 
kunde  svinge  sig  endnu  højere  end  den,"  udbrød 
han  lidenskabeligt.  „Jeg  har  ingen  Tro  til  Lykken, 
naar  du  ikke  er  i  dens  Følge." 
„Jeg  følger  dig  ikke!"  sagde  hun  bestemt. 
„Og  hvorfor?"  udbrød  han  blegnende.  „Véd  du, 
at  jeg  kan  tvinge  dig?" 
„Om  jeg  véd  det?"  sagde  hun  med  en  skierende 
Betoning.  „Har  du  ikke  tvunget  mig  til  alt,  siden 
hin  første,  ulykkelige  Nat,  siden  hans  Død,  som  du 
har  forbudt  mig  at  nævne?  —  Ja,  sikkert  kan  du 
tvinge  mig,  som  du  har  tvunget  mig  til  Flugt,  til 
Forbrydelse,  til  Kærtegn.  Men  kan  du  tvinge  Lyk- 
ken, Pillone,  fordi  du  tvinger  en  Kvinde?" 

„Lykken  er  selv  en  lunefuld  Kvinde,  men  jeg 
^  vil  kue  hende  og  alt,  hvad  der  hemmer  min  Vej, 
|Var  det  saa  Ærkeengelen  San  Michele  selv,"   raabte 
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Pillone  forbitret.  „Svar  mig  oprigtigt!  Er  det,  fordi 
jeg  hævnede  mig  paa  denne  usle  Ødeland,  at  du 
vil  forlade  mig?  Er  det,  fordi  jeg  dræbte  Alessan- 
dro Cesarini,  at  du  svigter  mig  Natten  før  min 
Lykke?" 

^Du  har  jo  forbudt  mig  at  nævne  hans  Navn,'' 
sagde  den  unge  Pige  med  skælvende  Stemme.  „Selv 
Mindet,  det  dyrebareste,  et  Menneske  ejer,  har  du 
forsøgt  at  dræbe.  Men  det  er  ikke  lykkedes  dig. 
Hans  Minde  bor  saa  klart  og  lyst  i  mit  Hjerte  som 
den  første  Dag,  han  trykkede  min  Haand.  Ja,  hvis 
du  vil  vide  det.  Pillone,  saa  er  det  Cesarinis  Blod, 
som  har  skilt,  og  for  bestandig  vil  skille  vore 
Veje.** 

„Og  denne  Usling,  denne  udsvævende  Ødeland, 
som  røvede  dig  din  Uskyld  og  mig,  hvad  jeg 
elskede  højest,  skal  da  hans  Skygge  bestandig 
komme  imellem  os?**  raabte  Pillone  bleg  som  et 
Lig.  „Den  elendige!  —  Lad  ham  raadne  i  Marmor- 
sarkofagen bag  Alteret  i  San  Carlo  in  Arena!  O, 
hvis  jeg  kunde,  jeg  dræbte  ham  endnu  en  Gang, 
hvis  han  opsteg  fra  de  døde!  —  Jeg  vilde  kvæle 
denne  blege  Dødning,  hvis  jeg  mødte  ham,  denne 
Skygge,  som  selv  i  Graven  røver  mig,  hvad  jeg 
elsker  højest  i  Livet.** 

„Forhaan  ikke  de  døde!**  raabte  Filomela  truende. 
„Guds  Dom  kan  komme  over  dig,  inden  du  aner 
det!  —  Men  ét  skal  du  vide,  ét  har  jeg  at  sige 
dig  i  denne  Nat,  som  vil  fylde  dig  med  Rædsel: 
„Jeg  har  aldrig  elsket  dig.  Pillone!  —  Du  har 
truet,  tvunget  og  pint  hvert  Kærtegn  frem,  lige  fra 
det  sagteste  Haandtryk  og  til  Kysset  paa  min  Læbe. 
Alessandro  Cesarini  kalder  du  min  Forfører?  — 
Han  har  aldrig  været  det.  Frit  og  villigt  gav  jeg 
mig  selv  hen  til  ham;  thi  han  forstod  at  vinde, 
medens  du  kun  kendte  at  betvinge.  Du  har  slæbt 
mig   om    fra  Kløft  til  Kløft,   fra  Hule   til  Hule!    Du 
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knust  hver  Sireng,  som  ga' 
st,  indtil  du  fik  mig  haard  og 
som  Klippen  selv.  Da  du  dræble 
sarini,  dræble  du  med  det  sammt 
Felelse    hos    mig.    Jeg    foragte 


.nlyd 


mit 


kold  og  følesløs 
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aTskyer   dig   lige 

»saa  meget,    som  jeg  elsker  hans  Billede,    jeg  bærer 
■Ted  mit  Hjerte." 
Pillone    var    fra    bleg   bleven    gusten.    Hans    Øjne 
skad  Lyn,    hans  Knæ    vaklede    —    jeg  saa'  at    disse 
Ord  ramte  ham,  Sted  for  Stød,  som  lige  saa  mange 
Dolke.     Pludselig    gjorde    han    et    Spring,     fo'r    ind 
paa  hende,  bøjede  hende  bagover  og  drog  Medaillonen 
L  frem,    som  hun    bar  skjult  paa  sit  Bryst.    Han  aab- 
^nede  den  og  betragtede  den  med  Øjne,  der  gnistrede 
^  at  Raseri    og    Had.    Derpaa   hævede    ban    den    1    sin 
Haand    og   slyngede  den  mod  Kamingesimsen,    hvor 
Glasset  splintredes  i  tusinde  Stykker. 

„Pillone!"  skreg  den  unge  Pige,  idel  hun  styr- 
tede  frem   for  at  gribe  det  dyrebare  Billede. 

„Tilbage!  —  ikke  el  Skridt!  —  Vil  du  gøre  mig 
vanvittig?"  tordnede  Pillone,  idet  han  stampede  i 
Gulvet,  saa  at  de  gamle   Reoler  vaklede  derved. 

Da  hørtes  der  en  underlig,  klirrende  Lyd,  som  af 
en  Fjeder,  der  giver  efter.  Del  midterste  Fell  paa 
det  gamle  Skab  sænkede  sig  raslende  ned  og  visle 
en  Række  tomme  Rum.  I  det  samme  klang  oppe 
fra  Højderne  en  dump  Trommehvirvel. 

,Forraadl!"     stønnede     Pillone,     idel     hans     Blik 

^ ufravendt  stirrede  mod  de  tomme,  gabende  Rum. 
,0,  jeg  Daare,  som  kunde  fæste  Lid  lil  en  Kvinde!" 
„Ja,"  sagde  Filomela  med  rystende  Stemme,  „til 
en  Kvinde,  hvis  frisker  du  myrdede,  hvis  Kærlighed 
du  tvang,  og  som  du  selv  forraadte,  fordi  hun 
ikke  gengældte  din  vilde,  dyriske  Lidenskab!  — 
Stir  kun  paa  mig!  —  Grib  kun  efler  dine  Vaaben! 
naar  du  har 
I    er    forraadl. 
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Pillone!  —  I  dette  Øjeblik  klinger  Bersaglierernes 
Signal  til  Opbrud,  og  om  en  Time  har  de  besat 
hver  Kløft,  der  fører  til  din  Lejr  ved  Massa.  — 
Skynd  dig,  Pillone!  —  Il  dem  til  Hjælp!  —  Folket 
venter  sin  Konge!" 

Pillone  havde  snappet  sin  Revolver  og  gjorde  en 
truende  Bevægelse  med  den;  men  som  om  han 
frygtede,  at  et  Skud  i  dette  Øjeblik  kunde  forøge 
det  farlige  i  hans  Stilling,  lod  han  den  atter  synke 
og  sagde  med  paatagen  Kulde:  „Jeg  forstaar  dig, 
Filomela !  —  de  tusind  Dukati,  som  dette  Hoved  i 
Øjeblikket  er  værdt,  har  du  ikke  forsmaaet  at  tage 
med  —  de  kan  bruges  til  at  dyrke  den  fredelige 
Villa.  —  O,  hvor  lavt!  — " 

„Forhaan  mig  kun,  Pillone!"  svarede  Filomela, 
idet  hun  trykkede  sig  op  til  Vinduet.  „Mishandl 
mig  kun  med  din  Tunge,  som  du  har  gjort  det 
med  din  Haand!  —  Hvad  tror  du,  jeg  bryder  mig 
om  det  i  en  Time  som  denne?  —  Du  er  forraadt! 
—  Om  et  Øjeblik  vil  Gendarmerne  omringe  dette 
Hus,  og  der  vil  ikke  blive  dig  Udvej  aaben.  De 
vil  slutte  dig  i  Lænker,  kaste  dig  i  Fængsel,  dømme 
dig  til  Døden!  —  Naar  da  Kolonnens  tavse  Riffel- 
piber peger  mod  dit  Bryst  og  du  ser  Døden  lyne 
dig  i  Møde  fra  hvert  Løb,  da  tænk  paa  Filomela, 
dit  Hjertes  udvalgte  Dronning!" 

Med  et  Skrig,  vildt,  uartikuleret,  som  kom  det 
fra  en  Tiger,  styrtede  Pillone  over  hende,  løftede 
hende  i  Vejret  og  slængte  hende  som  et  Barn  over 
sine  Skuldre.  Jeg  hørte  Døren  blive  revet  op  og 
atter  haardt  slaaet  i.  Jeg  hørte  ham  styrte  ned  ad 
Marmortrappen,  hørte,  hvorledes  han  i  Mørket 
tumlede  frem  med  sin  Byrde,  idet  han  tørnede  paa, 
snart  hist,  snart  her.  Pludselig  lød  et  langt,  gen- 
nemtrængende Skrig.  —  Jeg  hørte  et  Legeme  tungt 
falde    til    Jorden,    Drønet    af    Helgenbilledet,     som 


I  haardi   blev    smældcl   i,    og    all   blev   sUlle   som   i 

[  Graven. 

Lammet  aT  Hædsel  sank  jeg  lilbage  mod  SoTaen 
og  formaaedc  ikke  i  det  førsle  Øjeblik  at  samle 
mine  Tanker.  Det  susede  og  sang  for  mine  Øren; 
jeg  syntes  al  høre  fjerne  Slemmer  og  Uaab,  som 
kom  de  dybt  nede  fra  en  bundløs  Afgrund.  Jeg 
syntes  at  spore  I.uglen  af  Røg,  og  i  en  forfærdelig 
Angesl  fo'r  jeg  op  og  var  med  él  Spring  henne 
ved  Døren  —  den  var  lukkel,  Laasen  udvendig 
holdt  den  som  faslnaglel.  Uden  at  belænke  mig  et 
Øjeblik  var  jeg  ved  Vinduet,  og  idet  jeg  benyttede 
de  ældgamle,  armtykke  Vedbendranker  som  Strikke- 
stige,  var  jeg  nede  i  Haven,  jusl  som  jeg  oppe  fra 
Vignerne  herte  de  farsle  Trin  af  de  fremstormende 
Gendarmer. 

Jeg  tyede  ind  i  den  mørke  Orangelund,  hvorfra 
en  snæver  Sti  førte  over  i  de  tilstedende  Haver, 
og  ad  en  Omvej  naaede  jeg  uden  at  blive  bemærket 
tilbage  til  La  Cocometla.  Her  var  alt  i  del  største 
Oprer.  Palrouille  fulgte  paa  Patrouille,  Folkene 
styrtede  halvl  paaklædte  frem  og  tilbage,  og  den 
gamle    Porlner    kunde    af    Skræk    næppe    genkende 

I  mig,  da  jeg  tiltalte  ham.  Jeg  naaede   mit  Værelse  i 

I  en  Sindsstemning,  som  jeg  bar  ondt  ved  at  be- 
skrive. Luften  forekom  mig  trykkende  kvalm,  og 
min  første  Gang  var  til  Altanen,  hvis  Flejdere  jeg 
a  åbne  de. 

Hvilket  Syn!  —  Vignen  vrimlede  af  Bersaglierer 
og  Gendarmer,  som  i  vildt  Løb  satte  over  Gærder 
og  Hække.  Mit  Blik  søgte  ben  mod  den  gamle, 
forfaldne  Villa,  hvis  Rædsler  jeg  aldrig  skal  glemme. 
Den  laa  der  endnu  som  før  med  sine  uhyggelige, 
tilskoddede  Vinduer,  sit  skæve  Tag  og  sære,  over- 
byggede Skorstene.  Men  op  af  disse  steg  en  tung, 
kulsort  Røg.  Rødlige  Glimt  hoppede  frem,  snart 
hist,  snart  her;    de    dansede    som    Hakkende  Lygte- 
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mænd  hen  over  Taget,  medens  en  ubestemt,  stadig 
voksende  Lysning  viste  sig  inden  for  de  tilstængede 
Vinduer.  Pludselig  lød  et  Drøn.  Den  forreste  Halv- 
del af  Taget  sank  bragende  sammen,  og  op  i  Nat- 
tens Mørke  slog  røde,  knitrende  Luer,  som  kastede 
et  Brandskær  over  de  sorte  Cypresser,  Pinieme  og 
de  hvide  Marmorfigurer  omkring  Springvandet.  Lidt 
efter  slog  Flammerne  ud  ogsaa  fra  Stueetagen,  snoede 
sig  med  deres  røde  Tunger  lig  Ildfrugter  frem  gen- 
nem det  mørkegrønne  Løvværk,  og  snart  var  Vil- 
laen et  flammende  Baal,  hvor  det  ikke  var  muligt 
at  bringe  Redning.  Gendarmer  og  Bersaglierer  stod 
som  ørkesløse  Tilskuere  dybt  nede  i  Villaens  Have. 
De  tunge  Vandkar  kom  forgæves  rumlende  fra  Sor- 
rent;  Ilden  bredte  sig  mere  og  mere,  omspændte 
det  gamle,  firkantede  Taarn,  og  henad  Morgenstun- 
den svarede  „La  Villa  morta^  fuldstændigt  til  sit 
Navn  —  en  øde,  sammensunken  Brandtomt,  hvorfra 
Vinden  endnu  førte  de  sidste,  hvirvlende  Røgskyer 
ind  over  Landet. 

Den  samme  Aften  mødte  jeg  i  en  af  de  trange 
Murveje,  der  lig  Muldvarpegange  snor  sig  ind  imod 
Sorrent,  et  forunderligt  Tog.  Paa  en  silkeklædt  Baare, 
hvis  Gulddraperi  funklede  i  Glansen  af  de  Voks- 
kerter, som  omgav  den,  laa  Liget  af  en  ung  Pige. 
De  blege  Hænder  var  foldede  over  Brystet;  et  rigt, 
gyldenrødt  Haar  omgav  et  Ansigt,  som  jeg  kendte 
saa  godt,  og  som  end  ikke  i  Døden  havde  mistet 
sit  forunderligt  stolte,  dronningeagtige  Præg.  Be- 
dende Præster,  mumlende  Munke,  Kordrenge  med 
Krucifikser  og  Røgelsekar  fulgte  efter  Baaren.  Det 
var  Filomela,  Pillones  Brud!  —  Man  havde  fundet 
hende  foran  det  gamle  Helgenbillede  i  det  ottende 
Stengalleri,  endnu  med  Pillones  Dolk  i  det  blodige 
Bryst. 

Tavs  fulgte  jeg  det  sørgelige  Tog,  som  paa  sin 
Vej  hidlokkede   flere   og  flere  Tilskuere   fra    de  til- 
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stødende  Vigner.  Frem  gennem  Hulvejen  gik  det  i 
Kerternes  flimrende  Glans,  under  Munkenes  mum- 
lende Bønner  og  det  tilstrømmende  Folks  Klager  og 
Forbandelser.  Krem  gik  det  over  den  gamle  Bro, 
hvor  Helgenbilledet  lyste,  smykket  med  Lamper  og 
Blomster,  frem  over  Torvet,  frem  gennem  den  bøl- 
gende Menneskemasse,  indtil  det  standsede  ved  den 
lille  Kirke,  hvorfra  Orgelet  tonede.  Kun  jeg  kendte 
dette  Drama  og  dels  Løsning;  men  overalt,  bvor 
jeg  vandrede  frem,  harte  jeg  blandt  Mængden  For- 
bandelser over  Pillone,  begejstrede  Udbrud  over 
den  unge  Piges  Skønhed  og  forfærdelige  Død,  blan- 
det med  Beklagelser  over,  at  Gendarmerne,  som 
sædvanligt,  var  komne  for  sent  til  at  forhindre  den 
sørgelige  Katastrofe. 

Dagen  efter  forlod  jeg  Sorren  Den  venlige  By 
var  bleven  mig  uhyggelig,  og  Brandlomlen,  som 
gabede  mig  i  Møde  fra  min  ellers  saa  kære  Allan, 
fyldte  mig  med  Gru.  Saaledes  endte  mit  tredje  Møde 
med  Pillone. " 

,0g  De  har  aldrig  set  ham  siden?" 

„Jo,  én  Gang,"  svarede  Turminofif.  „Det  var  kun 
et  kort  og  flygtigt  Møde;  men  kan  del  interessere 
Dem,  skal  jeg  gerne  fortælle  derom." 

„Hvor  kan   !>e  tvivle  derpaa?" 

Turminoff  skænkede  i  mit  Glas,  tændte  sig  en 
frisk  Cigaret  og  vedblev: 

„Jeg  havde,  som  sagt,  forladt  Sorrent  og  laget 
Ophold  i  Pompeji,  hvor  jeg  vilde  blive,  indtil  Julen 
kaldte  mig  til  Rom.  At  Aviserne  havde  jeg  set,  al 
Pillones  Bande  var  sprængt  til  alle  Sider,  at  mange 
af  hans  Folk  var  saarede,  tagne  til  Fange  eller 
skudte,  men  om  ham  selv  vidste  man,  som  sæd- 
vanligt, intet.  Han  syntes  denne  Gang,  som  tidUgere, 
at  have  den  mærkelige  Evne  at  forsvinde  lige  saa 
sporløst,  som  om  Jorden  havde  opslugt  ham. 

Hvad  Oprøret  i  Napoli  angik,  da  fortalte  Bladene 


ligeledes,  at  der  ved  Udpantningen  af  Luigi  Bellinis 
Hus  havde  fundet  betydelige  Opløb  Sted,  men  at 
Tropperne  snart  havde  adspredt  Mængden,  som  egen- 
synligt  manglede  en  Forer.  Ogsaa  fra  Salerno  og 
Amalfl  meldtes  samtidigl  mindre  Revolier  med  samme 
Udfald;  men  lidt  efter  lidt  vendte  Itoligbeden  alter 
tilbage,  og  i  December  Maaned  var  der  ingen,  som 
tænkte  mere  jiaa  Pillone. 

En  af  de  sidste  Dage,  jeg  opholdt  mig  i  Pompeji, 
havde  jeg  tænkt  at  anvende  til  en  Bestigning  af 
Vesuv.  Vinteren  var  alt  begyndt,  det  vil  sige,  den 
neapolitanske  Vinter,  hvis  bele  Barskhed  bestaar  i, 
al  Stormene  fra  Bjergene  bliver  voldsommere,  og 
at  enkelte,  hvide  Sneblink  lejrer  sig  om  Kraler- 
keglens  Top,  medens  Haverne  og  Vignerne  ved  dens 
Fod  vedbliver  at  prange  med  foraarsfriske  Farver, 
I  Pompeji  havde  jeg  skalfet  mig  en  paalJdelig  Ferer, 
og  forsynet  med  en  forsvarlig  Madkurv,  som  inde- 
holdt Fourage  til  os  begge,  begyndte  vi  Opstigningen 
henad  Midnat  for  fra  Kralerkedelens  Top  al  nyde 
det  pragtfulde  Syn  af  Solens  Opgang.  Det  ver  en 
dejlig,  maaneklar  Nat,  som  lod  Bestigningen  foregaa 
uden  Vanskelighed,  og  i  dens  Kølighed  mærkede  vi 
næppe  de  Besværligheder,  som  ellers  er  forbundne 
med  at  gennemvade  Askekeglens  alendybe  Sand. 
Omtrent  en  Time  før  Solopgang  stod  jeg  paa  Krate- 
rets Top,  utaalmodigl  ventende  paa,  at  Solen  med 
sin  Flammeild  vilde  adsprede  disse  kolde,  graalige 
Morgen taager,  som  i  fantasliske  Lag  havde  lejret 
sig  omkring  Bjergets  Top.  Lidt  efter  kom  der  Be- 
vægelse i  Masserne.  Som  uhyre  Skylaviner  begyndte 
de  langsomt  at  vælte  sig  nedad,  medens  en  blodrød 
Stribe  i  Ost  forkyndte  Dagens  snarlige  Komme,  og 
all  som  de  sænkede  sig  og  derved  betog  mig  Ud- 
sigten til  Bjergets  Fod,  aabnede  de  mig  et  skarpere 
og  skarpere  Nedblik  i  denne  forfærdelige,  af  Lava- 
slagger   og    Svovlkrystaller    opfyldte  Kedel, 
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laa  rolig,  lig  et  sEørknet  Ildbav,  men  hvorrra  saa 
ofte  Død  og  Ødelæggelse  er  rullet  ned  lige  til  Na- 
polis F^dder.  Min  Farer  havde  et  Øjeblik  fjernet 
sig,  og  medens  jeg  tankefuld  stirrede  ned  i  dette 
Helvede,  hvis  eneste  Blomster  var  svovlgule  og 
zinnoberrade  Krystaller,  forekom  det  mig,  at  jeg 
dybt  under  de  blaalige  Svovltaager,  som  hævede 
sig  fra  Kraterets  Bund,  harte  en  raslende  Lyd,  som 
om  slore  Lavablokke  rullede  ned  i  Dybet.  Jeg  stir- 
rede efter  Lyden  med  anstrengt  Opmærksomhed,  og 
nu  forekom  del  mig,  at  jeg  imellem  de  stivnede 
Lavabalger  saa'  en  graa  Klippeblok,  som  ganske 
imod  Naturens  Orden  bevægede  sig  opad,  endnu 
omhyllet  af  de  blaalige  Dampe,  som,  snart  hist, 
snart  her,  brød  frem  af  Kraterets  Revner.  Klippen 
vedblev  at  bæve  sig  opad,  Dampene  omkring  den 
fortyndedes  lidt  efter  lidt,  og  nu  saa'  jeg  til  min 
store  Overraskelse,  at  det  var  en  Mand,  som  støt- 
tende sig  til  en  lang  Stav,  langsomt  arbejdede  sig 
op  af  Kraterkedelen  og  nærmede  sig  del  Punkt, 
hvor  jeg  stod.  Det  var  en  baj.  lang,  mager  Skik- 
kelse. Fødderne  var  oniviindne  med  et  Par  mægtige 
Gedeskinds  sandal  er,  hvis  Baand  strakte  sig  højt  op 
om  Læggen  og  fastholdt  et  Par  forrevne,  af  Svovl- 
syre og  Vanddampe  gennemædle  Benklæder.  Halten 
var  uden  Pul,  og  den  brune  Kappe,  som  flagrede 
om  hans  Skuldre,  havde  flere  Huller  og  Lapper, 
end  det  var  muligt  at  tælle;  men  alligevel  skred 
■  han  frem  med  en  sikker,  ja  næsten  stolt  Holdning, 
og  over  den  venstre  Skulder  dinglede  den  lange, 
italienske  Riffel,  der  altid  har  været  de  rejsendes 
Skræk.  Han  maatte  fra  sit  skjulte  Opholdssted 
have  lagt  Mærke  til,  at  jeg  i  Øjeblikket  var  uden 
Ferer;  thi  han  gik  lige  hen  imod  mig,  lettede  paa 
sin  gamle,  næsten  skyggeløse  Hat  og  sagde  med 
hæs,  trangbrystet  Stemme:  „God  Morgen,  Eccel- 
lenzaf 
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Jeg  stirrede  paa  disse  blege,  indfaldne  Træk,  paa 
disse  rødlige,  af  Svovldampene  rindende  Øjne,  paa 
dette  stride,  hist  og  her  afsvedne  Skæg;  men  dette 
askegraa  Ansigt  med  dets  matte  Blik  og  sørgmodige 
Smil  syntes  jeg  aldrig  at  have  set,  og  idet  jeg 
satte  mig  i  Forsvarsstilling,  spurgte  jeg:  „Hvem  er 
I?  —  Hvad  vil  I?** 

„Kender  I  mig  ikke?""  spurgte  han,  idet  han 
kastede  sin  halvforbrændte  Stav  fra  sig  og  rakte 
Haanden  ud  imod  mig. 

Endnu  i  dette  Øjeblik  troede  jeg,  at  det  var  en 
Røver  eller  en  afsindig,  men  pludselig  gik  der  lige- 
som en  Anelse  igennem  mig,  og  jeg  udbrød  for- 
bavset:  „Pillone!  Er  det  eder?** 

„Ja,  Eccellenza,"  svarede  han  og  tog  efter  Vejret. 
„Svovldampene  dernede  gør  ikke  Lungerne  godt, 
og  jeg  maa  have  forandret  mig  meget,  siden  vi 
saas  sidst." 

„Ja,  det  har  I!""   sagde  jeg. 

Han  drog  et  dybt  Suk  og  stirrede  ned  imod  det 
Dyb,  hvorfra  han  var  kommen. 

„Jeg  saa'  eder  staa  her  oppe  paa  Kraterranden, ** 
fortsatte  han,  „og  kendte  eder  straks.  Jeg  steg  da 
op  for  at  bede  eder  om  en  Tjeneste." 

Han  tav  og  trak  Vejret  tungt,  som  kostede  det 
ham  Umage  at  tale.  Jeg  blev  greben  af  dyb  Med- 
lidenhed ved  Synet  af  denne  sygelige,  pjaltede 
Skikkelse,  hvis  Holdning  svarede  saa  lidet  til  det, 
jeg  ellers  havde  set,  og  jeg  svarede  derfor  venligt: 
„Kan  jeg  gøre  eder  en  Tjeneste,  skal  det  være  mig 
en  Glæde." 

„Jeg  takker  eder  for  alt,  hvad  I  har  gjort,  for 
mig,  Eccellenza!"  vedblev  han  og  saa' mod  Jorden ; 
„thi  I  har  vist  mig  større  Tjenester,  end  jeg  turde 
vente  af  en  fremmed;  men  ét  har  jeg  endnu 
at  bede  eder  om,  og  I  maa  ikke  afslaa  det;  thi 
hele    min    Lykke    afhænger    deraf.     Giv    mig    mit 


115 

Helgenbillede  tilbage!  —  Ulykken  har  fulgt  mig 
lige  fra  den  Dag,  det  veg  fra  mit  Bryst." 

Jeg  havde  for  en  Sikkerheds  Skyld  bestandig 
baaret  den  lille  Sølvmedaillon  hos  mig.  Han  greb 
den  henrykt,  kyssede  den,  korsede  sig  og  hængte 
den  om  sin  Hals,  idet  han  sagde:  „Jeg  begik  en 
Ubesindighed,  Eccellenza,  i  at  skille  mig  ved  dette 
Billede.  Havde  jeg  beholdt  det,  vilde  megen  Ulykke 
være  undgaaet.** 

„Tror  I?"  spurgte  jeg. 

„Ja,"  svarede  han,  „jeg  er  overbevist  derom.  — 
Nu  vender  Lykken  tilbage.** 

„Tror  I  endnu  paa  Lykken,  Pillone  ?"  spurgte 
jeg.    „I  har  jo  dræbt  eders  egen." 

„Tal  ikke  derom,  Eccellenza,"  sagde  han  og 
saa*  sig  uroligt  om.  „Der  er  en  Skikkelse,  som 
forfølger  mig  Nat  og  Dag,  en  Stemme,  som  hvisker 
til  mig:  „Du  skal  dø!"  Jeg  hører  den  tydeligt, 
selv  om  jeg  skjuler  mig  dybest  dernede,  hvor 
ingen  levende  tør  sætte  sin  Fod.  Jeg  ser  den  stige 
frem  om  Natten  i  de  blege  Taager,  der  som  Spø- 
gelser sniger  sig  ud  af  Kraterets  giftfyldte  Revner. 
Det  er  rædsomt,  det  er  forfærdeligt!  —  Jeg  har 
ikke  haft  Ro  om  Dagen,  ingen  Søvn  om  Natten. 
Bestandig  hvisker  den  blidt  og  klagende:  „Du  skal 
dø.  Pillone!"  —  Ja,  jeg  har  lidt  Kvaler,  som  I  ikke 
aner.  Jeg  har  raset  som  en  afsindig,  og  jeg  véd 
ikke,  hvad  der  har  holdt  mig  fra  at  styrte  mig  i 
det  Dyb,  som  syder  histnede.  Ak,  Eccellenza,  I  véd 
ikke,  hvor  forfærdeligt  det  er  at  være  alene!  — 
Men  nu  er  jeg  frelst  ved  eder;  min  Moders  Billede 
vil  bringe  mig  Fred." 

„Hvor  længe  har  I  da  opholdt  eder  heroppe?" 
spurgte  jeg. 

„Siden  hin  ulykkelige  Nat,"  svarede  han  mørkt. 
„Dernede,  hvor  jeg  nu  bor,  er  jeg  sikker." 
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„Men  hvorledes  kan  I  friste  Livet  under  saa- 
danne  Omgivelser?"  udbrød  jeg  forbavset. 

„Ak,  Eccellenza,"  svarede  han,  „det  er  netop 
Ulykken !  —  Jeg  lever  kummerligere  end  det  usleste 
Kryb,  som  Vorherre  har  skabt.  Jeg  pines  af  Sult 
og  smægter  ofte  efter  en  Draabe  drikkeligt  Vand; 
thi  selv  Natteduggen  er  her  salt  og  svanger  med 
Svovl.  Et  Par  Hyrder  bringer  mig  af  og  til  et  Brød 
og  en  Flaske  sur  Vin,  som  jeg  maa  veje  op  med 
Guld.  Aa,  det  er  et  Helvede  at  leve  her!  Som  jeg 
nu  staar  for  eder,  har  jeg  intet  spist,  intet  drukket 
i  to  Døgn  —  alle  har  forladt  mig;  jeg  har  ikke  en 
Ven  mere  tilbage  paa  Jorden." 

„Jo,"  svarede  jeg,  rørt  over  hans  Elendighed,  „I 
har  mig,  og  jeg  skal  skaffe  eder  Føde." 

Han  stirrede  med  et  Barns  Begærlighed  paa  den 
fyldte  Kurv,  som  jeg  hastigt  bragte  til  Veje,  og 
sagde :  „Eccellenza !  nu  staar  Solen  op,  og  da  gaar 
Pillone  ned  i  sit  Skyggerige,  hvor  Svovlaanderne 
hersker.  Vil  I  værdiges  at  modtage  en  Gave  af 
hans  Haand  til  Tak  for  al  eders  Venlighed  imod 
ham?" 

Jeg  studsede  ved  disse  Ord;  thi  som  han  dér 
stod,  syntes  han  ikke  at  have  meget  at  give.  Han 
aabnede  hastig  sin  Kappe  og  fremdrog  af  en  ind- 
vendig Lomme  en  lille  Skindpung,  hvis  Indhold 
han  forsigtigt  hældte  ud  i  sin  Haand.  Jeg  stirrede 
forbavset  paa  ham  —  del  var  Safirer,  Rubiner, 
Smaragder  og  Diamanter,  der  funklede  i  Morgen- 
solens Skær. 

„Tag  denne!"  sagde  han,  idet  han  udsøgte  en 
Smaragd  af  usædvanlig  Størrelse  og  Glans.  „Bær 
den  til  Minde  om  mig!  Det  er  Haabets  Farve;  vi 
vil  haabe  begge." 

„Saa  stor  en  Gave  kan  jeg  ikke  modtage,"  sagde 
jeg.   „I  véd  vist  næppe  selv,  hvad  den  er  værd." 

„Tror  I,  jeg  er  en  Bonde?"    spurgte  han  med  et 
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I  spolteiide  Udiryk.  ,Jeg  har  pillet  disse  Ædelstene 
af  deres  Indratninger  og  gemmer  dem  til  Hjælp 
for  kommende  Tider.  Guldet  har  jeg  givet  Hyrderne, 
som  skaller  mig  Føde;  Ihi  de  agter  disse  Steae 
ikke  mere  end  farvet  Glas.  Tag  den,  jeg  beder 
eder  derom!  —  Den  har  tilhart  Vicekongen  af 
Neapel;  han  har  ikke  længere  Brug  for  Smaragder." 
Han  tvang  den  ned  i  min  Haand  og  sagde  med 
blad  Stemme:  „Desuden,  hvad  er  denne  Sten  mod 
den  Gave,  (  lige  i  delle  Øjeblik  skænker  mig?  — 
Hvor  ofte  har  jeg  siddel  forpint,  forsmægtende  og 
forladt,  vejende  disse  Ædelstene  i  min  Haand  og 
grundende  over,  hvad  del  er  for  Usselheder,  hvortil 
Menneskene  knytier  deres  Higen  og  Begær.  Hvor 
ofte  bar  jeg  ønsket  at  kunne  bylte  saadan  en  Kubin 
mod  en  eneste  !iv  ulmende  Drueklase,  en  Smaragd 
mod  et  Græskar  og  det  forstenede  Vand  i  disse 
Diamanler  mod  en  Drik  af  Bjergkildens  Krystal. 
Far  vel,  Eccellenza,  I  skal  have  den.  Gid  den  maa 
bringe  eder  Lykke!" 

Han  tog  Kurven,  hængte  den  paa  sin  Arm  og 
gjorde  et  Par  Skridt  hen  imod  Randen  af  Krateret. 
Jeg  greb  fat  i  Fligen  af  hans  Kappe  og  sagde,  idet 
jeg  holdt  ham  tilbage:  „Pillone!  Sig  mig  en  Ting 
til  Afsked!  —  Hvad  tænker  I  paa  at  tage  eder  for, 
hvis  1  heldig  slipper  bort  fra  dette  forfærdelige 
Opholdssted?  —  Vil  1  vende  tilbage  til  det  Sam- 
fund, som  har  forstødt  eder?" 

Han   stirrede    paa    mig    og    sagde    med    en   slolt 

Mine,   idet   han   pegede    ud    over   Golfen,   hvor   den 

store   Byes  Vinduer    begyndte    at    tindre    i   den    op- 

gaaende  Morgensol;     „Eccellenza!    Ser  I,    hvad    der 

I  ligger  dernede?   —   Del   er  Samfundet,   delte   Sara- 

[fnnd,    der  har  udstødt  mig  som  en  Paria!  —  Tror 

,  at  det  nogen  Sinde  vil  modtage  mig,  eller  at  jeg 

rdmyg  vil  vende  tilbage,  for  som  en  udsøgt  Naade 

t  faa  Lov  til  at    føre  en  Aare   paa  Galejerne?  Jeg 
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kender  denne  By  med  dens  Raaddenskab  af  Vinde- 
syge, Gemenhed  og  lastefuld  Fordærvelse.  Jeg  be- 
tragter dette  Samfund  som  en  Bande  af  Keltringer, 
for  fejge  til  at  røve,  for  beregnende  til  at  stjæle. 
De  nøjes  derfor  med .  at  bedrage  hverandre  med 
Loven  i  Haanden.  Men  naar  jeg  heroppefra  ser  ned 
mod  denne  Myretue  af  Mennesker,  hvoraf  hver 
enkelt  skælvende  vilde  falde  paa  Knæ,  hvis  han 
mødte  mig  alene,  da  føler  jeg  mig  som  Konge. 
Vende  tilbage?  —  Nej,  Eccellenza!  —  Frihed  eller 
Død  —  det  er  mit  Valgsprog.  Stenen,  som  ruller 
ned  ad  Bjerget,  vender  aldrig  tilbage;  den  maa 
rulle,  til  den  splintres." 

„Men  har  I  da  ikke  i  denne  øde  Ensomhed  ofte 
angret  eders  Gerninger?"   vedblev  jeg. 

Han  saa'  mørkt  ned  foran  sig  og  sagde,  idet  han 
pegede  ud  over  Krateret:  „Se,  Eccellenza,  i  dette 
Dyb  voksede  engang  mægtige  Egeskove.  Blomster 
og  Græs  dækkede  Bunden,  Hyrderne  drev  deres 
Hjorde  derned  og  bortsang  deres  Sorger  til  Sække- 
pibens Klang.  Da  rørte  Bjergets  Kræfter  sig.  De 
foraarsfriske  Lunde  forsvandt  i  Jordens  Dyb,  Hd 
og  Flammer  hvirvlede  til  alle  Sider,  Lavastrøm- 
mene sydede,  og  da  Naturen  atter  kom  til  Ro,  var 
dette  Daldyb  blevet  haardt,  goldt,  fuldt  af  stivnede 
Krystaller,  som  ikke  gav  nogen  Næring,  hverken 
til  Blomster  eller  Dyr.  Saaledes  er  det  gaaet  mit 
Hjerte.  Jeg  angrer  kun  ét  —  Drabet  af  hende,  som 
jeg  ikke  vil  nævne.  Hendes  Blod  har  raabt  til  Him- 
len ved  Dag  og  ved  Nat,  og  jeg  har  angret,  at  jeg 
nogen  Sinde  lagde  Haand  paa  en  Kvinde.  Tal  ikke 
mere  til  mig;  jeg  kunde  ellers  snuble  paa  Vejen. 
Tag  den  sidste  Tak  og  den  sidste  Hilsen  fra  Pil- 
lone!" 

Han  trykkede  min  Haand  og  greb  den  lange  Stav, 
hvis  forkullede  Spids  tydelig  nok  angav  det  farlige 
i  hans  Vandring.  Jeg  fulgte  ham  med  Øjet,  medens 
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han   langsomt    og    forsigtigt   bevægede    sig 
Kraterkedelens  Side,   hvor   han   snart 
mine    Blikke,    skjult    af    de    blaalige    Taager, 
rugede  dernede. 

Lidt  efter  kom  min  Fører,  og  da  jeg 
ham,  hvem  jeg  havde  set,  udbrød  han 
Slags  Begejstring:  „I  Sandhed,  det  har  vamct  Ki- 
lone!  —  Han  har  Lunger  som  en  Ørn  og  HPjcrls: 
som  en  Løve.  Svovlsamlerne  og  Krystalsøgerae 
gaa  til  den  røde  Stribe  histnede;  men 
som  en  Dykker  i  Havet.  —  Ingen  kender 
Veje.** 

TurminofT  rejste  sig,  tømte  sit  Glas,  stirrede  ué 
over  Loggiaens  Rand,  og  sagde :  „Se,  hvor  de 
arbejder  dernede  paa  Banen!  Se,  hvor  sælsomt  ^ei 
røde  Fakkelskin  staar  imod  Maanens  blaaligbk^ 
Skær.  De  vil  have  Banen  klar  til  Morgentoge;!. 
Lad  os  derfor  gaa  til  Ro!  —  Der  er  ikke  meget 
af  Natten  tilbage." 


Paa  en  Rejse  er  intet  saa  behageligt  som  efl 
god  Rejsefælle,  og  TurminofT  havde  alle  de  E§/tn- 
skaber,  som  udkræves  dertil.  Livlig,  underholdende^ 
og  altid  med  det  samme  glade,  livsfriske  Sind, 
var  han  tillige  i  Besiddelse  af  stor  Kendskab  til 
Napoli  og  dens  Omegn.  Vi  tumlede  os  derfor  h-rie 
Sommeren  sammen,  og  besøgte  alle  de  minde- 
værdige  Steder,  som  denne  Golfens  Perle  ejer, 
Henad  Efteraaret  vendte  vi  atter  tilbage  til  SapoH, 
og  Turminoff  foreslog,  at  vi  skulde  anvende  de» 
sidste  Dag  til  at  besøge  San  Elmo,  for  derfra  endom 
en  Gang  at  sige  disse  Herligheder  Farvel,  inden  ri 
vendte  tilbage  til  Roms  Kirker  og  Ruiner. 


Det  var  en  dugfrisk  EfterBarsmorgcn,  endnu  fe 
Solens  Opgang,  at  vore  /Ksler  i  adstadig  Pasgangf 
trippede  op  ad  de  stejle  Gader,  som  farer  til  San 
Elmo.  Alt  var  saa  forunderlig  tyst  og  stille.  Lazza- 
ronerne  sov  hist  og  her  i  Klynger  med  deres  Kurve 
over  Hovedet,  Frugtli  and  lerne  havde  endnu  ikke 
aabnet  deres  Boder,  og  kun  Vandsælgerne  forkyndte 
ved  deres  monotone  Raab,  al  Dagen  nærmede  sig. 
Oppe  ved  det  gamle  Fort  laa  alt  i  en  endnu  dybere 
Hvile;  kun  Skildvagternes  taktfaste  Skridt  og  et 
enkelt,  fjernt  Hornsignal  afbrød  Morgenens  dæm- 
rende Stilhed.  Turminofl'  aabnede  sin  Malerkasse 
og  opstillede  sit  Staffeli  for  at  tage  en  Skitse  af 
Fortet,  og  jeg  greb  en  Hog  for  som  sædvanligt  aH 
læse  hBJt  for  ham,   medens  han  malede.  ' 

Da   —  just  som  den   farste,    blendende  SolstraaJe 
brad  frem  over  de    taageindhyllede  Bjerge,   led   der 
fra  Fortets  indre  Gaard    tre  korte  Trommehvirvler, 
og   i    det    samme    begyndte    en    Kirkeklokke 
Forlel    nærmest    liggende    Kloster    at    klemte 
dumpe,    ensformigt    tonende    Slag.     Det    var 
klokken,  den  samme,    som  bruges  overalt  i  Italii 
naar    der    ringes    til   Lig;    men    i    Napoli     begrav« 
man    kun    om  Aftenen    —    og   spørgende   saa* 
minofl'  paa  mig. 

Vt  skulde  ikke  blive  ret  længe  i  Uvished, 
den  indre  Fængselsgaard  kom  igennem  den  merke 
Fæstningsport  et  sorgeligt  Tog  os  i  Møde.  Mellem 
en  Afdeling  Bersaglierer,  hvis  blanke  Rilfelpiber 
funklede  i  Solskinnet,  gik  en  høj,  slank  Mand  med 
graasprængt  Skæg  og  stolt  oplaftet  Hoved.  Han  var 
lænket  om  Hænder  og  Fødder,  og  to  Kapuciner- 
munke  fra  det  nærliggende  Kloster  gik  en  paa 
hver  Side  af  ham,  idet  de  af  og  til  laflede  den 
korsfæstedes  Billede  op  imod  ham  og  tilhviskede 
ham  nogle  Ord.  Foran  den  lille  Trup  gik  el  Par 
Trommeslagere,  og  Toget  sluttedes  af  fire  Ambulance< 


ler. 
det 

i 

Fr*^^ 


lance^^^l 


re,  som  førte  en  simpel  Ligkiste  mellem  sig 
f  paa  en  Baare. 

TurminofT  havde  rejst  sig.  Han  var  bleg  som 
Morgentaagen,  der  hang  ud  over  Byen,  og  da  Toget 
nærmede  sig,  blottede  han  sit  Hoved.  I  det  samme 
herte  jeg  Fangen  udstade  et  Raab.  Der  opstod 
en  Standsning,  og  et  Øjeblik  eTter  traadle  en  af 
Officererne  hen  til  os  og  anmodede  TurminofT  om 
at  fetge.  Forbavset  stirrede  jeg  efter  ham;  thi  jeg 
fattede  ikke,  hvad  denne  sælsomme  Anmodning 
havde  at  belyde.  Jeg  saa'  Soldaterne  slaa  Kreds 
om  den  dødsdømte;  Turminoff  traadte  ind  i  den, 
og  Fangen  hilste  ved  al  strække  de  lænkede  Flæn- 
der  frem  imod  ham.  De  talle  et  øjeblik  sammen. 
Saa  kom  TurminolV  tilbage,  rystende  af  Bevægelse, 
og  med  en  lille  Selvmedaillon  i  Haanden. 

„Det  var  Pillone!"  sagde  han  med  bevæget 
Slemme.  „Min  Gud,  at  jeg  skulde  træffe  ham  saa- 
ledes ! " 

Han  gemte  burligt  den  lille  Medaillon  og  sagde, 
medens  han  stirrede  etter  Toget,  som  langsomt  be- 
vægede sig  ned  mod  den  ydre,  tørre  Fæslnings- 
grav:    „Lad  os  skynde  os!  Samfundet  bolder  Dom!" 

Jeg  hjalp  ham  med  at  samle  hans  Hekvisitler 
og  lukke  den  ufuldendte  Skitse    ned  1  Malerkassens 

^Laag. 
Da  —  Just  som  vi  stod  i  Begreb    med    at  fjerne 
os  —  herte  vi  Gravkarponierens  Jæmport  drønende 
blive  smældet  i,  og  det  sørgelige  Tog  forsvandt   for 
vore  Øjne. 

TurminofT  drog  Vejret   dybt    og  sagde;    „Stakkel, 

ban    havde    dog   et  Hjerte!    Han    vilde  ikke,    at   det 

,  Billede,    hvorved    han    første   Gang    havde    lært   at 

■  bede,    skulde    falde    i    fremmedes  Hænder.    Jeg  skal 

■  gemme  det  som  en  Belikvie!" 

Lige  som  han  udtalte  disse  Ord,    hertes    en    kort 
5'rommehvirvel,    el    Kommandoraab.    og    næslen    i 
Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VI[,  « 
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samme  Øjeblik  den  skrattende  Lyd  af  en  Gevær- 
salve.  Krudtrøgen  hvirvlede  som  en  hvid  Sky  op 
over  Fæstningsgraven,  Svalerne  slog  skrigende  af  i 
deres  Flugt,  hævende  sig  højt  op  mod  Himlen  — 
saa  blev  alt  dødsstille. 

„Nu  opfyldtes  Pillones  Drøm,"  sagde  jeg. 

„Ja,""  svarede  Turminofif.  „Lad  os  haabe,  at  han 
maa  vaagne  til  et  Liv,  hvor  Hadets  og  Hævnen^ 
Dæmoner  ikke  længere  har  Magten.  "^ 


ITALIENSKE  NOVELLER 


Det  var  i  1867  og  1872,  at  jeg  samlede  disse 
Sagn,  der  paa  en  sørgelig  Maade  gik  i  Opfyldelse 
den  28.  Juli  1883.  Efter  denne  Katastrofe,  hvorved 
omtrenl  hele  Nordkysten  lagdes  øde,  har  disse  i 
1874  skrevne  Fortællinger  faaet  en  særlig  Interesse, 
idet  de  giver  et  nyt  Bevis  paa,  at  der  til  Grund 
for  Folkenes  gaadefulde  Sagnverden  ofte  ligger  fan- 
tastisk opfattede  Naturkræfter,  som  da  pludselig 
aabenbarer  sig  i  al  deres  Rædsel  og  Vælde. 

Vilhelm  Bergsøe. 


FORORD. 


Af  de  tre  Fortællinger,  som  denne  Samling  inde- 
holder, er  ^En  Nat  i  Flaviernes  Amfiteater**  byg- 
get over  et  lidet  kendt  Martyrium  fra  den  old- 
kristelige  Tid. 

Motiverne  til  de  to  ischiatanske  Fortællinger  skyl- 
der jeg  min  brave  Fører,  Francesco  Capetti,  der  nu 
hviler  under  Casamicciolas  Ruiner.  Skønt  simpel 
Æseldriver  var  han  mærkelig  inde  i  alle  de  Sagn 
og  Legender,  som  knyttede  sig  til  de,  ofte  lidet 
kendte  Steder,  jeg  besøgte  i  hans  Følge. 

Efter  et  antikt  Sagn  ligger  Giganten  Typhoeus 
fængslet  under  Epoméos  Kraterkegle,  og  naar  han  i 
Raseri  vender  sig  for  at  sprænge  sine  Lænker, 
rystes  Øen  af  vældige  Jordskælv. 

De  antikke  Myter  fra  Øens  første  Bebyggelse  er 
længst  forsvundne.  I  deres  Sted  har  mystiske  middel- 
alderlige Sagn  og  Legender  trængt  sig  frem,  levende 
i  Folket  som  de  gamle  danske  Folkesagn  hos  os. 
De  drejer  sig  mest  om  Trolde,  Åander  og  Spøgelser 
(Monacellijj  som  bebor  de  udslukte  Kratere  eller  de 
dybe  Jordskælvsspalter,  hvorpaa  Øen  er  saa  rig. 
De  ødelæggende  vulkanske  Virkninger  tilskrives  der- 
imod de  to  Maurerkonger,  som  er  dragne  ind  i 
Epoméo,  for  ved  deres  Forening  at  styrte  Øen  i 
Fordærvelse. 


Det  var  i  1867  og  1872,  at  jeg  samlede  disse 
Sagn,  der  paa  en  sørgelig  Maade  gik  i  Opfyldelse 
den  28.  Juli  1883.  Efter  denne  Katastrofe,  hvorved 
omtrent  hele  Nordkysten  lagdes  øde,  har  disse  i 
1874  skrevne  Fortællinger  faaet  en  særlig  Interesse, 
idet  de  giver  et  nyt  Bevis  paa,  at  der  til  Grund 
for  Folkenes  gaade  fulde  Sagn  verden  ofte  ligger  fan- 
tastisk opfattede  Naturkræfter,  som  da  pludselig 
aabenbarer  sig  i  al  deres  Rædsel  og  Vælde. 

Vilhelm  Bergsøe. 


En  Nat  i  Flaviernes  Amfiteater. 


Enighed  er  en  meget  rar  Ting  —  men  det  er 
ogsaa  en  meget  vanskelig  Ting,  saavel  hjemme 
som  ude,  og  det  bør  derfor  noteres  som  en  Kends- 
gerning, at  der  i  Aaret  1863  ikke  var  flere  end  to 
Foreninger  af  Skandinaver  i  Rom,  og  disse  to  stod 
endda  ikke  saa  meget  fjendtlig  lige  over  for  hin- 
anden. Den  ene  var  den  autoriserede,  pensionerede, 
velmeriterede  „Skandinaviske  Forening",  understøttet 
af  Staten,  bestyret  af  Konsulen,  og  besøgt,  i  det 
mindste  Lørdag  Aften,  af  Eliten  af  de  fremmede. 
Der  blev  musiceret,  danset,  spillet  Whist  og  druk- 
ket daarlig  Vin  ad  libitum,  saa  længe  der  var 
noget.  Den  var  en  underlig  Mellemting  af  Salon 
og  Klub,  og  det  var  der  enkelte,  som  følte.  Disse 
enkelte  drog  sig  da  sammen  i  en  snæver,  fortrolig 
Kreds,  hvor  man  skæmtede  med  Filisteriet  og  „de 
fine"  i  Palazzo  Gorea,  samt  foretrak  at  drikke  ufor- 
falsket Frascativin  i  „Bufalo",  selv  om  man  derved 
risikerede  at  blive  regnet  blandt  Bøflerne.  Den 
store,  noget  aristokratiske  Forening  oversaa'  naturlig- 
vis disse  enkelte  Partikler,  som  ikke  vilde  lade  sig 
inddrage  i  det  fælles,  skandinaviske  Konglomerat,  og 
da  man  i  deres  tarvelige  Levemaade  og  i  det  simple 
Osteri,   hvor  de  samledes,   saa'  noget  komisk  eller 
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noget,  man  ikke  ret  forstod,  døbte  man  disse  Sær- 
linge med  Navnet  „Dyds foreningen*",  uden  at  ane, 
at  man  derved  tildelte  dem  en  Hæderstitel.  De 
andre  var  klogere.  De  optog  uden  videre  Navnet, 
fik  sig  selv  derved  stemplet  som  en  faktisk  be- 
staaende  Forening,  der  stod  i  Opposition  til  det 
fine,  formelle  og  fornemme  med  dets  kulinariske 
Udskejelser,  og  saa  samledes  man  hver  Aften  til 
stille,  hyggelig  Samtale  ved  et  godt  Glas  Vin  i  den 
gamle,  tilrøgede  „Bufalo''. 

Selv  var  jeg  ikke  Medlem  af  nOydsforeningen''. 
Maaske  var  jeg  for  ung,  maaske  var  mine  Sæd- 
vaner ikke  katoniske  nok  —  jeg  havde  engang 
spurgt,  om  man  havde  Asparges  i  Rom.  Men  var 
jeg  ikke  „ordentligt  Medlem*",  saa  havde  man  dog 
intet  imod,  at  jeg  en  Gang  imellem  kom  ned  i 
„Bufalo*^  og  beskedent  indtog  min  Plads  henne  i 
Hjørnet  ved  den  store  Pille,  og  naar  den  gamle 
Kunstner,  som  egentlig  var  Foreningens  Dirigent, 
havde  endt  sit  Maaltid  og  faaet  sin  Ekstra-Fogliette, 
havde  han  heller  intet  imod,  at  jeg  bød  ham  en 
af  de  faa  Havannacigarer,  jeg  endnu  havde  tilbage 
fra  det  hemmelige  Rum  i  min  Koffert.  Saa  streg 
han  Vinperlerne  af  sit  prægtige,  hvide  Skæg  med 
Bagen  af  sin  Haand  —  Dydsforeningen  kendte  intet 
til  Servietter  —  og  saa  kom  der  gerne  en  Fortælling, 
snart  om  de  gamle  Dage  i  København,  snart  om 
Thorvaldsen  og  snart  om  Rom,  saaledes  som  det 
saa'  ud  paa  den  Tid,  da  den  store  Kunstner  van- 
drede dernede.  Hvor  andagtsfuld  lyttede  jeg  ikke 
til  disse  Fortællinger,  som  for  mig  glimrede  i  Romer- 
livets gyldne  Skær  med  hele  det  nye  og  uvantes 
fængslende  Interesse!  —  Hvor  trofast  fulgte  jeg 
ikke  disse  Episoder  af  Kunstnerens  svundne  Liv, 
som  snart  bar  Virkelighedens  Præg,  snart  formede 
sig  som  lette,  fantastiske  Arabesker  med  en  eller 
anden  historisk   Begivenhed   til  Baggrund!   Jeg   har 


endnu  opbevaret  enkelte  af  dem,  og  Telgende  kan 
staa  som  Preve  paa,  hvad  den  gamle  Kunstner 
fortalte. 


„Del  var  i  Gregors  Dage,"  sagde  han,  „Gregor 
med  den  lange  Næse,"  som  Flomerne  kaldte  ham, 
naar  de  blev  vrede.  Rom  var  dengang  meget  for- 
skellig fra  nu,  det  vil  sige.  Rom  var  Rom  og  ikke 
paa  Veje  lil  at  blive  et  stort  Logihus.  Dengang  var 
det  forbundet  med  nogen  Romantik  at  leve  hernede; 
man  følte  sig  ikke  saa  kedsommelig  sikker  og  assu- 
reret som  nu,  hvor  man  maa  rejse  lige  lil  Ostia 
for  at  finde  en  ordentlig  Røver.  Især  var  Kolosseet 
berygtet  som  et  Opholdssted  for  allehaande  Banditter 
og  Vagabonder,  som  i  de  forfaldne,  dengang  halvt 
tilmurede  Korridorer  fandt  et  ypperligt  Tilhold,  og 
ingen  Romer  skulde  efler  Solnedgang  saa  let  vove 
at  gaa  igennem  Titusbuen  som  i  vore  polerede 
Dage.  Poliliet  kunde  intet  udretle  og  Præsterne  op- 
fandt derfor  en  Masse  løs  Snak  og  urimelig  Tale 
om,  hvorledes  den  Onde  var  paa  Spil  hver  Aflen 
i  den  gamle  Ruin,  og  hvorledes  man  blot  kunde 
være  sikker,  naar  man  satte  sig  under  det  slore 
Jærnkors  paa  et  af  de  indviede  Trappetrin. 

Jeg  havde  en  Aflen  netop  været  i  Selskab  bos  en 
romersk  Familie,  hvor  begge  Sønnerne  var  Præster, 
og  hvor  der  næslen  ikke  blev  lait  om  andet,  og 
da  jeg  lil  Slutningen  blev  ked  af  det  Vrevl,  sagde 
jeg,  at  jeg  ikke  skulde  have  det  mindsle  imod  at 
tilbringe  Natten  i  Kolosseet,  hvis  man  blot  vilde 
laane  mig  en  Slængkappe  og  en  forsvarlig  Stok. 
Jeg  blev  modsagt  fra  alle  Sider;  det  ene  Ord  log 
det  andel,  og  til  Slutning  blev  vi  enige  om,  al  jeg 
skulde  have  vundet  en  Barile  god  Frascalivin,  hvis 


jeg  vilde   gaa   derned   og  blive   der,   indtil  Kloster- 
kirken S.  Prancesca  Romana  havde  ringet  lil  Midnat. 

Det  var  el  glimrende  Vejr,    maaneklart    og  koldt, 
men    der    blæste    cti    Tramontana,    saa    al    baade 
Hat  og  Kappe  nær  var  llerjne  af  mig,  da  jeg  traadte 
ud.  Den  mandlige  Del  af  Selskabet  fulgte  med  mig, 
og  Aftalen    blev,    at    den    i   samlet  Flok   skulde 
trouillcre    omkring    Kolosseet   indtil    Midnat,    for 
jeg  da  kunde  møde  den   ved  Meta  sudans.    Men 
og  del  ligner  disse  Romere   —  de  frasagde  sig  paa 
Forhaand    enhver    Bistand,    dersom    de    borte    mig 
raabe  om  Hjælp. 

,1  er  nogle  pæne  Romulusbørn!"  tænkte  jeg  ved 
mig  selv,  da  jeg  tog  Afsked  med  dem  og  gennem 
en  af  Sidekorridorerne  traadte  ind  paa  Arenaen ; 
men  jeg  felte  dengang,  at  „vi  deroppefra"  dog  er 
nogle  helt  anderledes  Karle  end  disse  Fyre,  som 
bliver  ammede  op  hernede  med  Præstepræk  og 
Munkehistorier.  Saa  satte  jeg  mig  ved  Korset  midt 
paa  Arenaen,  ikke  fordi  jeg  troede  mig  mere  sikker 
dér  end  noget  andet  Sted,  men  fordi  jeg  havde 
Rygstød  og  den  maanebeskinnede  Plads  foran  mig, 
saa  jeg  paa  langt  Hold  kunde  se  entiver,  som  nær- 
mede sig.  En  lille  Lommepufferl  havde  jeg  ogsi 
hos  mig.  Den  tog  jeg  frem,  saa'  Pistonen  efter 
satte  frisk  Fænghætte  paa,  og  da  jeg  havde  gji 
dette,  tændte  jeg  en  Cigar  og  følte  mig,  paa 
Kulde  nær,  saa  vel  til  Mode,  som  om  jeg 
hjemme  i  min  Stue. 

Det  var,  som  sagt,  en  prægtig,  maaneklar  Aften, 
Ruinen  laa  saa  skarpt  belyst,  som  var  del  midt  om 
Dagen,  og  de  store  Slagskygger,  som  Buerne  og 
Hvælvingerne  dannede,  forandredes  kun  af  og  til, 
naar  en  enkelt,  sølvklar  Sky  sejlede  forbi  Maanen 
og  formørkede  dens  Skive.  Lidt  efter  lidt  tiltog 
disse  Skyer  i  Antal.  Luften  blev  mildere,  næsten 
varm,    Stenene   begyndte   at   dugge,    og   jeg    kundej 
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paa  det  hele  mærke,  at  Tratnontanaen  var  i  Færd 
med  at  slaa  over  til  Scirokko,  hvilkel  ikke  var 
saa  meget  behageligt,  da  denne  gerne  følges  af  en 
øsende  Hegn.  Den  ene  Sky  kom  jagende  lykkere 
end  den  anden,  Vinden  tiltog  i  Slyrke,  Taagerne 
Icom  drivende  ind  fra  Kampagnen,  og  til  Slutning 
var  det  en  saa  hylende  Sci  rokkost  orm,  som  jeg 
nogen  Sinde  mindes  at  have  oplevet  i  Rom.  Nu 
saa'  Arenaen  slet  ikke  saa  hyggelig  ud  som  fer. 
Maanen  stod  som  en  slor,  brandgul  Skive  bag  de 
merkegraa  Skyer,  som  den  ikke  formaaede  at  gen- 
nemtrænge; Vinden  svang  sig  med  en  sukkende, 
klagende  Lyd  gennem  de  mørke  Korridorer,  og 
som  Bevis  paa  dens  Styrke  hørte  jeg  af  og  til, 
hvorledes  tunge  Murbrokker  løsnede  sig  højt  oppe 
under  Gesimsen  for  med  en  rullende,  drønende 
Lyd  at  knuses  i  deres  Fald  og  sprede  Stumperne 
til  alle  Sider.  Gennem  Vomitorierne  kom  Scirokko- 
taagen  væltende  ind,  snart  dannende  Striber,  lig 
sønderrevne  Skyer,  snarl  rullende  frem  som  uhyre 
Bolte,  snart  formende  sig  til  fantasliske  Figurer, 
som  atter  opløstes  og  svandt  hen,  naar  el  Vindstød 
kom  jagende  ind  gennem  Arkaderne  og  med  en 
hvinende  Lyd  hvirvlede  dem  i  hverandre  for  at 
bære  dem  videre,  højt  over  Murkransens  øverste 
Tinde.  Undertiden  forekom  det  mig,  at  jeg,  trods 
Stormens  Brusen,  hørte  sælsomme,  hviskende  Uøster, 
dæmpet  Larm  af  mange  Fodtrin  og  derimellem  et 
enkelt  Jammerskrig,  som  undertiden  paa  en  næsten 
forfærdende  Maade  kunde  lyde  lige  under  mine 
Fodder;  men  da  jeg  vidste,  at  Ruinen  var  beboet 
af  en  utallig  Masse  Alliker  og  Krager,  ikke  at  tale 
om  Ugler,  Høge  og  Flagermus,  slog  jeg  mig  til  Ro 
med,  at  det  maalle  være  disse,  som,  forstyrrede  af 
Vindens  Rasen,  opløftede  deres  Skrig,  naar  de  tyede 
ben   til  sikrere  Tilfluglssleder. 

Rigtig    hyggelig  til    Mode    var  jeg    dog   ikke;    thi 
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Mørket  lagde  sig  lidt  efter  lidt  saa  tæt  hen  over 
den  uhyre  Arena,  at  jeg  ikke  kunde  se  ti  Skridt 
foran  mig,  og  i  dette  Mørke  vedblev  det  at  suse, 
stønne,  hvine  og  jamre,  saa  at  jeg  mere  end  én 
Gang  fortrød  mit  letsindige  Løfte  og  ønskede,  at 
jeg  laa  i  min  lune  Seng  paa  Piazza  Barberini.  At 
knibe  ud,  faldt  mig  ikke  ind  med  en  Tanke.  Jeg 
tror,  at  det  eneste,  jeg  tænkte  paa,  var,  om  ikke 
en  eller  anden  Keltring  havde  set  mig  sidde  i 
Maanelyset  og  nu  vilde  benytte  den  gunstige  Lejlig- 
hed til  at  jage  mig  en  Kniv  i  Nakken. 

Som  jeg  sad  i  disse  opbyggelige  Tanker,  hørte 
jeg  et  Suk  bag  ved  mig,  et  Suk  saa  dybt  og  saa 
rædselsfuldt  menneskeligt,  at  jeg  med  Lynets  Hastig- 
hed vendte  mig  om,  medens  jeg  følte,  hvorledes 
Blodet  stivnede  i  mine  Aarer. 

Der  var  intet  at  se.  —  Alt  var  saa  bart  som  en 
Kirkevæg,  og  dog  følte  jeg,  at  jeg  ikke  længere 
turde  vende  Ryggen  mod  den  Side,  hvorfra  denne 
forfærdelige  Lyd  var  kommen.  Altsaa  trykkede  jeg 
Hatten  fastere  paa  Hovedet,  slog  Kappen  tættere 
om  mig  og  satte  mig  over  paa  den  anden  Side  af 
Korset,  stadig  med  en  hemmelig  Gru  for  paa  ny 
at  høre  dette  rædselsfulde  Suk,  og  dog  bestemt 
paa  at  holde  ud  til  det  sidste;  thi  Klokken  mang- 
lede kun  et  Kvarter  i  tolv.  Imidlertid  mærkede 
jeg,  hvorledes  Blodet  hamrede  i  mine  Tindinger. 
Jeg  var  snart  blussende  hed,  snart  isnende  kold, 
og  hver  Gang  Scirokkostormen  rigtig  tog  paa  at 
suse  og  hyle,  følte  jeg  en  vis,  indre  Tryghed,  fordi 
det  kom  mig  for,  at  jeg  da  ikke  kunde  høre  dette 
jammerfulde  Suk,  hvis  det  paa  ny  skulde  gentages. 
Pludselig,  og  lige  som  jeg  lænede  min  Nakke  til- 
bage mod  det  iskolde  Jærnkors,  kom  Sukket  igen. 
Det  var  denne  Gang,  som  kom  det  oppe  fra  de 
tvende  Lanser,  der  smykker  Korset  fra  Golgatha, 
og  som  om  det  med  en  elektrisk  Kraft  trængte  ned 


igennem  Jærnet  for  at  forplante  sig  til  de  inderste 
Fibre  i  min  Hjerne.  Jeg  sprang  op  med  et  Raab, 
~  som  paa  en  uhyggelig  Maade  kastedes  tilbage  af 
Arenaens  hvælvede  Mure;  men  det  var  mig  ikke 
muligt  at  opdage  det  ringeste,  saa  tykt  var  Mørket 
og  saa  tætte  de  Taager,  der  nu  som  en  ensformig, 
graelig  Damp  opfyldte  Rummel,  Jeg  rystede  fra  Isse 
til  Fod,  Hjertet  hamrede  i  mil  Bryst  —  jeg  Hk 
den  sterste  Lyst  til  hovedkulds  at  slyrle  ud  af 
Arenaen,  og  kun  Tanken  om,  til  hvilken  Grad  jeg 
vilde  blive  udlet,  naar  jeg  kom  tilbage  et  Par  Mi- 
nutter fer  Tiden,  holdt  mig  paa  min  Post.  Imid- 
lertid turde  jeg  ikke  længere  sidde  ved  Korset. 
Alene  Tanken  om  for  tredje  Gang  at  høre  dette 
alt  gennemisnende,  uforklarlige  Suk,  var  nok  til  at 
bringe  mig  til  Vanvid,  og  som  en  Falge  deraf  gav 
jeg  mig  til  al  vandre  rundt  om  Korset  med  Pistolen 
i  Haanden,  og  med  den  faste  Beslutning  at  fyre 
hen  imod  det  Sted,  hvorfra  Lyden  maalle  lade  sig 
høre.  Jeg  havde  næppe  gjort  et  Par  Omgange  om 
Korset,  fer  jeg  til  min  Forbavselse  saa',  at  dets 
sorte  Arme,  der  hidtil  havde  raget  hajl  op  i  Luf- 
ten, forsvandt  i  Taagen.  Jeg  vilde  alter  nærme  mig 
det;  men  nu  var  det  mig  umuligt  at  linde  del. 
Jeg  gik  paa  Kryds  og  tværs,  jeg  faldt  over  Kapitæler 

^Dg  afbrudte  Søjler;  men  Korset  var  det  mig  umuligt 
at  finde,  og  samtidig  havde  jeg  en  forunderlig, 
uhyggelig  Følelse  af,  at  Hummet  voksede  rundt 
omkring  mig,  saa  at  jeg  gik  som  paa  en  uhyre 
Steppe,  fuld  af  graalige  Taager,  som  det  ikke  var 
muligt  at  gennemtrænge.  Jeg  stræbte  hen  imod  Ud- 
gangene —  de  var  forsvundne.  Jeg  forsøgle  at  naa 
Korridorerne  —  de  var  som  vejrede  hen  i  Luften. 
Jeg  stræbte  atter  ben  imod  Korsel,  som  jeg  vidste 
skulde  staa  midt  paa  Arenaen  —  men  det  var, 
flyttedes  jeg  rundt  i  store,  ubestemte  Kredse, 
^som  var  jeg  midt  i  en  Labyrint  af  Taager  og  Skyer. 


Til  Slutningen  var  det,  som  gik  jeg  i  Blinde, 
om  hele  del  uhyre  Amllteater  havde  vendt  sig, 
midi  i  denne  forvirrede  Famlen  hørle  jeg  for  tredje 
Gang  det  samme,  forfærdelige  Suk  lyde  lige  tæl 
bag  ved  mig.  Med  Fortvivlelsens  Energi  vendte  jeg 
mig  om,  fyrede,  og  i  den  retdiige  Lysstribe,  som 
fulgte  Skuddet,  saa'  jeg,  at  jeg  havde  ramt  et  af 
de  smaa  Altere,  fra  hvis  malede  Flade  en  Munke- 
skikkelse med  tielgenglansen  om  Hovedet  stirrede 
mig  i  Møde.  Skuddet  drønede  gennem  Hvælvingerne 
med  en  overnaturlig  Kraft,  og  Ekkoet  kastede  det 
hundredefold  fordoblet  tilbage  fra  Amfiteatrets  ellip- 
tiske Mure.  En  Sværm  af  Fugle  hævede  sig  i  Veji  "" 
og  kredsede  med  hæse  Skrig  hejt  over  mit  Hovi 
medens  nogle  'uhyre  Flagermus  tumlede  forbi  mj 
saa  nær,  at  jeg  kunde  gribe  dem  med  Hænderne. 

I  del  samme  led  de  første  Slag  af  S.  Francesca 
Homanas  malmfulde  Klokker,  og  det  forekom  mig, 
at  jeg  udenfor  hørle  Slemmer,  som  kaldte  mig  ved 
Navn.  Desuden  var  del,  som  om  Skuddet  og  Lys- 
ningen havde  udrevet  mig  af  den  drømmeagtige, 
vildfarende  Tilsiand,  hvori  jeg  havde  bevæget  mig. 
Jeg  skimtede  ganske  tydeligt  Udgangen,  og  glad 
over  at  være  sluppen  for  saa  godt  Køb,  ilede  jeg 
hen  imod  den   for  at  møde  mine  romerske  Venner. 

Men  næppe  var  jeg  naaet  ind  i  den  første  Korri- 
dor, fer  der  paa  ny  hændte  mig  noget,  som  fyldte 
mig  med  Forfærdelse.  Det  var  ikke  Stormens  Susen, 
jeg  herte,  heller  ikke  var  det  Lufttrykket  af  Vin- 
den, som  pressede  sig  gennem  de  hvælvede  Gange 
—  nej,  det  var  en  sagte,  aandeagtig,  hviskende 
Susen,  Mumlen  og  Summen,  som  var  jeg  omgiven 
af  talrigl  lilslrømmende  Skarer,  Skarer,  jeg  ikke 
kunde  se,  men  som  dog  paa  en  forunderlig,  legemlig 
Maade  trykkede  mig,  løftede  mig  og  ferle  mig  ud 
af  min  Vej.  Der  var  et  Pres,  en  Trængsel  og 
Bryden,  som  naar  man  Paaskedag  arbejder  sig  gei 
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nem  Peterskirkens  tsets  lutte  de  Masser;  men  her  var 
intet  at  se,  og  dog  blev  jeg  saaledes  baaret  ar 
Strømmen,  at  jeg  først  kom  les  langt  inde  i  en  af 
KorridorerDe,  just  som  det  forekom  mig,  at  man 
ad  en  usynlig  Trappe  vilde  hæve  mig  op  til  en 
af    de  evre  Elager. 

Fortumlet  og  forfærdet  styrtede  jeg  ud  paa  Arenaen. 
Den  laa  i  et  dæmrende,  ubestemt  Lys;  men  dens 
Ijorlen  Altere  var  borte.  Korset  var  borte,  og  paa 
dets  Plads  laa  en  stinkende  Blodpal.  Jeg  saa'  mig 
omkring  —  det  var,  som  om  hvide  Taagemasser 
i  forvirret  Uorden  væltede  ud  ad  Vomilorierne 
trindt  omkring,  for  derpaa  i  store,  lagdelte  Binge 
at  drage  sig  langs  Amfiteatrets  Afsatser.  Jeg  vilde 
naa  den  anden  Udgang;  men  næppe  havde  jeg  gjort 
el  Par  Skridt,  før  jeg  —  omtrent  paa  det  Sted, 
hvor  jeg  havde  skudt  —  saa'  en  høj,  bleg  og  mager 
Franciskanermunk,  som  med  korslagte  Arme  ufra- 
vendt stirrede  paa  mig. 

„I  glemte  nogel,"  sagde  han  med  en  underlig  tør 
og  sprukken  Stemme.    „Tag  med,  hvad  eders  er!" 

Med  disse  Ord  famlede  han  i  Bryslfoldeme  paa 
sin  Kutte  og  tog  en  tung,  fladtrykt  Tingest  frem, 
som  han  lagde  i  min  Haand  —  det  var  Pistol- 
kuglen! 

Jeg  stirrede  paa  Munken.  Havde  jeg  ikke  vidst 
bedre,  skulde  jeg  have  troet,  at  det  var  Helgen- 
billedet, der  havde  løsnet  sig  fra  Alteret,  saa  ligt 
var  Udtrykket  i  hans  Ansigt,  hans  Holdning,  og 
det  særegne,  forskende  Blik,  hvormed  han  betrag- 
tede mig. 

„Er  I  saaret?"   spurgte  jeg  beklemt. 

„Legemlige  Saar  gor  mig  intet!"  svarede  han 
med  den  samme  lørrc  Gravstemme  som  fer.  „Jeg 
bærer    Mærkerne    af    Herrens    fem    hellige    Vunder 

13  mit  Legeme,    og  jeg  tilgiver  gerne,  hvad  I  bar 
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gjort    under    Indflydelse    af    Mørkets    forblendende 
Magter." 

Der  lyste  en  underlig,  fanatisk  Ild  fra  hans  ind- 
faldne Øjne,  som  laa  dybt  under  et  Par  mægtige 
Bryn,  og  uhyggeligt  stemt  spurgte  jeg:  nHvem 
er  I?" 

„En  Tjener  for  Herren,  som  er  kommen  for  at 
udrive  Hedenskabets  Blodblomster  af  Romas  hellige 
Hjerte.  Mit  Navn  er  Telemakos  den  Syrer.  Jeg  har 
vandret  paa  min  Fod  fra  Antiochia  for  at  finde 
Kejser  Honorius,  med  hvem  Herrens  Aand  tvinger 
mig  at  tale." 

En  underlig  Følelse  gennemstrømmede  mig.  Dette 
Ansigt  med  de  skarpe,  indfaldne  Træk;  dette  bræn- 
dende Blik,  som  fosforagtigt  lyste  ud  af  et  Par 
dybe  Øjehuler,  dette  lange,  filtrede  Skæg  og  de 
magre,  senestærke  Hænder  —  alt  gav  mig,  i  For- 
bindelse med  hans  Tale,  Formodning  om,  at  jeg 
her  i  Nattens  Mørke  stod  foran  en  vanvittig,  som 
havde  søgt  en  af  den  skumle  Ruins  fugtige  Celler 
til  sit  Natteleje.  Jeg  vilde  gaa;  men  han  greb  fat 
i  min  Kappe  og  sagde  med  en  Stemme,  der  dir- 
rede af  fanatisk  Iver:  „Véd  I,  om  det  S3rndens 
Barn,  Stilicho,  er  fulgt  med  Kejseren  til  Rom  fra 
Lejren  ved  Mediolanum?  —  Ham  er  det,  som  hol- 
der vor  unge  Kejser  fast  ved  Hedningernes  Bord, 
og  det  er  ham,  som  giver  den  blodige  Fest,  hvortil 
Folket  nu  strømmer  sammen.  Let  kan  jeg  tilgive 
dig,  at  din  Pil  gennemborede  min  Kutte  og  flængede 
mit  Bryst;  men  det  Blod,  som  vil  flyde  her  i  Dag, 
skal  raabe  mod  Himlen  for  stedse.  —  Sig  mig, 
tror  du,  at  Honorius  vil  vanære  Kristi  Kors  ved 
disse  hedenske  Lege?" 

„Jeg  forstaar  eder  ikke,  hellige  Fader,**  svarede 
jeg,  idet  jeg  lempelig  søgte  at  frigøre  mig  for  hans 
Tag.  „Kejser  Honorius,  som  I  taler  om,  er  død  for 
længe  siden,  og  Stilicho  kender  jeg  ikke  engang  af 


n.    Hvad    mener  I    med    det   blodige   Skuespil. 

L  gamle  Ruin  er  ede  og  tom.  Kommer  det  berjt, 
bliver  her  maaske  etter  Paaske  en  Illumination, 
som  vil  koste  nogle  af  de  vilde  Duer  Livet.  Lad 
mig   gaa;    det    er   sent    paa    Nalten,    og  jeg   længes 

Han  tog  et  endnu  fastere  Tag  i  min  Kappe  og 
raable:  „Forblendede!  Herrer  du  ikke,  hvor  Folket 
strømmer  sammen?  —  Ser  du  ikke,  hvor  de  vælter 
ud  lig  Flokke  af  rovgridske  Hoge  gennem  de  trange 
Vomitorier?  —  Ser  du  ikke  Classiarierne,  som  har 
travlt  med  at  udspænde  Solsejlet?  —  Hører  du 
ikke  Klangen  af  Tubaerne,  som  kalder  Gladiatorerne 
fra  Ludus  magnus  og  Mamerlinus?  Saa'  du  ikke 
Vognkæmperne  drage  i  sluttet  Række  over  Forum 
med  Thracerne  foran  sig,  og  véd  du  ikke,  al  Slynge- 
og  Nelfægterne  i  Dag  skal  kæmpe  efter  hedensk 
Vis  til  Folkets  Fordærvelse?" 

„Nej.  jeg  ser  og  herer  intet  uden  Stormens  Tu- 
den og  Uglernes  Skrig,"  svarede  jeg,  end  mere 
uhyggelig  stemt  over  Munkens  ivrige  Fagter. 

„Saa  bliv  da  seende,  forblendede  Menneskebarn  I" 
raabte  han,  udstrakte  sin  Haand  og  streg  mig  over 
Øjnene. 

Jeg  tumlede  titbage;  thi  det  var,  som  om  Døden 
havde  lagt  sin  Haand  paa  mig.  Det  susede  og  sang 
for  mine  Øren,  det  gnistrede  og  tindrede  for  mit 
Bhk,  de  uhyre  Taagemasser  Irak  sig  sammen,  ord- 
nede sig,  anlog  Fasthed  og  Form,  og  inden  jeg 
kunde  komme  mig  af  min  Overraskelse,  straalede 
den  gamle  Arena  i  hele  sin  vidunderlige  Storhed 
for  mit  forbavsede  Blik. 

Taarnhejt  bævede  sig  Amtiteatrets  uhyre  Mure, 
og  paa  den  Side,  hvor  Solen  i  sin  fulde  Glans 
funklede  paa  den  merkeblaa  Himmel,  flagrede  et 
purpurfarvet  Tellsejls  Folder,  som  var  det  Morgen- 
skyer,  der  lagde  sig  hen  under  Solen.  Langs  Arenaen 
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drog  sig  en  mægtig  Marmorbalustrade,  og  over 
denne  hævede  sig  det  kejserlige  „Pulvinar**,  smyk- 
ket med  Billedstøtter  af  Sølv  og  prydet  med  kolos- 
sale, forgyldte  Bronzeøme,  som  i  deres  Kløer  holdt 
det  Silketæppe,  der  overskyggede  den  kejserlige 
Loge.  Bløde  Hynder  af  guldindvirket  Silke  laa  paa 
de  hvide  Marmorsæder,  og  i  Baggrunden  skimtede 
jeg  en  Flok  Centurioner,  hvis  Vaaben  glimrede  i 
Sollyset.  Paa  den  modsatte  Side  saas  en  lignende 
Loge,  kun  mindre  prægtigt  udstyret,  og  den  Del  af 
Balustraden,  som  løb  mellem  begge,  var  opfyldt  af 
Senatorer  i  hvide  Togaer  med  purpurfarvede  Samme. 
Derpaa  fulgte  en  Række  Trin,  hvorfra  solbrændte^ 
mørke  og  alvorlige  Aasyn  lyste  mig  i  Møde  —  det 
var  de  romerske  Riddere,  som  her  tog  Plads,  hil- 
sende paa  hverandre  og  vekslende  et  Par  Ord,  før 
de  nedlod  sig  paa  de  snehvide  Marmorsæder.  Oven 
over  dem  sad  en  blandet,  forvirret  Hob,  hvis  Dragt 
og  Udtryk  Højden  ikke  tillod  mig  at  skelne,  og  over 
dem  hævede  sig  en  Række  Trin,  tæt  besatte  med 
Mennesker,  der  saa'  ud  som  omflakkende  Myrer, 
indtil  endelig  Rummets  øverste  Rand  afsluttedes  af 
en  mægtig  Søjlehal,  hvis  blankt  polerede  Granitpiller 
indrammede  en  Række  af  tilslørede  Skikkelser. 

Alt  funklede  af  Marmor  og  af  Bronze.  Nøgne,  tæt- 
klippede  Slaver  med  brede  Bronzeringe  om  Halsen, 
havde  travlt  med  at  jævne  det  hvide  Sand,  som  i 
Bunker  laa  paa  Arenaen.  Af  og  til  hørte  man  vilde 
Brøl,  som  forkyndte,  at  Løver  og  Tigre  sloges  i 
Vivariet,  og  hver  Gang  Brølene  lød,  opstod  der 
blandt  de  forsamlede  Tilskuere  en  Raabcn  og  Skri- 
gen, en  Hujen  og  Klappen,  som  overdøvede  alt> 
kun  ikke  Elefanternes  skingrende  Metalrøster.  Det 
var  et  Menneskehav,  hvori  jeg  befandt  mig.  Hoved 
trængte  sig  ved  Hoved,  og  som  Fluer,  der  i  Sommer- 
dagens Hede  kaster  sig  over  et  Aadsel,  saaledes 
kravlede  disse   mørke  Skikkelser  højt   oppe  i  Hun- 
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dredevis  gennem  de  trange  Vomitorier,  spredte  sig 
langs  de  marmorbelagte  Trin  og  fyldte  dem  saa 
tæt,  at  der  til  Slutningen  næppe  var  en  eneste, 
hvid  Plet  mere  tilovers.  Det  summede,  larmede  og 
brummede  som  i  en  uhyre  Kæmpebikube.  Af  og 
til  kunde  jeg  høre  Vaabenklirren  og  Trin  af  takt- 
faste Legioner,  som  satte  deres  Vagtposter  ved  Ud- 
gangene; men  skønt  vi  stod  midt  paa  Arenaen,  og 
skønt  Slaverne  i  deres  Iver  tidt  var  nær  ved  at 
løbe  os  over  Ende,  var  det  dog,  som  om  ingen 
lagde  Mærke  til  os,  eller  rettere,  som  var  vi  usyn- 
lige for  en  Verden,  der  var  saa  synlig  for  os. 

Pludselig  hørte  vi  Klang  af  Trompeter  og  be- 
døvende Raab.  Der  gik  en  Brusen  gennem  disse  tæt 
sammenpakkede  Masser. 

„Kejseren  kommer!"  lød  det  fra  Mund  til  Mund, 
og  ind  i  den  prægtige  Loge  traadte  en  ung,  sygelig 
Skikkelse  med  en  spidstakket,  funklende  Guldkrans 
om  de  omhyggeligt  friserede  Lokker,  og  med  et 
Udtryk  i  Blikket,  som  var  han  ikke  vant  til  at 
stilles  frem  for  en  saadan  Folkeskares  larmende 
Hyldest.  Efter  ham  gik  en  svær,  krigerisk  Skikkelse 
iført  en  gylden  Rustning  og  med  et  Udtryk  af 
trodsig  Bestemthed,  som  var  han  mere  vant  til  at 
herske  og  byde  end  den  svage  Yngling,  der  nu  i 
en  magelig  Stilling  tog  Plads  paa  de  bløde  Hynder, 
som  tjenstivrige  Slaver  lagde  til  Rette  for  ham. 

„Det  er  Honorius,"  hviskede  den  blege  Munk, 
„og  ham  bagved  er  Fristeren  selv,  den  stolte  Sti- 
licho.  Ve  dem  begge,  hvis  de  ikke  lyder  mine  Ord! 
Jeg  vil  udrydde  dette  formastelige  Skuespil  og  give 
Folket  tilbage  til  Herren.  Hævnen  er  hans,  jeg  er 
kun  et  Redskab  i  hans  Haand;  men  brydes  jeg 
sønder,  skal  mit  Navn  indskrives  blandt  de  hellige 
Martyrers. " 

Hans  Øjne  funklede,  da  han  udtalte  disse  Ord, 
og  idet  han  greb  mig  ved  Haanden,    drog  han  mig 
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hen  imod  Udgangen  af  Arenaen,  hvor  vi  skjultes  af 
Podiets  fremspringende  Kant.  Han  gjorde  Korsets 
Tegn  for  Pande,  Bryst  og  Ansigt,  og  hviskede: 
„Herre,  i  dine  Hænder  t>efaler  jeg  min  Aand!  Grør 
din  Tjener  stærk  til  at  faldb3rrde  din  Vilje!" 

Hvad  var  det  for  ahyre,  graalige  Kolosser,  der  i 
dette  Øjeblik  som  ved  et  Trylleslag  væltede  frem 
gennem  de  aabnede  Bronzegittere  med  Brøl,  der 
fik  Murene  til  at  ryste  i  deres  Grundvold,  og  med 
lange  senestærke  Arme,  som  de  vildt  svang  til  alle 
Sider,  medens  de  i  et  kluntet  Trav,  virrende  med 
de  uhyre  Øren,  bevægede  sig  langs  Arenaens  mar- 
morsmykkede  Rand?  —  Det  var  afrikanske  Elefanter, 
alle  af  en  uhyre  Størrelse  og  af  en  Vildhed,  som 
forøgedes  endnu  mere  ved  det  tusindstemmige  Fryde- 
raab,  som  opløftedes,  da  de  styrtede  ind  som  de 
første  Skuespillere  paa  en  Scene,  der  snart  skulde 
overrisles  med  Blod. 

Hvor  besynderligt!  —  Det  var  disse  Elefanter, 
som  havde  kastet  Romernes  sejrsvante  Legioner  ved 
Thrasymenersøen,  ved  Trebia  og  Cannæ.  Det  var 
de  samme  Dyr,  som  havde  bragt  Romerriget  nær- 
mere sit  Fald,  end  da  Brennus  lagde  sit  Sværd  i 
Vægtskaalen !  —  Nu  var  de  kun  et  Legetøj,  et  Tids- 
fordriv for  det  Folk,  som  beherskede  Verden.  Paa 
hver  af  dem  sad  en  nøgen,  kæmpestærk  Nubier, 
hvis  skarpe  Lanse  funklede  i  Sollyset,  og  midt 
under  Folkets  rasende  Jubel  formaaede  de  dog  med 
en  sjælden  Færdighed  at  ordne  dem  i  Række  lige 
foran  det  kejserlige  Pulvinar.  Der  blev  en  Døds- 
stilhed: Alles  Øjne  rettedes  mod  ét  Punkt,  mod 
denne  graalige  Klippemur,  som  fnysende  og  stam- 
pende blev  holdt  i  Ave  af  nogle  faa  Afrikaneres 
seneslærke  Hænder. 

Da  klang  et  nyt  Signal,  skarpt,  skærende  og  kri- 
gerisk. Alles  Hoveder  bøjede  sig  fremad,  alles  Øjne 
funklede  i  aandeløs  Spænding  —  der  hørtes  nogle 


I  Tilde,  gennemtrængende  Bral,  et  Faldgilter  sank 
raslende  ned,  og  ud  paa  Arenaen  ftej  i  lange  Spring 
seks  indiske  Tigre,  fulgle  af  lige  saa  mange  Løver. 
1  et  Nu  var  den  graalige  Klippemur  spra^ngt  til  alle 
Sider.  Det  saa'  ud,  som  om  disse  kloge  Dyr,  vel- 
bekendte med  Faren,  hver  for  sig  indlog  sin  Fæg- 
lerslilling.  En  enkelt  Tiger  sprang  frem ;  men  i 
selve  Springet  ramtes  den  af  sin  Modstanders  Sna- 
bel —  det  led  som  et  Kølleslag,  hult,  dumpt,  knu- 
sende, og  med  knækket  Rygrad  rullede  den  hen  ad 
Arenaens  Sand  med  et  Bral,  som  Hk  mig  til  at 
gyse. 

Det  var  som  om  delte  pludselige  Nederlag  ganske 
lammede  de  andres  Mod.  Med  soenket  Hoved  og 
Halen  mellem  Benene  tyede  de  tilbage  mod  Vivariels 
Aabning;  men  Faldgitteret  var  lukket,  og  med  skarpe 
Lanser  tvang  Venatorernc  dem  atter  ud  mod  Are- 
naen. Elefanterne  havde  paa  ny  sluttet  sig  sammen. 
De  afventede  med  rokkende  Hoveder  og  højt  op- 
løftede Snabler  et  nyt  Angreb;  men  der  vilde  intet 
Liv  komme  i  Kampen,  selv  Løverne  segle  al  trække 
sig  ind  under  Podiets  Rand  og  viste  knurrende  deres 
mægtige  Tænder,  hver  Gang  en  af  de  spættede  Tigre 
kom  i  deres  Nærhed.  Man  hørte  en  dump  Mumlen 
fare  hen  langs  de  tæt  besatte  Rækker;  den  forplan- 
tede sig  lig  Stormens  begyndende  Susen  fra  Sena- 
torerne til  Ridderne  og  fra  disse  til  Plebs,  som  ved 
Udraab  og  spottende  Bemærkninger  gav  sin  Skuf- 
felse Luft.  Selv  den  blege  Honorius  hævede  sig 
dorsk  paa  den  ene  Albu  og  vinkede  ad  Stilicho, 
som  med  et  Udtryk  af  Harme  hviskede  noget  til 
den  nærmest  sta aende  Centurion. 

Da    saa'    man    en    Række    behændige    Skikkelser 

svinge  sig    op    paa  Podiets    Rand    med   korte  Forke 

i  Hænderne  og  med  Begkranse  om  de  blottede  Arme. 

,  I  et  Nu    flammede    BIns  i  Vejret,    snart    hist,    snart 

^er;  de  brændende  Kranse  lloj,  slyngede  af  Forkene, 
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ind  over  Arenaen,  hæftede  sig  med  deres  glødende 
Indhold  paa  de  ulykkelige  Dyr,  og  i  et  Nu  var  alt 
indviklet  i  en  rasende  Kamp,  som  fik  det  uhyre 
Amfiteater  til  at  drøne  af  larmende  Bifald.  Alt  hvirv- 
ledes rundt  i  Støv,  Røg  og  Blod.  Enkelte  af  Elefan- 
terne styrtede  til  Jorden,  rejste  sig  igen  og  fo'r 
uden  Styrer  som  rasende  ind  mellem  de  øvrige. 
Løver  og  Tigre  væltede  mellem  hverandre.  Beg- 
kransene fløj,  hvor  Tummelen  var  tættest.  Slagene 
drønede,  som  var  det  JærnkøUer,  der  faldt  paa 
uhyre  Tønder,  og  til  Slutningen  var  det  en  forvirret, 
fortvivlet  Kamp,  ikke  mellem  Elefanterne  og  deres 
Modstandere,  men  mellem  hver  enkelt  af  de  hidsede 
Dyr,  som,  skræmmede  til  Vanvid,  slog,  bed  og  tram- 
pede alt,  hvad  der  kom  i  deres  Nærhed.  Endelig 
sagtnedes  Larmen.  Af  Ørkenens  og  Bjergenes  stolte 
Beherskere  var  der  ingen  flere  tilbage;  Af  Elefan- 
terne laa  fire  gispende  og  blødende  paa  Jorden,  og 
af  Nubierne  sad  kun  én,  som  blev  hilset  med  drø- 
nende Bifald,  medens  han,  bedækket  med  Blod  og 
Støv,  svang  sin  Lanse  højt  i  Luften  til  Tegn  paa, 
at  han  var  Dagens  Sejrherre  og  Helt.  Faldgitteret 
aabnede  sig  raslende  paa  ny.  De  saarede  og  blø- 
dende Elefanter  blev  med  Lansestød  drevne  ud  af 
Arenaen,  medens  talrige  Slaver  med  Jæmkroge 
slæbte  Ligene  af  Løverne  og  Tigrene  tilbage  mod 
Vivariet. 

Jeg  vendte  mig  mod  min  Ledsager.  Han  var 
bleg  og  stod  med  lukkede  Øjne,  medens  han  sagte 
bevægede  Læberne  som  i  Bøn.  Pludselig  saa'  han 
op,  stirrede  skarpt  paa  mig  og  udbrød:  „Timen 
kommer!  Er  du  beredt?" 

„Hvortil  ?"  spurgte  jeg  sagte  og  med  hemmelig  Gru. 

„Enhver,  som  følger  mig,  maa  dø,**  hviskede  han. 
„Er  du  beredt  til  at  ofre  dit  Liv  for  Herren?** 

Jeg  vilde  svare;  men  min  Stemme  overdøvedes 
af  Tubaernes  Klang   og  et  tusindfoldigt  Jubelskrig, 
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som  hilsede  de  Kæmper,  der  nu  i  sluttet  Række 
traadte  ind  paa  Arenaen.  Nogle  af  dem  var  nøgne, 
og  deres  Legemer  glinsede  af  Olie.  I  den  højre 
Haand  holdt  de  et  Net ;  i  den  venstre  havde  de 
•en  skarpsleben,  blinkende  Tre  fork.  I  sluttet  Række 
<irog  de  forbi  Kejserens  Loge,  som  de  hilsede  med 
høje  Tilraab,  inden  de  opstillede  sig  paa  den  mod- 
satte Side  af  Arenaen.  Efter  dem  fulgte  en  anden 
Hob  Gladiatorer,  bevæbnede  med  Skjold,  Sværd  og 
Hjelm,  hvis  Lueforgyldning  funklede  i  Solen.  „Vi, 
som  skal  dø,  hilser  dig.  Cæsar  I"*  klang  det  i  samlet 
Kor,  og  fra  Netkasterne  gentoges  det  som  Ekko, 
medens  de  allerede  med  Øjnene  maalte  hver  af 
deres  svært  bevæbnede  Modstandere. 

En  Bifaldsmumlen  besvarede  disse  Tilraab.  Kej- 
seren havde  rejst  sig  op;  hans  forhen  blege  Kinder 
luede  nu  med  en  feberagtig  Rødme,  og  idet  han 
strakte  Haanden  ud  imod  Arenaen,  gav  Tubaerne 
deres  skingrende  Signal,  og  de  kæmpende  styrtede 
med  funklende  Sværd  og  blinkende  Trefork  frem 
mod  hverandre.  Da  hørte  jeg  en  Stemme,  som, 
overdøvende  den  vilde  Slagtummel,  trængte  ind  til 
Marv  og  Ben. 

„Honorius!  Vanvittige  Kejser!  —  Har  du  da  glemt 
dit  eget  Bud?  Har  du  glemt  den  store  Gonstantin, 
han,  som  først  lod  Kristendommens  Sol  lyse  over 
Folket?  —  Hold  inde  med  denne  afsindige  Kamp! 
Lad  ikke  Rom  blive  lig  den  babyloniske  Skøge, 
hvis  Hoved  skal  afhugges,  og  hvis  Lemmer  skal 
spredes  for  Vindene!  I  Herrens  Navn  befaler  jeg 
eder.  Brødre!  Bortkast  eders  Vaaben  og  forlad  denne 
bloddampende  Plet,  som  længe  nok  har  været  be- 
sudlet af  Hedningernes  Vederstyggelighed!" 

Der  opstod  en  Dødsstilhed  efter  disse  Ord,  som 
var  udslyngede  med  en  saadan  Kraft,  at  de  endnu 
syntes  at  vibrere  fra  de  hvælvede  Mure.  Alle  Til- 
skuerne havde   rejst   sig;    de    fægtende   holdt   inde. 
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sænkede  deres  Vaaben  og  stirrede  raadvilde  paa 
den  blege,  barfodede  Munk,  som,  med  Korset  højt 
opløftet  i  sin  højre,  havde  trængt  sig  frem  hen 
imod  den  kejserlige  Loge. 

Honorius  selv  havde  rejst  sig.  Hans  Ansigt  var 
dødblegt;  han  forsøgte  at  tale,  men  det  var,  som 
om  Munkens  mægtige  Skikkelse  og  truende  Hold- 
ning forvirrede  ham;  thi  han  mumlede  kun  nogle 
uforstaaelige  Ord  og  sank  atter  tilbage  paa  sit 
purpursmykkede  Leje. 

Da  hævede  Stilichos  krigeriske  Skikkelse  sig. 
Uden  at  agte  paa  Kejseren  traadte  han  hen  til 
Logens  Rand,  løftede  sin  pansrede  Arm  i  Vejret 
og  raabte:  ^ Netkastere!  Grib  denne  vanvittige,  som 
vover  at  haane  vor  høje  Cæsar  og  det  romerske 
Folk!  Fang  ham  i  eders  Garn,  som  var  han  en 
Hund,  og  byd  Liktorerne  at  hudflette  ham,  til  han 
glemmer  sin  afsindige  Tale !  —  Af  Sted  med  ham  I 
Og  I,  Gladiatorer,  fortsætter  Kampen!" 

Stilichos  Ord  havde  drønet  som  en  Torden;  men 
Lynet,  som  skulde  slaa  ned,  havde  tabt  sin  Kraft.^ 
En  af  Netkasterne  nærmede  sig  vel  den  dristige 
Munk ;  men  da  han  saa'  Korset,  som  straktes  imod 
ham,  lod  han  raadvild  det  hævede  Net  synke  mod 
Jorden.  I  et  Nu  havde  min  blege  Ledsager  revet 
Treforken  af  hans  Haand,  og  idet  han  svang  den 
i  Luften,  raabte  han  med  en  af  Bevægelse  sitrende 
Stemme:  „Forbandet  være  den,  som  vover  at  løfte 
sin  Haand  mod  en  Broder,  der  bærer  Herrens  hel- 
lige Vunder  indristede  paa  sit  Legeme!  —  For- 
bandet være  han,  som  indblæser  vor  unge  Cæsar 
Hedenskabets  Aande !  Trefold  forbandet  være  Stilicho^ 
som  fører  Hedenskabets  Færd  tilbage  over  Romal 
—  Herren  har  vendt  sit  Aasyn  fra  ham !  Herren  har 
spyttet  ham  ud  af  sin  Mund !  En  Gilding  skal  vorde 
hans  Bane!*" 

Med   disse   Ord    vendte    min    Ledsager   Forken    i 


-  -  V 
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sin  Haand  og,  som  stod  usynlige  Guder  ham  bi,  jog 
han  de  forfærdede  Gladiatorer  lig  Faar  hen  over 
Arenaen.  Tummel  og  Forvirring  rejste  sig  rundt 
omkring,  truende  Udraab  hørtes,  og  Honorius  for- 
lod, understøttet  af  Slaver,  vaklende  det  kejserlige 
Sæde. 

Da  hævede  Stilicho  sig  paa  ny  og  raabte,  medens^ 
han  rasende  knyttede  Haanden  ud  imod  Arenaen: 
„Romerfolk!  Om  ogsaa  hine  elendige  flyr,  vil  I  da 
taale,  at  en  vanvittig  Munk  forstyrrer  eders  Glæde?" 
—  Har  jeg  ikke  beredt  disse  Lege  saa  festligt  for 
eder  som  muligt?  —  Venter  ikke  Samniterne  og 
Crupellarieme  derude?  Har  jeg  ikke  ladet  Thraceme 
kalde,  og  vil  I  ikke  se  Andabateme  kæmpe  med 
tilbundne  Øjne  som  i  Forfædrenes  stolteste  Dage?" 
Er  I  nu  bleven  saa  usle,  at  en  Tiggermunk  er  nok 
til  at  rive  Sværdet  af  eders  Haand  og  haane  den, 
som  Kejseren  har  valgt  til  sin  Raadgiver?  Hævn 
eder  selv,  hvis  I  vil  og  kan;  hvis  ikke,  da  gaa  og 
fortæl  eders  Ammer,  at  en  vanvittig  Munk  bandede 
eder  hjem  fra  Flaviernes  Amfiteater!" 

Det  var,  som  laa  der  et  Uvejr  gemt  i  denne 
Stormflod  af  Ord,  der  haanende  slyngedes  op  mod 
de  taarnhøje  Tilskuerpladser.  Man  saa*  Masserne 
bølge  frem  og  tilbage;  man  hørte  Eder  og  vilde 
Udraab,  som  tiltog  i  Styrke,  da  den  sidste  af  de 
forfærdede  Gladiatorer  søgte  ud  af  Arenaen,  ladende 
sine  Vaaben  i  Stikken.  Det  larmede  og  brusede 
højt  oppe  fra  det  søjlesmykkede  Galleri,  og  pludse- 
ligt fløj  et  Marmorsæde,  slynget  med  overnaturlig 
Kraft,  ned  paa  Arenaen,  hvor  det  splintredes  i  Stum- 
per og  Stykker. 

„Han  haaner  Kejseren!  —  Slaa  ham  ned!"  klang 
det  fra  alle  Sider,  og  i  et  Nu  fløj  hundrede  Marmor- 
fliser, slyngede  af  kraftige  Hænder,  ned  over  Arenaen. 
Endnu  et  Øjeblik  stod  han  med  Korset  højt  hævet 
i  den  højre  Haand  og  med  Blikket  fæstet  paa  disse 
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Tusinder  af  Bødler,  som  rasede  imod  ham  fra  alle 
Sider.  Da  hvinede  det  i  Luften  —  en  Sværm  af 
Sten  haglede  ned  omkring  os,  jeg  saa'  ham  synke 
sammen  i  sit  Blod,  jeg  følte  mig  selv  ramt  —  Mure, 
Hvælvinger  og  Piller  syntes  at  styrte  over  os  begge 
og  begrave  os  i  deres  knusende  Fald.  Alt  blev  mørkt, 
alt  blev  tomt  omkring  mig. 


Da  jeg  vaagnede,  laa  jeg  paa  Ospedale  di  S.  Spi- 
rito,  og  en  venlig,  gammel  Kapuciner  stod  deltagende 
ved  min  Side.  Man  havde  fundet  mig  tæt  ved  Ud- 
gangen, hvor  en  nedstyrtet  Sten  hin  Stormnat  havde 
ramt  mig  i  Hovedet,  og  jeg  havde  ligget  uden  Be- 
vidsthed henved  en  Uge.  Min  Helbredelse  tog  et 
Par  Maaneder;  men  jeg  har  aldrig  senere  væddet 
med  nogen  om  at  tilbringe  en  Nat  i  Flaviernes 
Amfiteater." 


Mezza  notte. 


De  Æsler,  der  sindigt  paa  fire  gange, 
kan  let  man  kende  paa  Ørene  lange. 
Gud  give,  man  kunde  paa  Ørene  kende 
alle  de  Æsler,   som  vandre  paa  tvende! 

At  Mezza  notte  betyder  Midnat,  véd  enhver,  der 
er  lidt  inde  i  det  italienske  Sprog,  og  at  Fran- 
cesco, min  brave  Fører,  havde  et  Æsel,  der  hed 
saaledes,  er  bekendt  over  hele  Ischia;  men  hvor- 
ledes det  gik  til,  at  han  iik  dette  Æsel,  og  hvilke 
mærkelige  Fata  der  stod  i  Forbindelse  hermed,  det 
véd  kun  meget  faa,  hvorfor  det  skal  blive  Gen- 
stand for  følgende  troværdige  Meddelelse,  som  jeg 
har  af  Francesco  selv,    der  jo   maa  vide  det  bedst. 

En  varm  Sommerdag  havde  vi  gjort  Turen  over 
Bjergene.  Gennem  Fontana  og  Serrara  var  vi  efter 
Solnedgang  naaede  ned  til  Forio,  hvor  vi  begge 
vederkvægede  os  med  nogle  Bægre  gammel  Epoméo- 
Yin  af  den,  der  laa  længst  inde  i  Padronens  Kælder. 

Jeg  vil  ikke  sige,  at  Francesco  drak  for  meget 
—  jeg  har  overhovedet  aldrig  set  ham  beruset  — 
men  han  drak  dog  saa  meget,  at  Støvet  fuldstændig 
gik  af  ham,  noget,  man  for  Resten  ikke  kan  for- 
tænke en  Mand  i,  der  den  hele  Dag  har  løbet 
Bakke    op    og   Bakke    ned,    uden    at   have    andet    at 
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holde  sig  ved  end  en  Æselshale.  Nu  var  Hovedlande- 
vejen op  over  Øen  under  Reparation  og  tilmed 
temmelig  stejl,  hvorfor  jeg  foreslog,  at  vi  skulde 
følge  Vejen  langs  Stranden,  for  over  Lacco  at  naa 
vort  fælles  Hjem. 

Hertil  var  Francesco  særdeles  villig  og  temmelig 
sent,  men  under  Skæmt  og  Latter,  af  og  til  afbrudt 
ved  en  lille  Improvisation,  hvori  han  berømmede 
Mezza  nottes  og  sine  egne  fortræffelige  Egenskaber, 
gik  det  langs  den  stjernelyse  Strand,  hvor  Bølgerne 
rullede  i  fast  og  sikker  Takt,  som  sang  de  med, 
og  hvor  de  mægtige  Klippeblokke,  som  Epoméa 
engang  har  udspyet,  stod  som  sorte,  gigantiske 
Kæmper  i  det  begyndende  Mørke.  Saa  længe  vi  var 
i  Lavlandet  og  havde  Skæret  af  det  aabne  Hav  paa 
vor  venstre  Side,  gik  det  endda  an;  men  alt  som 
vi  nærmede  os  Klipperne,  tog  Mørket  til,  og  jeg 
bemærkede,  at  Francesco  blev  mere  og  mere  tavs,, 
ligesom  han  af  og  til  kastede  sky  Blikke  til  det 
hvide  Franciskanerkloster,  der  som  et  uhyre  Spø- 
gelse tegnede  sig  mod  Lavaklippens  sorte  Mure» 
Hver  Gang  et  Firben  raslede  i  Gærdet  eller  en  for- 
skræmt Cikade  hvirvlede  op  gennem  Vinløvet,  gav 
han  Mezza  notte  et  Rap,  der  paavirkede  mig  som 
et  elektrisk  Stød,  og  føjede  til:  „Coraggio,  Eccel- 
lenza,  coraggio!"*  men  paa  en  underlig  stilfærdig 
Maade,  som  om  han  mere  henvendte  dette  Opraab 
til  sig  selv,  end  til  mig. 

Endelig  havde  vi  naaet  den  dybe  Hulvej,  som 
skiller  Monte  Marecocco  fra  de  vilde,  forrevne 
Højder  ved  Zale.  Man  rider  her  paa  den  nøgne 
Lava.  Klipperne  ligger  i  vild  Uorden  til  alle  Sider 
saaledes,  som  den  mægtige  Vulkan  for  tusinde  Aar 
siden  har  henkastet  dem,  og  kun  enkeltvis  ser  man 
lave  Myrte-  og  Gyvelbuske,  mellem  hvilke  støvgraa 
Oliventræer  hæver  deres  forvredne  Stammer. 

Her  blev  Francesco  ganske  stille,  tog  Mezza  notte 
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fast  i  Halen  og  listede  saa  lydløst  af,  som  havde 
han  stjaalet  baade  mig  og  min  langørede  Ganger. 
Pludseligt  gav  han  et  haardt  Ryk  i  den  ulykkelige 
Mezza  nottes  alleryderste  Parti,  saa  bøjede  han 
Hovedet  og  lyttede  opmærksomt. 

„Hvad  er  der  i  Vejen,  Francesco?"  spurgte  jeg 
lidt  ærgerligt;  thi  ved  det  pludselige  Sæt  havde 
jeg  været  nær  ved  at  spadsere  over  Hovedet  paa 
Mezza  notte,  hvilket  slet  ikke  er  fornøjeligt,  naar 
man  har  en  Styrtning  af  et  Par  Hundrede  Fod  i 
Stedet  for  Rækværk. 

„Coraggio,  Eccellenza,  coraggio!  Si  pu6  ancor' 
mangiar'  maccheron',"*)  hviskede  Francesco. 

Uagtet  jeg  holder  meget  af  Makaroni,  især  naar 
man  faar  dem  med  Tomater,  syntes  jeg  dog,  at  der 
i  Øjeblikket  var  meget  liden  Grund  tit  at  minde 
om  dem ;  det  skulde  da  være,  fordi  jeg  lige  i  samme 
Øjeblik  hørte  en  slubrende  Lyd  tæt  bag  ved  os, 
en  Lyd,  som  om  en  tog  sig  en  rigtig  fed  Mundfuld, 
ledsaget  af  et  veltilfreds,  dybtfølt  Smask. 

„Hvad  var  det?"  spurgte  jeg  og  vendte  mig  om. 
„Mezza  notte  ryster  under  mig." 

„Den  hellige  Restituta  fri  og  bevare  os!"  støn- 
nede Francesco  og  slog  Kors  for  sig.  „Han  er  lige 
i  Hælene  paa  os." 

„Hvem?"  spurgte  jeg  og  greb  efter  min  Revolver. 
„Røvere?" 

„Ak,  gid  det  var  saa  vel,  Eccellenza,"  hviskede 
Francesco;  „men  her  er  ikke  en  Røver  paa  hele 
Øen.  Vi  er  ærlige  Folk  alle  sammen.  —  Ærrr!  — 
Bruschakrr!" 

De  sidste  Ord,  som  er  saare  almindelige  i  Æsels- 
sproget,  og  som  betyder:  „Vil  du  væk  fra  Kanten!", 
blev    henvendt    til   Mezza   notte;    men    denne    stak 


*)  Frisk  Mod  Eccellence!    Man   kan   endnu  komme  til  at 
spise  Makaroni. 
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Forbenene  stift  frem  foran  sig,  skød  Ryg  som  en 
Kat  og  løftede  med  en  underlig  Snøften  sin  Mule 
højt  i  Vejret,  som  inddrak  den  en  hemmeligheds- 
fuld, berusende  Duft  af  Natteluften. 

„Santo  Giuseppe!"  mumlede  Francesco.  „Den  ta'er 
Parti  med  den  Kellring;   men  jeg  skal  narre  jer." 

Lige  saa  lidi  som  jeg  begreb  disse  mystiske  Ord, 
forstod  jeg  Francescos  Bevægelser;  thi  hån  spændte 
i  Hast  Hovedtøjet  af  Mezza  notte,  famlede  ved  Sade- 
len og  tog  en  gammel,  elendig  Grime,  som  han 
hastigt  viklede  op.  Inden  jeg  kunde  fatte,  hvad 
han  tilsigtede  dermed,  havde  han  smøget  Hoved- 
tøjet af  min  Ganger  og  kastet  Grimen  om  Halsen 
paa  den.  —  Nu  gik  Mezza  notte,  men  stak  dog 
for  hvert  Skridt  sine  Øren  frem  som  et  Par  uhyre 
Følehorn.  ' 

„Ser  De,  Eccellenza!"  udbrød  Francesco  Irium- 
ferende,  men  holdt  i  samme  Øjeblik  pludselig  inde; 
thi  oppe  fra  Klippen  hørte  vi  ganske  tydeligt  en 
Lyd  som  af  et  uskoet  Æsel,  der  gik  i  Takt  med 
vort.  Uvilkaarligt  holdt  jeg  Mezza  notte  an,  men 
Lyden  vedblev. 

„Hvad  er  det?  —  Der  rider  jo  en  deroppe," 
udbrød  jeg,  idet  jeg  forgæves  bestræbte  mig  for  at 
se  gennem  Mørket;  thi  vi  var  nu  i  det  dybeste  af 
Hulvejen. 

Francesco  bøjede  Hovedet  som  Tegn  paa,  at  han 
gav  mig  Ret;  men  han  sagde  ikke  et  Ord. 

„Det  maa  være  Ekko,"  sagde  jeg.  „Kan  du  høre? 
—  Det  er  Ekko." 

„Ekko?  —  Hvem  er  der?"  spurgte  Francesco  i 
en  Tone,  som  fattede  han  Haab. 

Jeg  begyndte  en  Forklaring,  men  med  den  hem- 
melige Bevidsthed,  at  jeg  løj;  thi  jo  mere  jeg  talte, 
desto  tydeligere  blev  Lyden,  og  af  og  til  bemærkede 
jeg,    at    den    formentlige    Genklang    af    Hovslagene 
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ikke  faldt  sammen  med  Mezza  nottes  —  men  der 
var  ikke  det  ringeste  at  se. 

„Nej,  det  er  ikke  Ekko!*"  udbrød  jeg  og  holdt 
paa  ny  Æslet  an.  „Hvad  er  dog  dette,  Francesco? 
—  Nu  rider  det  jo  lige  ned  ad  Klippevæggen!" 

„Santa  Maria!''   udbrød  han  og  sank  paa  Knæ. 

Ved  denne  pludselige  Bevægelse  smøgedes  Grimen 
af,  og  nu  udførte  Mezza  notte  en  højst  mærkelig 
Manøvre.  Næppe  havde  Grimen  berørt  Jorden,  før 
Bæstet  skrævede  ud  med  Forbenene  og  puttede  sit 
lille,  krakilske  Hoved  ned  imellem  dem.  I  samme 
Øjeblik  laa  jeg  ved  Siden  af  Francesco  —  men 
rigtignok  ikke  paa  Knæ. 

„Hold  paa  Dyret,  Eccellenza!  —  For  den  vel- 
signede Jomfrus  Skyld,  hold  paa  det!"  skreg  Fran- 
cesco og  sprang  op. 

Mezza  notte  syntes  at  ville  vise,  at  den  var  den 
eneste,  som  i  dette  Øjeblik  var  sans  peur  et  sans 
reproche;  thi  lige  som  Francesco  nærmede  sig, 
vendte  den  sig  om,  som  for  at  lade  sig  binde ;  men 
idet  han  vilde  kaste  Grimen  over  Hovedet  paa  den, 
gjorde  den  en  af  disse  Frontforandringer,  der  har 
gjort  Napoleon  saa  berømt,  og  anbragte  derpaa  sine 
uskoede  Bagben  lige  i  sin  Modstanders  Gravitets- 
Centrum  med  en  saadan  Styrke,  at  Francesco  ban- 
dende kom  til  at  ligge  næsegrus  ved  Siden  af  mig. 
Derpaa  udstødte  den  en  vild,  hoverende  Vrinsken, 
slyngede  endnu  en  Gang  sine  Hove  højt  i  Vejret 
og  klatrede  som  en  Kat  ned  ad  Klipperne,  indtil 
den  naaede  Vejen,  som  fører  til  Lacco,  hvor  den 
satte  af  i  Galop. 

„Saa  gid  Djævelen  ride  dig  herfra  til  Lacco,  og 
saa  Øen  syv  Gange  rundt,  din  Hund  af  en  Mona- 
cello!" raabte  Francesco,  hos  hvem  Vreden  i  dette 
Øjeblik  ganske  tog  Magten  over  Frygten.  „Gid  du 
maa  svede  i  Helvedes  Huler,  til — " 

Francesco   standsede,    som    om    en   havde   slaaet 


152 

liam  paa  Munden;  thi  lige  i  det  samme  harte  vi 
en  Latter,  der  fik  Haarene  til  at  rejse  sig  paa  vore 
Hoveder.  Endnu  i  dette  Øjeblik  véd  jeg  næppe, 
hvorledes  jeg  skal  beskrive  den,  saa  aandeagtig 
dæmpet,  saa  tør,  saa  dæmonisk  hoverende  klang 
den,  og  trods  at  den  var  svag,  kastedes  den  dog 
tilbage  fra  Klippe  til  Klippe,  rullede  ned  ad  Blok- 
kene og  tabte  sig  dybt  under  os  i  en  klukkende 
Lyd,  lig  den,  de  store,  grøntæmede  Tusser  giver 
fra  sig  om  Natten,  naar  de  bader  sig  i  de  varme 
Kildeløb  i  Kløfterne. 

„Hvad  er  dog  det,  Francesco?  —  Er  her  nogen, 
eller  ikke?" 

Inden  han  kunde  svare,  hørte  jeg  paa  ny  de 
samme  dæmpede  Hovslag,  og  idet  jeg  drejede  Ho- 
vedet efter  Lyden,  saa'  jeg  en  af  de  store,  brune 
Lavablokke  bevæge  sig  langsomt  ned  imod  os.  Den 
havde  et  rundt  Hoved,  en  sid,  mørk  Kappe,  og 
syntes  at  komme  gaaende  paa  seks  Ben. 

„Den  hellige  Giuseppe  hjælpe  os!"  mumlede 
Francesco  og  sank  atter  paa  Knæ  med  sin  røde 
Hue  mellem  de  foldede  Hænder. 

Jeg  stirrede  paa  Synet,  der  taageagtig  ubestemt 
kom  ned  ad  Højderne  ved  Zale,  og  nu  saa'  jeg,  at 
det  var  en  Munk,  der  red  paa  et  Æsel,  som  havde 
en  Tværsæk  over  Lænderne.  Herved  var  der  nu 
ikke  noget  videre  mærkværdigt;  men  hvad  jeg  ikke 
rigtig  kunde  lide,  var  den  lille  Omstændighed,  at 
Æslet  gik  ned  ad  Klipperne  paa  samme  Maade  som 
en  Flue  kravler  ned  ad  en  Væg,  samt  at  en  Figen- 
kaktus, som  ragede  højt  i  Vejret,  ikke  syntes  at 
genere  Munken;  thi  han  red  tværs  igennem  den, 
og  uden  at  jeg  kunde  se,  hvorledes  det  gik  til, 
holdt  han  paa  Vejen  lige  ved  Siden  af  os. 

„God  Aften,  min  kære  Francesco!"  sagde  han 
med   en   brudt,   klangløs  Stemme,    der  gik  lige   til 
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Marv  og  Ben.  ^Du  havde  nok  ikke  ventet  at  se 
mig  igen?** 

Francesco  svarede  ikke.  Øjnene  stod  stive  i 
Hovedet  paa  ham,  og  skønt  hans  Tænder  klaprede, 
bad  han  baade  Paternoster  og  Ave  Maria  paa  én 
Gang.  Munken  derimod  holdt  ganske  stille  og  stak 
blot  Haanden  ned  i  Kutten  efter  sin  Snusdaase, 
hvoraf  han  tog  en  vældig  Pris  —  nu  kendte  jeg 
Smasket. 

„Naa,  min  kære  Francesco,  hvorledes  gaar  det 
med  Forretningen?**  spurgte  han  i  en  Tone,  der 
vistnok  skulde  være  velvillig,  men  som  dog,  trods 
den  hæse,  klangløse  Stemme,  havde  et  Udtryk  af 
Haan.  „Pilker  du  brav  mange  Englændere,  min 
Dreng?« 

Da  dette  forekom  mig  som  en  Fornærmelse  baade 
mod  min  brave  Ven  Francesco,  om  hvis  Uberedvillig- 
hed til  „at  pilke**  jeg  er  fuldkommen  overbevist, 
og  mod  mig  selv,  blev  jeg  vred  og  sagde  barsk: 
„Jeg  er  ingen  Englænder!** 

„Nej,  saa  laa  I  ikke  paa  Vejen,**  sagde  Skikkel- 
sen, og  atter  lød  den  samme,  tonløse,  gravagtige 
Latter,  kastet  fra  Klippe  til  Klippe. 

Nu  var  det  mig,  som  tav  stille. 

„Bryd  jer  ikke  om  det!**  sagde  Munken  paa  sin 
underlige,  drillende  Maade.  „Eders  gode  Ven  Fran- 
cesco har  glemt  at  sige  jer  én  Ting.  Mezza  notte 
bærer  ingen  ved  Midnat  over  Klipperne  ved  Zale. 
Selv  den  bedste  Rytter  i  Verden  maa  af  og  kan 
være  glad,  naar  han  bliver  liggende  som  I.  — 
Husker  du,  hvad  du  lovede  mig,  min  kære  Fran- 
cesco?** 

Trods  denne  direkte  Opfordring  til  at  sige  et 
Par  behagelige  Ord,  blev  Francesco  liggende  paa 
Vejen  og  syntes  at  være  i  Færd  med  at  krybe  ind 
i  sin  Hue.  Herover  syntes  Munken  at  harmes;  thi 
han   svang  det   Myrteris,   han   holdt  i   Haanden   og 

Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VII.  11 


154 
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raabte  med  en  Stemme,  der  klang  som  fra  en  Af- 
grund: ^Svar,  dit  ugudelige  Skam!  Husker  du  den 
Aften,  da  du  købte  Mezza  notte?  Lovede  du  det 
ikke  selv?  Har  jeg  ikke  vist  dig  en  Tjeneste?  Og 
bvad  har  du  gjort  derfor?  —  Burde  du  ikke  have 
ladet  læse  nogle  Messer  eller  givet  mig  et  Par 
lumpne  Vokslys?  —  Har  du  vist  dig  taknemmelig? 
—  Nej!  kun  onde,  ugudelige  Ord  har  jeg  hørt!  — 
Ride  Øen  syv  Gange  rundt!  —  Svede  i  Helvedes 
Huler!  —  Har  man  nogen  Sinde  hørt  Mage?  Har 
du  ikke  beholdt  min  Ejendom?  —  Giv  mig  min 
Grime,  din  Hedning!  Giv  mig  min  Grime !** 

Ordene  rullede  som  en  Torden  hen  over  os.  De 
gav  Genlyd  fra  Klippe  til  Klippe,  og  dog  var  det, 
som  om  Lyden  ikke  kom  ud  over  den  Kreds,  hvori 
vi  befandt  os.  Francesco  kastede  sig  plat  ned  paa 
sit  Ansigt,  og  trods  hans  Forfærdelse  kunde  jeg 
ikke  lade  være  at  betragte  den  sælsomme  Skikkelse, 
der  holdt  lige  foran  os,  svingende  Myrteriset  frem 
og  tilbage,   som  vilde   han  tugte   os  begge  dermed. 

Det  var  en  lang,  mager  Munk  i  Franciskanernes 
sædvanlige  brune  Kutte,  hvis  Hætte  var  trukken 
op  over  Hovedet,  saa  at  kun  Ansigtet  og  Øjnene 
var  frie.  Men  disse  lyste  med  en  særegen  fosfor- 
agtig Glans,  og  hvad  der  gav  hans  Ansigt  et  frygte- 
ligt Udtryk,  var  dets  uendelige  Magerhed.  Den  voks- 
gule Hud  syntes  spændt  over  Knokler  alene.  Kinderne 
var  dybt  indsunkne,  og  Læberne  saa  smalle  qg  visne, 
at  de  kun  slet  skjulte  to  Rader  store,  fremstaaende 
Tænder.  Dertil  var  Hænderne  saa  lange,  saa  tynde 
og  magre,  Fødderne,  der  stak  frem  under  Kutten, 
saa  knoklede  og  skarpe,  at  han  mere  lignede  et  af 
Vinden  indtørret  Lig,  end  en  Munk,  og  dog  sad  han 
saa  fast  paa  sit  skindmagre  Æsel,  som  var  han 
groet  sammen  med  det. 

Man  undrer  sig  maaske  over,  at  jeg  kunde  se 
alt  dette   saa  tydeligt  i  det  tætte  Mørke;   men   der 
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udgik  fra  hele  Munkens  Legeme  en  sælsom,  bleg 
Lysning,  som  bevægede  han  sig  i  en  Atmosfære  af 
Fosfor,  hvori  jeg  kunde  se  selv  de  fineste  Trævler 
i  hans  Kutte. 

„Giv  mig  min  Grime!"  skreg  Munken  paa  ny, 
og  det  var,  som  fo'r  der  Ildgnister  ud  af  hans 
matlysende  Øjne.  „Giv  mig  min  Grime,  siger  jeg, 
eller  ved  San  Giuseppe,  den  første  af  alle  Æsel- 
drivere, jeg  gør  dig  selv  til  et  Muldyr,  saa  at  du 
til  evig  Tid  skal  æde  Tisler  paa  Klipperne  ved 
Zale.  *• 

Uden  at  svare  et  Ord,  men  mere  død  end  levende, 
famlede  Francesco  efter  Grimen  og  gav  ham  den. 
Den  magre  Munk  vendte  sig  halvt  om  paa  Æslet, 
aabnede  Tværsækken  og  stak  Grimen  ned  i  den. 
Tværsækken  var  fuld  af.  Gedebukkehom,  Muldyr- 
haler, Kramsfugldoner,  Hanekamme,  gamle  Vigne- 
laase  og  flere  deslige,  højst  mærkelige  Ting,  og 
medens  jeg  tænkte  over,  hvad  Bestemmelsen  vel 
kunde  være  dermed,  fremdrog  han  af  sin  dybe 
Kuttelomme  en  Blikbøsse  og  rakte  den  hen  imod 
mig,  idet  han  med  en  gravagtig  Stemme  hviskede: 
„Hav  Barmhjertighed,  som  I  venter,  at  der  vil  blive 
vist  eder  Barmhjertighed !  —  For  de  stakkels  Sjæle, 
som  pines  i  Skærsilden,  og  for  de  fredløse,  som 
ikke  kan  finde  Hvile.  "* 

Han  drog  et  dybt  Suk,  idet  han  sagde  de  sidste 
Ord,  og  Æslet  stønnede  under  ham  paa  en  underlig, 
klagende  Maade.  Det  var,  som  om  Dyr  og  Menneske 
i  dette  Øjeblik  led  én  og  samme,  uhyre  Smerte. 
Jeg  kastede  en  Mønt  i  Blikbøssen;  men  den  gik 
igennem,  faldt  paa  Jorden  og  trillede  med  en 
klingrende  Lyd  ned  ad  Klippen.  Jeg  vilde  tage  en 
anden ;  men  Munken  sagde  med  en  blid,  sørgmodig 
Stemme:  „Salige  ere  de,  som  give,  de  skulle  til- 
gives!  —  Umag  eder  ikke  —  jeg  har  eders  Gave.** 

I   det   samme   forekom   det  mig,    at   der  drog  en 
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mørk  Skygge  hen  over  Vejen  og  forsvandt  i  den 
nærmeste  Kløft.  Da  jeg  rigtig  saa'  mig  om,  var 
Munken  borte,  og  jeg  var  alene  med  Francesco, 
som  endnu  laa  næsegrus  udstrakt  paa  Jorden. 

„Rejs  dig  op!  Nu  er  han  borte,*'  sagde  jeg  og 
ruskede  i  ham. 

„Er  han  borte?"  stønnede  Francesco. 

„Ja,  vist  er  han  saa!  —  Men  hvor  blev  han  af? 
Gaar  den  Vej  til  Franciskanerklosteret  ?** 

„Den  Vej?"  gentog  Francesco  og  rejste  sig  op. 
„Der  er  ikke  saa  megen  Vej,  at  en  Myre  kan  krybe 
ad  den.  Vil  De  til  Franciskanerklosteret,  maa  vi 
helt  tilbage  gennem  Hulvejen  og  forbi  Monte  rog- 
noso.    Derfra  løber   der   en  Klippesti  til  Klosteret.** 

„Saa  er  vel  Munken  reden  ad  den  Vej,*"  sagde 
jeg.    „Han  blev  ellers  underlig  hurtigt  borte.** 

„Munk?"  gentog  Francesco  og  slog  et  stort  Kors 
for  sig.   „Saa  Eccellenza  tror,  at  det  var  en  Munk?** 

„Ja,  hvad  andet?" 

Francesco  svarede  intet,  men  gav  sig  til  at  fløjte. 
Pludselig,  som  om  Erindringen  i  et  Nu  vaktes  hos 
ham,  rev  han  sig  med  begge  Hænder  i  Haaret  og 
raabte:  „O,  hvilken  Ulykke!  —  Min  stakkels  Mezza 
notte;  jeg  ser  dig  aldrig  mere!" 

„Aa,  den  løb  jo  ned  ad  Vejen  til  Lacco,*'  trøstede 
jeg  ham.  „Fiskerne  har  naturligvis  stoppet  den.  — 
Munken  tog  jo  kun  Grimen." 

„Kun  Grimen!"  udbrød  Francesco.  „Ak,  han 
maatte  lige  saa  gerne  have  taget  Mezza  notte  med 
Hud  og  Haar  og  mig  selv  oven  i  Købet.  Aa,  jeg  er 
en  ruineret  Mand!  Nu  har  jeg  kun  Mezza  giomo 
tilbage,  og  hun  er  bleven  lam  i  det  venstre  Bag- 
ben. Kun  Grimen!  —  Hvad  skal  jeg  gøre  med 
Mezza  notte,  naar  jeg  ikke  har  Grimen?  —  Aa, 
det  Bæst !  Nu  staar  han  og  holder  Messe  for 
Brødrene  fra  Monte  Vergine,  medens  jeg  sulter  med 
Kone  og  Børn.  Aa,  det  forbandede  Dyr!" 
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Jeg  troede  et  Øjeblik,  at  Francesco  vilde  gøre 
Nar  ad  mig;  men  da  han  satte  sig  paa  en  Sten  og 
gav  sig  til  at  græde  som  et  Barn,  fik  jeg  Medliden- 
hed med  ham  og  sagde:  „Hør,  Francesco,  svar  mig 
oprigtigt!  Er  det  dig  eller  mig,  som  er  fald,  eller 
er  vi  det  begge?  Ellers  kan  jeg  ikke  indse,  at  der 
er  nogen  Ulykke  i,  at  en  Munk  kommer  ridende 
og  forlanger  en  lumpen  Grime,  som  han  vel  en- 
gang har  laant  dig."* 

„Det  var  ingen  Munk,*"  sagde  Francesco  og  gav 
sine  Taarer  frit  Løb.   „Det  var  en  Dødning !** 

„En  Dødning?**  udbrød  jeg.  „Hør,  Francesco, 
drik  lidt  koldt  Vand!  Epoméovinen  taler  uct  af  dig.** 

„Jeg  er  ikke  fuld,  Eccellenza,**  sagde  Francesco 
og  rejste  sig.  „De  maa  ikke  tale  saaledes;  det  vil 
kun  glæde  den  fule  Aand  endnu  mere.** 

„Hvilken  Aand?** 

„Hør  mig,  Eccellenza,**  sagde  Francesco  og  be- 
gyndte langsomt  at  gaa  hen  ad  Vejen.  „De  er  frem- 
med her  paa  Øen.  De  kender  ikke  dens  hemmelige 
Beboere  og  de  natlige  Aander  saaledes  som  vi,  der 
maa  færdes  iblandt  dem.  Sig  mig,  hvor  syntes  De, 
at  Munken  red  hen?** 

„Saa  vidt  jeg  kunde  se,  red  han  ind  i  den  Kløft 
dér,**  svarede  jeg,  og  pegede  mod  et  gammelt,  for- 
ladt Stenbrud.  „Derfra  maa  vel  gaa  en  Sti,  som 
skyder  Genvej  over  til  Monte  Vergine.** 

„Kom  med,  Eccellenza!"  sagde  Francesco  i  en 
bestemt  Tone  og  gik  hen  imod  Kløften. 

Jeg  fulgte  ham;  men  vi  var  næppe  komne  ti 
Skridt  ind  i  Klippespalten,  før  vi  standsedes  af  en 
lodret  Lavavæg,  som  rejste  sig  et  halvt  Hundrede 
Alen  stejlt  i  Vejret. 

„Hvad  tror  De  nu?**  spurgte  Francesco  og  slog 
paa  Klippemuren. 

„Tror  De  nu?**  klang  det  hult  oppe  fra  Kløften, 
medens  Jord  og  Grus  trillede  ned  ved  vore  Fødder. 
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Francesco  styrtede  ud  paa  sit  Hoved,  og  skønt 
jeg  her  var  overtydet  om,  at  det  hele  kun  var 
Genlyden  fra  Klippemurene,  fulgte  jeg  ham  dog  i 
Hælene  —  saa  uhyggelig  en  Lighed  havde  Stemmen 
i  Kløften  med  den,  vi  nys  havde  hørt. 

Først  et  Stykke  ude  paa  Vejen  lykkedes  det  mig 
at  standse  ham,  idet  jeg  sagde:  „Skam  dig,  Fran- 
cesco, at  løbe  for  saa  lidt!  Kløften  var^  jo  lukket; 
han  er  ikke  reden  den  Vej." 

„Jo  netop!  Det  var  just  denne  Kløft,  han  red 
ind  i,  og  hvor  er  han  nu?  —  Inde  i  Klippen  er 
han,  saa  sandt  hjælpe  mig  Madonna,  og  det  viser, 
at  han  er  en  Monacello. " 

„En  Monacello?  Hvad  er  det?** 

„Ser  De,  Eccellenza,**  sagde  Francesco  langsomt, 
„det  er  ikke  alle  Munke,  som  dør.  I  gamle  Dage 
var  der  mange  Munke  paa  Ischia,  medens  Klostrene 
nu  staar  forladte,  og  disse  Munke  var  langt  lærdere 
og  klogere,  end  de,  som  nu  bebor  Øen ;  thi  de  nu- 
værende er  dovne  og  gør  først  Nytte  efter  deres 
Død.  Men  med  de  gamle  Munke  var  det  anderledes. 
De  kendte  alle  Dyr  og  Urter  her  i  Bjergene,  og  de 
var  de  første,  som  fandt  de  hede  Kilder,  der  nu 
er  saa  berømte  og  kalder  saa  mange  syge  her  til 
Øen.  I  Monte  Vergine  drev  de  især  Lægevidenskaben. 
De  havde  en  stor  Samling  af  alle  de  kraftigste  Urter; 
de  kendte  deres  hemmelige  Kræfter,  samt  i  hvilken 
Maaned  de  virkede,  og  fra  Monte  Vergine  blev  baade 
den  hellige  Restitutas  og  San  Lorenzos  Bade  op- 
dagede, som  dengang  gjorde  store  Undere,  langt 
flere  end  nu  til  Dags,  da  Lægerne  er  bleven  saa 
kloge.  I  den  Tid  levede  der  i  Klosteret  en  meget 
lærd  og  meget  from  Munk,  som  hed  Broder  Nicéla 
—  Bjerget  har  senere  faaet  Navn  efter  ham.  Han 
gav  sig  især  af  med  at  studere  Aarsagerne  til  Dø- 
den, som  ofte  overrasker  de  kraftigste,  og  han 
fandt,  at  den  hidrørte  fra  en  Forstyrrelse  i  Blodet, 
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som  afsatte  urene  Stoffer.  Ved  Hjælp  af  Vandet  fra 
de  hede  Kilder  og  Urter  fra  Bjergene,  sammensatte 
han  en  Drik,  der  bevirkede,  at  Blodet  bestandig  be- 
holdt den  samme  Sammensætning  som  i  Ungdoms- 
aarene,  og  man  siger,  at  han  lever  endnu  den  Dag 
i  Dag  i  det  gamle,  mauriske  Taarn  paa  Klipperne 
ved  Zale.  Efter  ham  kom  Hemmeligheden  over  i 
de  andre  Munkes  Hænder,  og  flere  af  dem  benyttede 
sig  deraf.  Men  de  tog  sig  ikke  i  Agt,  eller  kendte 
ikke  Hemmeligheden  saa  nøje  som  San  Nicola;  thi 
medens  han  lidt  efter  lidt  lutrede  sit  Legeme,  saa 
at  det  fik  Lighed  med  de  salige  Aanders  og  kunde 
deltage  i  deres  Samkvem,  gik  det  de  andre  Brødre 
rent  galt.  De  forlængede  Livet,  men  paa  en  saadan 
Maade,  at  de  maatte  ønske  aldrig  at  have  ejet  det; 
thi  de  tørrede  hen  og  skrumpede  ind,  saa  at  de 
til  sidst  lignede  levende  Skeletter;  men  dø  kunde 
de  ikke.  Heller  ikke  kunde  de  paa  Grund  kf  deres 
grove,  jordiske  Rester  hæve  sig  op  i  de  udødelige 
Aanders  Samfund,  og  da  de  ikke  er  døde,  men 
egenmægtigt  har  foregrebet  Vorherres  Vilje,  kan  de 
hverken  komme  i  Himmerige  eller  Helvede,  ja  ikke 
engang  i  Skærsilden.  De  er  de  ulykkeligste  Skab- 
ninger af  alle;  thi  de  er  hverken  Aander  eller 
Mennesker,  men  stakkels  fredløse,  som  skjuler  deres 
Færd  i  Klippernes  Kløfter.  Kun  om  Natten  kommer 
de  frem,  og  de  gør  da  i  deres  Sinds  Bitterhed 
meget  ondt.  De  skræmmer  Gederne,  saa  at  de  styrter 
ned  ad  Klipperne  og  brækker  deres  Horn.  De  skærer 
Halerne  af  de  Mulæsler,  som  ikke  er  paa  Stald; 
de  narrer  Jægerne  for  deres  Fangst,  forbytter  eller 
stjæler  Vignelaasene  —  kort  sagt,  alle  Gavtyve- 
streger her  paa  Øen  begaas  af  Monacelloerne.  Der- 
for blev  Opskriften  paa  det  vidunderlige  Livsvand 
brændt  af  Biskoppen  i  Napoli,  at  det  ikke  mere 
skulde  lede  Sjælene  i  Fortabelse,  og  de  Monacelloer, 
som    endnu    findes,    tørres    ligesom    Planterne    om 
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Efteraaret  mere  og  mere  ind,  indtil  de  til  sidst 
smuldres  til  det  Støv,  hvoraf  de  er  komne.  Men 
det  kan  vare  længe;  thi  Livsvandet  har  en  for- 
underlig Kraft,  endogsaa  mange  Hundrede  Aar  efter.*' 

„Og  det  var  en  saadan  Monacello,  vi  mødte?*' 
spurgte  jeg  smilende. 

„Ja,**  svarede  Francesco  med  urokkelig  Ro.  „Han 
hedder  Broder  Magro  og  er  godt  kendt  her  i  Egnen. 
Altid  driver  han  sit  Spil  her  paa  Højderne  af  Zale, 
hvor  der  jo  næsten  ingen  Mennesker  bor.  Nu  er 
jeg  vis  paa,  at  han  er  nede  for  at  skære  Kammene 
af  Hanerne  i  Lacco.  Saa'  De  det  ikke?  Han  havde 
alt  nogle  i  sin  Tværsæk." 

Jeg  brast  i  Latter  over  dette  naive  Spørgsmaal  og 
spurgte:  „Men  hvordan  hænger  det  egentlig  sam- 
men med  Grimen,  Francesco?  —  Har  du  stjaalet 
den?" 

„Jeg  linder,  at  det  ikke  er  smukt  af  Dem  at  le 
ad  en  stakkels  Æselsdriver,  der  dog  har  fulgt  Dem 
saa  mangen  god  Gang  og  aldrig  løjet  for  Dem,** 
sagde  Francesco  mut.  „Hvordan  det  hænger  sam- 
men med  Grimen?  —  Jo,  ser  De,  Grimen  hænger 
sammen  med  Mezza  notte,  og  Mezza  notte  med 
mig,  og  jeg  med  min  Kone  og  mine  Børn,  og  det 
hele  hænger  saaledes  sammen,  at  vi  gerne  kan 
hænge  os  sammen,  Eccellenza,  endnu  i  Nat.  Far 
vel!  Naar  jeg  intet  Æsel  har,  behøvef  De  mig  ikke. 
—  Vejen  gaar  ligefrem." 

Med  disse  Ord  vilde  han  dreje  om  ad  en  lille 
Sti,  der  førte  ned  i  Dalen;  men  jeg  tog  ham  i 
Armen  og  sagde:  „Stop  lidt,  Francesco,  saaledes 
skilles  vi  ikke.  Jeg  mente  intet  ondt  med  mit 
Spørgsmaal,  og  du  skal  ikke  være  saa  fortvivlet. 
Mezza  notte  kommer  jo  nok  igen.*' 

„Nej,  aldrig!"  svarede  han  bestemt. 

„Vil  du   da    fortælle   mig,   hvorledes  det  hænger 
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sammen  med  Munken  og  Grimen,  hvis  du  finder 
Mezza  notte  igen?** 

„Ja,  hver  eneste  Smule,  Eccellenza,  enten  De 
saa  ler  eller  ej.** 

„Godt,**  sagde  jeg.   „Vent  lidt  og  tag  din  Betaling.** 

Jeg  greb  i  Lommen,  hvor  jeg  vidste,  at  jeg  havde 
et  Femlirestykke  i  Sølv,  en  Sjældenhed  dér  paa 
Øen,  hvor  alt  er  lasede  Sedler;  men  i  dets  Sted 
fik  jeg  kun  en  Ticentesimo  af  Kobber  —  Sølvstyk- 
ket maatte  jeg  altsaa  have  givet,  da  jeg  vilde  putte 
noget  i  Munkens  Bøsse.  Jeg  tilbød  Francesco  at 
gaa  tilbage  og  hente  det;  men  han  svarede:  „Tror 
De,  at  jeg  vil  tage  Monacelloens  Sjælepenge?  — 
Nej,  ikke  om  han  saa  havde  taget  min  Kone  selv!" 

Med  disse  Ord  gik  han,  og  jeg  var  bleven  fem 
Lirer  fattigere.  Det  var  mit  Offer  til  Broder  Magro, 
og  det  syntes  mig  den  Aften  nok  saa  stort  som  et 
lumpent  Grimeskaft. 


Den  næste  Morgen,  da  jeg  med  filosofisk  Ro  røg 
min  Cigar,  medens  Vesuv  dampede  sin  Morgenpibe, 
saa'  jeg,  at  der  var  et  usædvanligt  Røre  mellem 
Æselsdriveme  nede  paa  Vejen.  Man  lo,  bandede  og 
skændtes,  og  midt  imellem  den  brogede  Flok  op- 
dagede jeg  en  Gendarm,  som  uddelte  nogle  smaa 
Bliktegn  til  højre  og  venstre.  Kort  efter  lød  der  en 
almindelig  Jubel,  og  da  jeg  kom  derned,  fandt  jeg, 
at  det  var  min  værdige  Ven  Francesco,  som  paa 
Ryggen  af  Mezza  notte  holdt  sit  glimrende  Indtog. 
Mezza  notte  havde  faaet  et  nyt  Hovedtøj  med 
mørkerøde  Silkekvaster  ved  begge  Ører.  Den  havde 
tilmed  en  Dusk  lysegule  Gyvelblomster  i  sit  himmel- 
blaa  Pandebaand,  og  dens  Skabrak  var  smykket  med 
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en  Bort  af  hvidt  og  rødt  Dingeldangel,  saa  at  den 
tog  sig  fuldkommen  saa  godt  ud,  som  Prinsessen 
af  Hohenlohe-Grimenheim,  der  havde  baaret  noget 
lignende,  da  hun  med  sit  Følge  behagede  at  over- 
være Forestillingen  i  San  Carlo,  hvilket  jeg  alt  sam- 
men lige  havde  læst  i  „Gazetta  di  Napoli",  og 
derfor  var  fuldkommen  inde  i.  —  Hvad  der  der- 
imod adskilte  Mezza  notte  fra  ovenomtalte  Højhed, 
var  det,  at  dens  Coiffure  var  au  naturelle,  og 
at  den  saa'  noget  echaufferet  ud,  hvilket  alt  sammen 
hidrørte  fra,  at  man  tidligt  om  Morgenen  havde 
fundet  den  i  Færd  med  at  beundre  Udsigten  fra 
Toppen  af  Epoméo,  hvor  den  stod  bunden  ved  det 
gamle  Klosters  midterste  Galleri,  bedækket  med 
Skum,  ganske  som  om  en  havde  brugt  den  om 
Natten  til  at  ride  Øen  hele  syv  Gange  rundt.  Paa 
hvilken  Maade  den  var  kommen  derop,  samt  hvor- 
ledes den  kom  ned  igen,  derom  har  jeg  ikke  kun- 
net faa  nogen  paalidelig  Oplysning;  men  sikkert 
var  det,  at  den  saa'  meget  medtaget  ud,  og  til- 
kastede mig  et  højst  smægtende  Blik,  da  jeg  kløede 
dens  Mule  og  spurgte,  hvorledes  den  befandt  sig. 

„Der  kan  du  se,  at  Mezza  notte  kom  igen,** 
sagde  jeg. 

„Tys,  Eccellenza,"  svarede  Francesco  med  vigtig 
Mine,  idet  han  gjorde  et  lille  Bliktegn  fast  i  dens 
Pandebaand.  „De  maa  ikke  længere  kalde  den  Mezza 
notte  —  det  er  imod  Lovep.** 

„Hvad  for  en  Lov?  —  Hvad  skal  jeg  da  kalde 
den?" 

„Nummer  tolv,"  sagde  Francesco  med  stille  Vær- 
dighed. „Ingen  maa  længere  kalde  sit  Æsel  ved 
Navn,  men  blot  efter  Nummer.  Det  er  et  nyt  De- 
kret fra  Syndikus.  Det  blev  trommet  ud  i  Morges. 
Nu  har  vi  det  lige  saa  fint  her  paa  Øen  som  Droske- 
kuskene i  Napoli.  Nummer  tolv !  —  det  klinger  saa 
ordentligt.  —  Ja,  jeg  tænkte  jo  nok,  at  der  maatte 
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komme    noget   mærkeligt  efter    det,    vi  oplevede  i 
Gaar  Aftes.** 

„Naa,**  spurgte  jeg,  „skal  vi  saa  tage  et  Ridt  til 
Zale  og  høre  Fortællingen  om  Grimen?** 

„Nej,**  sagde  Francesco,  „det  bliver  der  ikke 
noget  af.  Hvem  der  har  redet  Mezza  notte,  og  hvor 
den  har  været  henne  i  Nat,  bryder  jeg  mig  ikke 
om  at  vide,  eftersom  det  ikke  er  godt  for  os  Men- 
nesker at  vide  alting;  men  nu  skal  den  hjem  og 
paa  Stald,  stakkels  Asen!  Den  er  jo  saa  træt,  at 
den  er  nær  ved  at  sætte  sig,  og  den  Dag,  da  den 
har  faaet  sit  Nummer  ligesom  Soldaterne,  skal  være 
en  Hviledag.** 

Jeg  kunde  ikke  sige  noget  derlil ;  men  den  næste 
Dag  maatte  Mezza  notte  —  ja,  undskyld,  Francesco, 
at  jeg  paa  disse  Blade  vedbliver  at  kalde  din  fir- 
benede Ven  saaledes  —  begynde  sit  besværlige  Liv 
forfra  igen,  og  da  jeg  brændte  af  Begærlighed  efter 
at  høre  Historien  om  Grimen,  sad  jeg  allerede  ved 
Morgengry  paa  dens  Ryg,  og  medens  Francesco 
lempelig  bearbejdede  dens  bagerste  Parti,  gik  det  i 
en  jævn  Lunte  ned  over  Lacco  og  derfra  forbi 
Restitutas  hellige  Kirke  til  den  med  Fliser  brolagte 
Vej,  som  fører  op  til  Højderne  ved  Zale. 

Da  vi  kom  til  Hulvejen,  som  laa  halvt  beskinnet 
af  Morgensolens  klare  Straaler,  medens  Duggen 
endnu  blinkede  i  Brombærtjørnens  Blade  og  trillede 
ned  paa  Vedbendrankernes  mørkegrønne  Slør,  da 
forekom  den  dybe  Hulvej,  trods  dens  sønderrevne 
Lavablokke  og  melankolske  Oliventræer,  mig  saa 
smilende  og  sommerlig,  saa  lys  og  aaben,  at  jeg 
slet  ikke  kunde  forstaa,  at  den  kunde  have  noget 
rædselsfuldt,  naar  Stjernerne  blinkede  og  Nattens 
Aander  var  fremme.  Ja,  selv  da  vi  var  komne  til 
det  Sted,  hvor  vi  havde  mødt  den  forunderlige 
Munk,  maatte  jeg  næsten  le  ad  mig  selv  og  mine 
Syner,  saa  meget  mere  som  Mezza  notte  ikke  syntes 
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at  have  det  ringeste  mod  Hulvejen  og  dens  Om- 
givelser. Den  gav  sig  tværtimod  filosofisk  til  at  af- 
nippe de  unge  Olivenskud,  og  da  vi  havde  lejret 
os  paa  en  skyggefuld  Plet  og  faaet  vore  Cigarer 
tændte,  begyndte  Francesco  paa  følgende,  meget 
troværdige  Fortælling. 

„Da  jeg  var  Dreng,  var  jeg  Æselsdriverdreng ; 
men  da  jeg  blev  større,  blev  jeg  Æselsdriver  og 
tog  mig  en  Kone.  I  Begyndelsen  drev  jeg  med  de 
andres  Æsler,  som  jeg  lejede  for  en  Carlin  om  Da- 
gen; selv  fik  jeg  to,  ja  somme  Tider  tre,  saa  at 
det  var  en  god  Forretning,  der  meget  vel  kunde 
føde  Kone  og  Børn;  for  dem  fik  jeg  ét  af  hvert 
Aar,  og  altid  i  Kirsebærtiden.  Efter  to  Aars  Forløb 
^og  j^g  ^^1  Napoli  og  købte  mig  et  Æsel  for  halv- 
tredsindstyve Ducati.  Jeg  kaldte  det  Mezzo  giomo, 
fordi  det  var  hvidt,  og  fordi  der  var  saa  lyst  og 
smukt  i  Napoli;  men  dér  stjal  de  mine  Cigarer  og 
en  Rulle  Silkebaand,  saa  at  jeg  aldrig  skal  komme 
der  mere.  Mezzo  giorno  var  for  stor,  saa  den  fik 
jeg  i  god  Behold  med  herover  til  Øen. 

Et  Aar  efter  havde  jeg  igen  samlet  et  halvt  Hun- 
drede Ducati,  og  nu  var  det  min  Mening  at  lægge 
dem  til  Side,  for  at  Beppino,  min  ældste  Dreng, 
engang  kunde  komme  i  Skole  og  lære  noget.  Men 
Rafaélla,  min  Kone,  sagde  til  mig:  „Kan  du  læse 
og  skrive,  eller  har  din  Fader  kunnet  læse  og 
skrive?  —  Jeg  véd  ingen  paa  Øen,  som  kan  det, 
uden  Prokuratorens  Søn,  og  han  skrev  falske  Veksler 
og  kom  i  Ulykke  derved.  Hvorfor  skal  saa  vor 
Dreng  komme  til  Fortræd  og  plages  med  det  Trol- 
deri for  at  se  sine  Forældre  over  Hovedet?  — 
Bedre  er  det,  at  du  køber  et  nyt  Æsel  og  en 
Bomuldskjole  til  mig,  saa  at  jeg  kan  se  ud  som  et 
Menneske." 

Rafaélla  har  nu  altid  Ret,  for  hun  har  en  ud- 
mærket Forstand;   men  jeg  huskede  nok  Napoli  og 
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Cigarerne  og  Silkebaandene  —  for  dem  havde  jeg 
tidt  nok  maattet  høre  —  og  saa  besluttede  jeg  at 
se  mig  om  paa  Øen,  hvor  der  altid  har  været 
Æsler  nok,  skønt  de  i  Napoli  rigtignok  er  større. 

Nu  vidste  jeg,  at  der  nede  i  Schiavica  ved  Zale 
var  et  Æsel,  stort  og  stærkt,  sikkert  paa  Benene 
og  af  en  dejlig,  lys  Farve,  rigtig  som  jeg  kunde 
bruge  det.  Det  tilhørte  en  Mand,  som  hed  Gesuéllo, 
en  rigtig  snu  og  durkdreven  Krabat,  som  svarede 
til  alt  andet  end  sit  fromme  Navn.  Han  havde  nede 
ved  Stranden  en  Knejpe,  hvor  Fiskerne  kom  og 
skjulte  deres  Smuglergods,  og  han  var  tilmed  af 
maurisk  Oprindelse,  hvilket  ikke  er  velset  her  paa 
Øen." 

„Hvorfor  ikke?« 

„Aa!  For  det  første  er  de  ikke  gode  Kristne,  og 
dernæst  er  de  fra  gammel  Tid  i  Besiddelse  af 
hemmelige  Midler,  hvormed  de  gør  mere  ondt  end 
godt.  Netop  det  var  Tilfældet  med  Gesuéllo.  Han 
hed  derfor  ogsaa  „il  mago"*)  eller  „il  méro****)  paa 
Grund  af  sin  mørke  Hudfarve  —  men  det  holdt 
han  ikke  af  at  høre.  Sjælden,  Eccellenza,  har  jeg 
set  nogen  grimmere  Mand  end  ham.  Han  var  lille, 
svær,  hjulbenet  og  saa  koparret,  at  Fluerne  faldt 
og  brækkede  Benene,  naar  de  kravlede  hen  over 
hans  Ansigt.  Dertil  var  han  sort  som  en  Kaffe- 
tromle, skævmundet  og  enøjet;  men  med  det  kunde 
han  se  Toldbetjentene  helt  ovre  ved  Capo  Misene, 
og  hvad  Munden  angik,  saa  var  der  ikke  nogen 
værre  paa  hele  Ischia.  Derfor  mente  Rafaélla  ogsaa, 
at  jeg  skulde  blive  fra  ham  og  gaa  til  Napoli;  men 
jeg  kunde  jo  lige  saa  godt  købe  en  Bomuldskjole 
i  Forio,   og  en  Aften  begav  jeg  mig  da  paa  Vejen 


♦)  Troldmanden.  Saaledes  kalder  Italienerne  dem,  der 
antages  at  kunne  forudsige  Nummere  i  Lotteriet.  Det 
er  i  Regelen  Jøder  eller  —  Munke.  **)  Negeren. 
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til  Zale  med  en  Fuglebøsse,  for  jeg  vilde  ikke 
have,  at  det  skulde  se  ud,  som  om  jeg  kom  for 
at  handle  om  Æslet,  skønt  mit  Hjerte  bankede 
alene  ved  Tanken  derom. 

Da  jeg  fra  Monte  Vergine  naaede  ned  til  Schiavica 
med  nogle  Vagtler,  som  jeg  havde  skudt  paa  Vejen, 
sad  Gesuéllo  og  skrev  Nummere  op  paa  et  Karre- 
hjul. Han  var  saa  fordybet  i  denne  Beskæftigelse, 
at  han  ikke  saa'  mig,  før  jeg  var  ganske  nær,  og 
da  tog  han  et  Tag  i  Hjulet,  saa  det  kørte  helt  ned 
ad  Klipperne  og  ud  i  Stranden;  men  1  og  2  saa' 
jeg  ganske  tydeligt,  idet  det  rullede  forbi. 

„Kan  du  stege  mig  de  Vagtler? *"  spurgte  jeg,  og 
lod  som  slet  ingenting,  „saa  maa  du  beholde  de 
halve. " 

„Kvit  eller  dobbelt?*"  sagde  han.  „Du  har  vel 
ikke  set  mere,  end  du  kan  bære  hjem.  Hjulet  ruller 
ikke  for  dig  paa  Lørdag.""*) 

„Men  maaske  næste  Lørdag?""  sagde  jeg. 

„Maaske,*"  svarede  han  og  gjorde  Munden  endnu 
skævere.  „Gaa  du  kun  op  i  Stalden,  mens  jeg  laver 
Vagtlerne  til.*" 

„Hvad  skal  jeg  dér?""  spurgte  jeg  og  bestræbte 
mig  for  at  se  saa  forundret  ud  som  muligt. 

„Gør  dig  nu  bare  ikke  dum,""  svarede  Gesuéllo. 
„Tror  du  ikke,  at  jeg  véd,  at  du  konuner  for  at 
se  paa  mit  Æsel?  —  Op  i  Stalden  med  dig,  siger 
jeg,  eller  ud  ad  Døren!  —  Jeg  skal  ha'  fremmede 
i  Aften!"" 

Jeg  saa'  nu,  at  jeg  var  opdaget,  og  havde  det 
været  for  enhver  anden  Ting  i  Verden,  var  jeg 
gaaet  min  Vej  straks,  saa  bydende  var  GesuéUos 
Stemme,  og  saa  ondt  skævede  han  til  mig  med  sit 
ene  Øje;  men  jeg  havde  nu  sat  mig  i  Hovedet,  at 
jeg  vilde  ha'   Bianca;    thi   der  var  intet  Æsel  paa 


*)  Lotteriet  trækkes  om  Lørdagen. 
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hele  Øen,  der  saaledes  passede  til  Mezzo  giorno, 
som  netop  det. 

Altsaa  gik  jeg  op  i  Stalden,  som  var  et  rigtig 
mørkt,  fugtigt  Hul,  hulet  ind  i  Klippen,  og  med  en 
Dør  saa  lav,  at  man  maatte  bukke  sig  for  at  komme 
derind.  Først  kunde  jeg  ingenting  se;  men  da  mine 
Øjne  havde  vænnet  sig  lidt  til  Mørket,  saa'  jeg,  at 
aUe  Baasene  stod  tomme  med  Undtagelse  af  én,  og 
det  Æsel,  som  stod  der,  var  ikke  min  attraaede 
Bianca,  men  derimod  et  svært,  lemmestærkt  Dyr 
af  sortebrun  Farve. 

Imidlertid  tog  jeg  det  i  Øjesyn,  og  jo  mere  jeg 
saa'  paa  det,  desto  mere  forekom  det  mig,  at  det 
vistnok  var  lige  saa  stort  og  stærkt  som  Bianca. 
Hvad  der  imidlertid  betog  mig  Lysten  til  at  købe 
det,  var  Dyrets  forunderlige  Manerer.  Det  var  ikke 
bundet  til  Krybben  og  havde .  heller  ingen  Grime 
paa;  men  trods  at  Foderkurven  struttede  med  de 
dejligste  Kaalblade,  stod  det  dog  og  gloede  paa 
dem,  som  om  det  aldrig  havde  set  Kaal  før  og 
ikke  vidste,  at  den  var  til  at  æde.  Dertil  drejede 
det  Hovedet  om  efter  mig,  paa  hvad  Led  jeg  saa 
stillede  mig,  gnuppede  sin  Mule  op  og  ned  ad  mig 
og  saa'  paa  mig  med  et  saa  sørgmodigt  Blik,  at 
jeg  begyndte  at  frygte  for,  at  Gesuéllo  vilde  prakke 
mig  det  paa,  fordi  det  var  beladt  med  en  eller 
anden  hemmelig  Sygdom.  Jeg  bukkede  mig  ned  for 
at  se,  om  det  var  skoet;  men  da  jeg  vilde  løfte 
Forbenet  i  Vejret,  rejste  det  sig  pludseligt  op  og 
lagde  Forbenene  paa  mine  Skuldre,  medens  det 
endnu  venligere  end  før  gav  sig  til  at  stryge  mig 
med  Mulen. 

Lige  i  det  samme  traadte  Gesuéllo  ind  i  Stalden. 

„Naa!  I  er  nok  bleven  rigtig  gode  Venner,  I  to," 
sagde  han,  og  skelede  hæsligt  med  sit  ene  Øje.  „Ja, 
dér  kan  man  se !  —  Gode  Bekendte  mødes  overalt. 
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og  det  ene   Asen   forstaar   at  skatte  det   andet.   — 
Hvad  skal  jeg  saa  ha'  for  det!*" 

„Jeg  har  slet  ikke  tænkt  paa  at  købe  det,*'  sagde 
jeg.  „Jeg  kom  for  at  se  paa  Bianca,  og  dette  her 
huer  mig  ikke  —  det  har  saadanne  underlige 
Øjne." 

„Da  véd  jeg,  at  det  ikke  skal  gaa  paa  dem,  din 
Dosmer/  sagde  Gesuéllo  og  lo.  „Hvad  har  du 
ellers  mod  Dyret?" 

„Det  spiser  ingenting,"  sagde  jeg;  ^bare  det  ikke 
er  daarligt.  Jeg  vil  hellere  ha'  Bianca.  ** 

„Hende  solgte  jeg  i  Forgaars,**  svarede  Gesuéllo. 
„Vil  du  ha'  det  eller  ikke?  I  Morgen  gaar  det 
samme  Vej." 

Lige  som  han  udtalte  disse  Ord,  stak  Æslet  sit 
Hoved  i  Vejret  og  gav  sig  til  at  skryde.  Nu  har 
jeg  hørt  mange  Æsler  skryde  i  mine  Dage;  men 
Mage  til  den  Sang,  som  dette  satte  op,  havde  jeg 
aldrig  nogen  Sinde  hørt.  Det  lød  først  haabløst, 
fortvivlet,  som  var  Dyret  i  den  dybeste  Vaande; 
derpaa  døde  Stemmen  mere  og  mere  hen  og  gik 
over  i  en  jamrende  Hulken,  der  til  Slutningen  tabte 
sig  i  et  stønnende  Suk,  som  skulde  Dyret  dø  med 
det  samme. 

„Naa,  hvad  siger  du  saa  om  den  Tone?"  spurgte 
Gesuéllo  og  slog  det  med  den  knyttede  Haand  midt 
mellem  begge  Øjne.  „Selv  Bispen  i  Napoli  har  ikke 
saa  dejlig  en  Røst,  naar  han  messer  fra  Alteret. 
Hvad  skal  jeg  saa  ha'  for  det?" 

I  det  samme  kom  Æslet,  der  var  skræmmet  ved 
Slaget,  atter  hen  til  mig.  Det  strøg  sin  fine,  silke- 
bløde Mule  gentagne  Gange  mod  min  Haand,  rystede 
sørgmodigt  paa  Hovedet,  lagde  de  lange  Øren  frem, 
og  saa'  paa  mig  med  et  saa  sælsomt,  næsten 
menneskeligt  Blik,  at  jeg  blev  ganske  underlig  til 
Mode. 

Inden  jeg  kunde  svare,  hørte  vi  Trin,  og  Gesuéllo 
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sagde:  „Ja,  nu  kan  du  ha'  det  saa  godt,  fordi  du 
stod  og  maabede.  Det  er  Prokuratoren  fra  Forio 
tillige  med  en  Broder  fra  Klosteret,  som  kommer 
for  at  hente  mig.  Prioren,  Pater  Ignazio,  er  død, 
og  jeg  skal  op  for  at  se  paa  hans  Muldyr.  Maaske 
kan  du  faa  en  af  de  gamle  Klosterralliker  der- 
oppe; thi  denne  tager  Prokuratoren  med  sig  i 
Aften  —   han   er  ikke    saadant   et  Vrøvl  som  du." 

Med  disse  Ord  puffede  Gesuéllo  mig  ud  af  Stal- 
den, lukkede  Døren,  og  nu  saa'  jeg  nok,  at  jeg 
havde  rendt  forgæves;  thi  Gesuéllo  var  ikke  saa 
let  at  faa  god  igen,  naar  man  én  Gang  havde  løbet 
ham  paa  Ærmet. 

Ikke  synderlig  tilfreds  vandrede  jeg  altsaa  af 
Sted  ad  Vejen  til  Forio;  thi  den  ny  Bomuldskjole 
til  Rafaélla  vilde  jeg  dog  i  ethvert  Tilfælde  ha'.  I 
Forio  traf  jeg  et  Par  Venner,  som  gav  Vin,  og  da 
Jeg  intet  Æsel  havde  faaet,  men  endnu  havde  alle 
Pengene  i  Lommen,  gav  jeg  Vin  igen,  og  saa  mo- 
rede vi  os  med  at  rakke  Gesuéllo  ned  det  bedste, 
vi  kunde. 

„Véd  I  af,"  sagde  den  ene  af  dem  til  sidst,  „at 
Gesuéllo  kan  hekse?  —  Han  er  den  værste  Mago 
paa  hele  Øen.  Godt  var  det,  at  du  ikke  købte  det 
Æsel,  Francesco!  Du  kunde  jo  ikke  vide,  om  det 
var  forgjort." 

„Bah,"  sagde  jeg,  „jeg  har  et  Billede  af  den  hel- 
lige Jomfru,  som  Pater  Ignazio  gav  mig  oppe  i 
Monte  Vergine  paa  Mariæ  Undfangelsesdag.  For  det 
maa  alt  Kogleri  vige." 

„Hm,"  sagde  den  anden;  „der  gaar  ellers  mange 
slemme  Rygter  her  paa  Øen  om  Pater  Ignazio.  Han 
og  Gesuéllo  kom  nok  ikke  sammen  for  Vorherres 
Skyld,  som  man  siger." 

„Hvorfor  da?" 

„Ja,  det  er  vanskeligt  at  kigge  Munkene  i  Kortene ; 
men  noget  sandt  er  der  dog  nok  i,  hvad  man  for- 
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tæller.  Pater  Ignazio  var  ogsaa  et  Stykke  af  ei> 
Mago  og  gav  sig  meget  af  med  at  finde  Opskriften 
paa  det  foryngende  Vand,  som  Klosteret  har  ejet, 
Gesuéllo  bragte  ham  Urter,  som  han  samlede  ved 
Midnat  paa  Klipperne  ved  Zale.  Saa  kogte  de  og 
destillerede,  lige  til  Dagen  brød  frem^  og  det  kan 
der  aldrig  komme  noget  godt  ud  af.  I  Gaar  Nat 
hørte  Brødrene  et  Brag  inde  i  Pater  Ignazios  Celle, 
som  om  Skorstenen  styrtede  ned,  og  da  de  kom 
derind,  laa  Prioren  død  paa  Gulvet  med  en  sprængt 
Kolbe  i  Haanden,  og  Gesuéllo,  som  stod  ved  Siden 
af,  var  saa  rød  i  sit  Ansigt,  som  havde  han  druk- 
ket Blod.  Nej,  du  kan  tro  det  —  han  har  forgjort 
det  Æsel!" 

„Aa  Snak!""  svarede  jeg.  „Hvorledes  skulde  han 
have  baaret  sig  ad  med  det?" 

„Jo,  ser  du,"  sagde  den  anden,  „man  siger^  at 
naar  man  i  et  Menneskes  Dødsøjeblik  kan  fang& 
dets  sidste  Aande  op  med  Skindet  af  et  eller  andet 
Dyr,  saa  maa  Sjælen  forme  sig  til  det  Dyr,  hvoraf 
Skindet  er  taget.  Hvis  han  nu  har  gjort  Pater  Ig- 
nazio til  et  Æsel?  —  Hvad  saa?" 

De  andre  brast  i  Latter  over  denne  besynderlige 
Fortælling,  og  jeg  maatte  uvilkaarligt  le  med;  men 
dog  var  der  noget  deri,  som  slog  mig  paa  en  for- 
underlig Maade,  og  jeg  besluttede  at  gaa  lige  hjem 
til  Rafaélla  og  sige  hende  alt.  Saa  vilde  jeg  høre 
hendes  Mening  om  Æslet,  og  saa  kunde  jeg  altid 
den  næste  Dag  hente  Bomuldskjolen  i  Forio. 

Da  jeg  kom  ud  paa  Vejen,  var  det  allerede  mørkt, 
og  der  var  ikke  en  eneste  Stjerne  fremme;  thi 
Scirokkoen,  som  havde  blæst  hele  Dagen,  var  nu 
bleven  til  en  ren  Storm  og  hyllede  Land  og  Hav 
ind  i  sine  graasorte  Skyer.  Imidlertid  brød  jeg  mig. 
ikke  derom;  for  Vejen  mellem  Forio  og  Casamic- 
ciola  kendte  jeg  som  mit  eget  Stuegulv,  og  derfor 
gik  jeg  trøstigt  fremad,  skønt  Scirokkotaageme  hvirv- 
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lede  sig  rundt  om  Epoméos  Top  og  sænkede  sig 
lige  ned  i  Dalen,  alt  som  jeg  gik.  Paa  én  Gang 
mærkede  jeg  dog,  at  jeg  havde  taget  fejl  af  Vejen, 
og  skønt  jeg  kender  hver  evige  Sti  her  paa  Øen 
saa  godt  som  Knapperne  i  min  Trøje,  var  der  dog 
et  Øjeblik,  hvor  jeg  hverken  vidste  ud  eller  ind; 
men  Mørket  var  ogsaa  saa  tæt,  at  jeg  næppe  kunde 
skimte  de  hvide  Vignemure,  som  indfatter  Vejen 
paa  begge  Sider. 

Just  som  jeg  i  min  Raadvildhed  stod  og  tænkte 
paa,  om  det  ikke  var  bedst  at  gaa  tilbage,  kom 
Taageme  i  Drift,  og  over  Kammen  paa  Epoméo 
øjnede  jeg  en  svag  Lysning,  som  viste,  at  Maanen 
snart  vilde  komme  frem  over  Bjerget.  Lidt  efter 
skete  det  ogsaa,  og  jeg  saa'  nu,  at  jeg  havde  fulgt 
en  Bivej,  som  fører  ned  til  Hulvejen  mellem  Monte 
Marecocco  og  det  gamle,  søndersprængte  Krater  ved 
Zale.  —  Ja,  De  kender  den  vel  nok?  Det  er  netop 
det  Sted,  hvor  vi  nu  sidder!" 

Her  stoppede  Francesco,  drog  Vejret  dybt,  og 
saa'  sig  om  til  alle  Sider.  Jeg  bød  ham  en  ny 
„Cavour",  og  da  han  havde  faaet  den  tændt,  fort- 
satte han.  „Der  er  kun  en  lille  halv  Mil  til  Casa- 
micciola,  naar  man  gaar  ad  Hulvejen,  hvorimod 
der  er  stive  tre  Fjerdingvej  ad  den  anden,  og  dette 
bestemte  mig  til  at  stige  ned  mellem  de  øde,  golde 
Klipper,  skønt  jeg  i  den  usikre  Belysning  godt 
kunde  have  knækket  min  Hals  derved.  Jeg  havde 
lige  faaet  fat  i  et  gammelt  Figentræ,  som  hang  ud 
over  Bratningen,  og  havde  allerede  ved  Hjælp  af 
det  svunget  mig  et  Stykke  ned,  da  jeg  lige  under 
mig  hørte  en  Lyd,  som  om  en  kom  ridende  paa 
et  uskoet  Æsel.  Jeg  tænkte,  at  det  var  en  af  mine 
Kammerater,  som  havde  været  med  fremmede  i 
Forio,  og  svang  mig  derfor  saa  hurtigt  ned  ad  Klip- 
pen, at  jeg  naaede  Hulvejen  med  det  halve  Figen- 
træ mellem  Benene.  Maanen  var  nu  kommen  højere 
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op,  og  skønt  Scirokkotaagen  gjorde  dens  Lys  endnu 
mere  usikkert,  kunde  jeg  dog  se,  at  der  henne  paa 
Vejen  holdt  en  Mand  paa  et  Æsel,  som  ventede  han 
paa  mig.  Jeg  skyndte  mig  efter  ham,  og  da  jeg 
kom  nærmere,  saa'  jeg,  at  det  var  en  lang,  mager 
Munk,  som  hang  over  et  lille,  triveligt  Æsel,  saa 
at  begge  hans  Fødder  næsten  rørte  ved  Jorden. 
Foran  ham  laa  en  Tværsæk,  der  til  min  store  For- 
undring var  fuld  af  lysende  Sankt  Hansfluer. 

Han  syntes  at  have  Vanskelighed  ved  at  lukke 
for  Posen;  thi  medens  han  famlede  ved  Baandene, 
fløj  det  ene  af  de  lysende  Insekter  efter  det  andet 
bort  fra  ham,  og  hver  Gang  et  svang  sig  gennem 
Luften  snappede  han  efter  det  med  sine  lange, 
magre  Fingre,  saa  at  han  lignede  en  Delirist,  der 
fanger  Fluer.  Jeg  synles,  det  var  noget  løjerligt 
noget;  men  da  jeg  vidste,  at  Brødrene  bruger  saa 
mange  Slags  underlige  Dyr  i  deres  Apotek  paa 
Monte  Vergine,  nærmede  jeg  mig  og  sagde:  „Det 
er  nok  bedst,  at  jeg  hjælper  eder  lidt,  fromme  Fa- 
der; ellers  flyver  de  alle  fra  eder."  —  Og  med 
disse  Ord  tog  jeg  fat  paa  Sækken  og  bandt  den 
til.  Han  sagde  slet  ikke  noget,  medens  jeg  gjorde 
det,  men  sukkede  paa  saadan  en  underlig  Maade, 
og  dertil  skævede  han  hen  til  et  stort  fremstaaende 
Klippestykke,  som  om  han  var  bange  for  det. 

„Er  der  ellers  noget,  fromme  Fader,  jeg  kan 
hjælpe  eder  med?"  spurgte  jeg,  da  jeg  saa',  at  han 
blev  holdende. 

„Tag  det  bort!"  sagde  han  med  klangløs  Stemme 
og  pegede  mod  Klippestykket. 

Nu  troede  jeg,  han  blev  forrykt;  thi  den  Blok, 
der  laa,  lod  sig  ikke  rokke  af  hundrede  stærke 
Mænd,  og  det  sagde  jeg  ham  ogsaa  rent  ud. 

„Tag  det  væk!  Tag  det  væk!  Tag  det  hvide  væk!« 
raabte  han  med  en  underlig,  hæs  Stemme  og  pegede 
med   et   Myrteris,    som   han   holdt   i  Haanden,    hen 
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imod  Klippen,  medens  han  samtidigt  red  ind  paa 
mig. 

Jeg  sprang  til  Side,  og  derved  kom  jeg  saa  nær 
til  Klippen,  at  jeg  virkelig  kunde  se  noget  hvidt 
paa  den  ene  Side  af  den.  Det  var  et  Kors,  som 
en  eller  anden  havde  moret  sig  med  at  male  paa 
den  brune  Tufvæg. 

„Tag  det  væk!  Tag  det  væk!"  skreg  han  paa  ny, 
idet  han  svang  sig  af  Sadelen.  „Du  skal  ikke  gøre 
det  for  ingenting." 

Jeg  forsøgte  først  at  viske  det  ud  med  min  Hue; 
men  da  det  ikke  vilde  gaa,  tog  jeg  min  Vignekniv 
op  og  begyndte    at  skalle  Tufvæggens  Overflade  af. 

„Det  var  ret!  —  Tag  det  væk!  Det  var  ret!  — 
Tag  det  væk!"  skreg  han  for  hvert  Stykke,  der 
faldt.  Da  —  just  som  jeg  løsnede  det  sidste  Stykke 

—  bragede  det  i  Bjerget,  saa  at  jeg  fløj  langt  ud 
paa  Vejen,  og  næppe  var  jeg  kommen  dér,  før  jeg 
saa'  Klippestykket  svinge  til  Siden  som  en  uhyre 
Port.  Hvor  det  havde  ligget,  var  der  nu  en  Aab- 
ning,  som  kastede  et  mat,  ildrødt  Skær  ud  imod  os. 

„Nu  skal  du  ha*  Tak!"  sagde  den  magre  Munk 
og  begyndte  at  løse  Grimen  af  Æslet.  „Jeg  véd, 
hvad  du  er  ude  efter,  og  skal  laane  dig,  hvad  du 
behøver.  Men  du  skal  give  mig  den  igen.  Hører 
du?  —  I  Morgen  Aften  ved  denne  Tid  skal  du  komme 
og  hænge  den  dér,  hvor  det  hvide  var.  Lover  du 
det?" 

Jeg  var  saa  fortumlet  over  det,  jeg  havde  set,  at 
jeg  næsten  ikke  kunde  tale;  men  dog  stammede  jeg 
ja,  og  Munken  vedblev:   „Hjælp  mig  saa  Grimen  af! 

—  Der  er  en  Edderkop,  som  har  spundet  over 
den!" 

Jeg  nærmede  mig  tøvende,  og  i  det  stærke,  røde 
Lys,  der  strømmede  ud  fra  Bjerget,  kunde  jeg  tyde- 
ligt se,  at  en  Edderkop  havde  trukket  to  Traade 
over  Kors  hen  over  Panderemmen.  Jeg  fejede  dem 
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bort  med  Fingeren,  og  lige  i  det  samme  fik  jeg 
Grimen  i  Haanden,  og  i  Æslets  Sted  stod  en  lille, 
tyk  og  trivelig  Munk  med  Tværsækken  over  Skul- 
deren. Den  magre  traadte  hen  til  ham,  og  nu  tog 
hver  fat  i  sin  Ende  af  Sækken  og  slæbte  den  med 
stort  Besvær  hen  imod  Aabningen.  Næppe  var  de 
komne  dér,  før  hele  Bjerget  rystede  som  i  et  Jord- 
skælv, Klippeblokken  drejede  sig  for,  og  jeg  stod 
alene  paa  Vejen  med  en  gammel  Grime  i  mine 
Hænder. 

Næppe  var  Kogleriet  forbi,  før  jeg  blev  rasende 
baade  paa  mig  selv  og  paa  Munkene;  thi  da  de 
slæbte  Tværsækken  ind,  hørte  jeg  den  klinge  med 
Guldstykker,  saa  det  var  klart,  at  hver  eneste  Sankt 
Hansflue,  som  jeg  havde  været  dum  nok  til  at  lade 
flyve,  var  en  skinnende  Dukat.  Jeg  kastede  mig  ned 
paa  Maven,  rodede  mellem  Sten  og  Straa,  kiggede 
op  og  ned  ad  Klippen,  men  fandt,  ærlig  talt,  kun 
en  Æselsmok,  saa  det  var  klart,  at  hvert  af  de 
lysende  Insekter  var  gaaet  fløjten,  som  Dukater 
plejer  at  gøre.  Der  var  slet  ikke  andet  tilbage  end 
den  lumpne  Grime,  som  jeg  ikke  brød  mig  om. 
Men  for  at  huske  Stedet,  ridsede  jeg  et  nyt  Kors  i 
Klippeblokken  og  belavede  mig  saa  paa  at  vende 
hjem  til  min  stakkels  Rafaclla,  der  godt  kunde 
trænge  til  noget  andet,  end  den  Dukat,  jeg  havde 
fundet. 

Jeg  var  næppe  gaaet  hundrede  Alen  hen  ad 
Vejen,  før  det  faldt  mig  ind,  at  jeg  havde  glemt 
min  Fuglebøsse  i  Stalden  hos  Gesucllo,  og  da  Maa- 
nen  nu  var  kommen  helt  op,  tænkte  jeg,  at  det 
var  bedst  at  gaa  ned  til  ham  og  hente  den.  Altsaa 
steg  jeg  paa  ny  op  ad  Hulvejen,  gik  forbi  Monte 
Vergine  og  naaede  efter  en  halv  Times  March  til- 
bage til  Sciavica,  hvor  alt  var  tyst  og  stille  med 
Undtagelse  af  Gesuellos  Hus,  som  var  oplyst,  og 
hvorfra  der  lød  Sang  og  Latter  langt  ud  paa  Vejen. 
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Da  jeg  kom  indenfor,  saa'  jeg,  at  Gesuéllo  og 
de  andre  holdt  sig  en  rigtig  glad  Aften.  For  Bord- 
enden sad  Prokuratoren,  og  ved  Siden  af  ham  Ge- 
suéllo og  Munken,  alle  tre  med  Kruse,  som  var 
tomme,  og  Hoveder,  som  var  fulde  af  Vin. 

„Naa,  saa  du  kommer  dog  efter  din  PlafFert!" 
^kreg  Gesuéllo,  idet  jeg  traadte  ind.  „Den  staar 
oppe  i  Stalden  hos  din  Hjertenskære.  Dér  kan  du 
tage  den,  og  saa  kan  du  med  det  samme  trække 
Prioren  ned,  for  at  Prokuratoren  kan  faa  sig  et 
Ridt." 

„Hvilken  Prior?"  spurgte  jeg  saa  enfoldigt  som 
muligt;  thi  jeg  troede,  at  Gesuéllo  var  saa  drukken, 
at  Hemmeligheden  nok  kunde  løbe  ud  af  ham. 

„Du  er  et  Fæ,  Francesco!"  raabte  han  og  grinede 
ad  mig.  „Jeg  mener  Æslet,  du  saa'  paa.  Proku- 
ratoren har  købt  det  lige  i  dette  Øjeblik  —  gaa 
op,  og  træk  det  ned!" 

Jeg  syntes  ikke  rigtigt  om  den  bydende  Maade, 
hvorpaa  Gesuéllo  raabte,  heller  ikke  om,  at  de 
havde  spist  mine  Vagtler  uden  at  byde  mig  med; 
men  dog  gik  jeg  op  i  Stalden  for  ikke  at  faa  Klam- 
meri med  Moren;  thi  han  førte  en  god  Kniv.  Lige 
som  jeg  kom  inden  for  Stalddøren,  følte  jeg  noget 
blødt  og  laaddent,  som  strøg  sig  op  ad  mig.  Det 
var  det  stakkels  Æsel,  som  jeg  nu  havde  faaet 
Medlidenhed  med,  fordi  det  holdt  saa  meget  af 
mig,  og  fordi  jeg  vidste,  at  Prokuratoren  var  en 
faaardhjertet  Mand,  som  vilde  lade  det  slide  fra 
Morgen  til  Aften.  Bøssen  stod  tæt  inden  for  Døren, 
og  da  jeg  gik  ud,  fulgte  Æslet  mig  lige  i  Hælene, 
som  kunde  det  være  en  Hund.  Nede  ved  Huset 
stod  Gesuéllo,  Munken  og  Prokuratoren.  Den  sidste 
var  allerede  krøben  op  paa  en  tom  Vintønde,  hvor 
han  stod  og  dinglede  som  et  Fugleskræmsel  i  en 
Majsmark. 

„Hvor  har    du    gjort    af  Grimen,    din   Dosmer!" 
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raabte  Gesuéllo  mig  i  Møde.  „Tror  du,  at  den 
ærværdige  Lovens  Fortolker  kan  ride  en  ugrimet 
Æselplag,    som  aldrig  har  haft  nogen  paa  sin  Ryg? 

—  Hvor  Fanden  er  Grimen?" 

„Den  havde  ingen  paa,"  svarede  jeg.  „Du  kan 
jo  selv  gaa  efter  den;  jeg  er  ikke  din  Løbedreng!" 

—  Og  dermed  kastede  jeg  Geværet  paa  Skulderen 
for  at  gaa. 

„Vent  lidt,  Francesco!"  sagde  Gesuéllo  med  et 
uroligt  Blik.  „Jeg  havde  bundet  Grønfoderet  sam- 
men med  Grimetovet;  den  maa  ligge  i  Krybben. 
Gaa  op  og  hent  den!  —  Du  skal  faa  et  godt  Krus 
Vin,  naar  du  finder  den." 

Jeg  gik  paa  ny  op  i  Stalden,  rodede  om  i  Kryb- 
ben og  fandt  ogsaa  Grimen;  men  den  var  saa  for- 
bidt, at  Laserne  næppe  kunde  hænge  sammen. 

„Hvilket  fordømt  Dyr!"  raabte  Prokuratoren,  da 
jeg  kom  tilbage  med  Stumperne.  „Har  den  ikke  ædt 
sin  egen  Grime  og  ladet  Kaalen  ligge!  —  Bare  den 
ikke  er  Krybbebider!  —  Skaf  mig  en  anden  Grime,. 
Gesuéllo!" 

Moren  saa'  i  dette  Øjeblik  ret  afskyelig  ud.  Hans 
Ansigt  blev  fortrukket  af  Raseri,  da  han  saa'  den 
sønderbidte  Grime,  og  dog  var  der  i  hans  Blik 
noget,  der  sagde  mig,  at  han  var  bange  —  jeg 
vidste  ikke,  hvorfor. 

„Gaa  ind  i  Huset  og  hent  mig  den  Grime,  der 
hænger  i  Forstuen,"  sagde  Prokuratoren  og  ding- 
lede, saa  at  han  var  nær  ved  at  falde  ned  af  Vin- 
tønden.     „Jeg  vil  hjem  inden  Midnat." 

„Ja,  naar  den  kunde  gøre  det,"  sagde  Gesuéllo 
og  kløede  sig  bag  Øret.   „Hvad  er  Klokken?" 

„Den  mangler  en  halv  Time  i  Midnat,"  svarede 
Munken.  „For  et  Øjeblik  siden  hørte  jeg  det  ringe 
til  den  første  Vigilie  over  Prioren." 

Næppe  havde  han  udtalt  disse  Ord,  før  Æslet 
udstødte    et    lydeligt  Prust,    og    lige   i  det    samme 
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ramle  begge  dets  Hove  Vinfadet,  saa  at  det  rullede 
langt  bort,  medens  Prokuratoren  styrtede  ned  paa 
Jorden  med  et  Bras,  som  kom  han  fra  Maanen. 

„Lad  Bæstet  rende!  Vi  har  dog  ingen  Magt  over 
det!"  raabte  Gesuéllo.  Men  lige  som  det  vilde  dreje 
omkring  Hjørnet  af  Vignemuren,  kom  jeg  foran  og 
kyste  ad  det  med  Grimen,  som  jeg  endnu  holdt 
i  Haanden.  Næppe  havde  jeg  gjort  dette,  før  Æslet 
stod  ganske  roligt,  og  nu  fulgte  det  mig  igen,  som 
var  det  en  Hund,  lige  til  Huset.  Her  sad  Prokura- 
toren paa  Stentrappen  og  badede  sin  Næse  i  koldt 
Vand;  men  Munken  sagde:  „Lad  blot  mig  komme 
op!  Jeg  kender  vore  Æsler  fra  Klosteret." 

„Vær  saa  god!"  sagde  Gesuéllo  med  et  bredt 
Grin  og  hjalp  ham  op;  men  næppe  havde  Munken 
sat  sig  til  Rette  i  Sadlen,  før  Æslet  paa  ny  ud- 
stødte et  kort  Prust,  satte  Hovedet  mellem  For- 
benene og  slyngede  Munken  af  med  en  saadan 
Voldsomhed,  at  vi  først  fandt  ham  paa  den  anden 
Side  af  Vignemuren,  og  den  var  ikke  saa  lav 
endda. 

„Nu  kan  du  jo  prøve,"  sagde  jeg  til  Gesuéllo,  da 
vi  kom  tilbage. 

„Tak,  jeg  har  ingen  Brug  for  brækkede  Ribben," 
svarede  han;  „men  siden  du  er  saa  stor  paa  det, 
kan  du  jo  selv  ride  det.  Jeg  giver  dig  det  til  Arv 
og  Eje,  hvis  du  kan  komme  hel  og  holden  med 
det  til  Casamicciola,  før  Sol  staar  op." 

„Top!"  sagde  jeg,  „det  er  et  Ord;  men  jeg  vil 
have  det  skriftligt.  Tør  du  give  mig  det?" 

„Om  jeg  tør?"  skreg  Gesuéllo  og  hæftede  sit  ene 
Øje  stikkende  paa  mig.  „Skriv  op,  Hr.  Prokurator: 
Dette  Æsel,  som  jeg  kalder  Mezza  notte,  skal  til- 
høre Æseldriveren  Francesco,  hvis  han  med  Ed 
tør  bekræfte,  at  han  har  redet  det  uden  Grime  ved 
Midnat  herfra  og  til  Casamicciola  gennem  Hulvejen 
ved  Zale  uden  at  blive  kastet  af.  Tør  han  derimod 
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ikke  aflægge  denne  Ed,  skal  han  for  samme  Æsel 
give  mig  to  Hundrede  Ducati,  som  bliver  at  betale 
inden  otte  Dage.  —  Tør  du  gaa  ind  paa  det?** 

Nu  maa  De  vide,  Eccellenza,  at  jeg  ikke  kan 
mindes  den  Tid,  da  jeg  ikke  har  hængt  paa  en 
Æselsryg,  og  at  jeg  i  de  sidste  femten  Aar  var 
bleven  brugt  af  alle  Signorer  paa  Øen  til  at  tæmme 
de  vildeste  og  uregerligste  Æsler.  Jeg  kendte  altsaa 
alle  de  Kneb,  som  man  anvender  ved  slige  Lejlig- 
heder, og  havde  desuden  det  forud,  at  Æslet  havde 
vist  sig  venligt  og  føjeligt  mod  mig,  rimeligvis 
fordi  det  kunde  lugte,  at  jeg  havde  en  Hoppe  i 
min  Stald.  Dertil  kom,  at  Æslet  blev  paafaldende 
spagt,  hver  Gang  jeg  viste  det  den  sønderbidte 
Grime.  Hvoraf  dette  kom,  kunde  jeg  slet  ikke  for- 
klare mig;  men  jeg  havde  Tillid  til  mig  selv  og 
endnu  mere  til  Grimen,  saa  jeg  lod  Prokuratoren 
skrive. 

Da  han  var  færdig,  satte  baade  han  og  Munken 
deres  Navne  under;  men  jeg  satte  blot  et  Vindrue- 
blad.  Det  er  mit  Bomærke;  videre  har  jeg  aldrig 
drevet  det.  Derpaa  trak  Gesuéllo  Æslet  frem,  og 
nu  kunde  jeg  tydeligt  mærke  paa  de  andre,  at  de 
glædede  sig  til  at  se  mig  gøre  en  Saltomortale; 
men  Æslet  gik  saa  roligt  og  sindigt,  som  om  det 
havde  været  redet  i  mange  Aar,  og  det  blev  mig, 
som  morede  mig  over  at  lade  de  andre  hinke  bag- 
efter, til  vi  naaede  Landevejen. 

Langs  Klippestien  havde  jeg  redet  i  Skridt;  men 
da  jeg  kom  op  paa  den  gode  Vej,  som  fører  forbi 
Monte  Vergine,  syntes  jeg,  det  var  ganske  rart  at 
faa  mig  en  lille  Lunte,  dels  for  at  komme  hurtigere  * 
hjem,  dels  for  at  Prokuratoren  og  Munken  kunde 
faa  deres  møre  Lemmer  rørte  en  Smule,  og  dels 
endelig  for  at  vise  dem,  at  jeg  var  en  ganmiel 
Æselsdriver,  der  ikke  lod  sig  kaste  af  Saddelen  for 
Smaatings   Skyld.    Altsaa  satte  jeg  begge   Hælene  i 
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Siderne  paa  Æslet  og  gav  det  et  dygtigt  Dask  over 
Lænderne  med  den  send  erbidte  Grime. 

Da  stod  det  pludseligt  stille,  strakte  Forbenene 
frem,  lagde  Ørene  tilbage  og  sked  Ryg  lige  som  en 
Kat.  Nu  vidste  jeg,  at  det  vilde  kaste  mig  af;  men 
for  at  gøre  det,  maatte  det  have  Hovedet  ned  imel- 
lem Forbenene,  og  det  maatte  jeg  forhindre.  Der- 
for tog  jeg  Grimen  ved  dens  yderste  Ende,  svingede 
den  over  mit  Hoved  og  lod  den  derpaa  af  al  Kraft 
falde  lige  paa  dets  Snude,  som  det  allerede  var  i 
Færd  med  at  sænke.  Men  én  Ting  havde  jeg  ikke 
taget  i  Beregning,  og  det  var,  at  Grimen  var  bidt 
mør.  Lige  idet  Jeg  slog  til  med  den,  gik  den  i 
Stumper  og  Stykker,  og  nu  skulde  De  have  set  et 
Syn.  Æslet  rejste  sig  og  stejlede,  som  var  det  den 
væligste  Hest.  Derpaa  slog  det  bagud,  saa  at  jeg 
hørte  Prokuratoren  og  Munken  trille  hen  ad  Vejen, 
og  lige  i  samme  Øjeblik  tog  det  en  Fart,  saa  at 
jeg  gav  mig  til  at  brøle  hejt  af  Forskrækkelse. 
Ferst  var  det  Galop ;  men  saa  blev  det  en  Karriere, 
hvortil  jeg  aldrig  har  kendt  Mage.  —  Mure,  Vigner, 
Træer,  Madonnabilleder  og  Huse  streg  mig  forbi, 
som  blev  de  kastede  ud  af  en  usynlig  Kæmpes 
mægtige  Haand.  Nattevinden  peb  mig  om  Ørene  og 
pressede  mod  mit  Bryst,  saa  at  jeg  troede  jeg 
skulde  gaa  bagover;  men  jo  vildere  Æslet  sprængte 
af  Sted,  desto  mere  syntes  jeg,  at  jeg  ligesom 
groede  fast  til  det,  saa  at  det  til  sidst  var  mig 
ganske  umuligt  at  springe  af,  selv  om  jeg  vilde. 
Dertil  forekom  det  mig,  at  Æslet  voksede  og  svul- 
mede op  under  mig,  saa  at  jeg  til  sidst  syntes  at 
være  en  Myre,  der  red  paa  en  langøret  Elefant. 
Endelig  saa'  jeg  den  slejle  Klostervej,  som  fører 
lige  op  ad  Bjerget  til  Monte  Vergine.  Her  mente 
jeg,  at  Æslet  maatte  stoppe;  men  op  gik  det  ad 
Klippevejen,  saa  Slev  og  Sten,  Grus  og  Gnister 
fløj  Ul  alle  Sider.  Frem  gik  det  mod  Klosterets  PorI, 
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og  nu  saa'  jeg,  at  min  sidste  Time  var  kommen; 
thi  Porten  var  lukket,  men  dog  styrede  det  Satans 
Dyr  lige  imod  den.  Jeg  tog  for  mig  med  begge 
mine  Hænder;  men  tværs  gik  vi  gennem  Porten, 
og  ind  som  en  Stormvind  kom  vi  farende  i  Kloster- 
gaarden.  Her  skrydede  Æslet  midt  i  det  voldsomme 
Løb.  Det  klang  som  Kobberbasuner,  hvori  alle  Nat- 
tens Vinde  tudede  paa  én  Gang.  Vinduerne  i  BJoste- 
ret  sprang  op,  Tagstenene  regnede  ned,  og  medens 
de  forfærdede  Brødre  gav  sig  til  at  ringe  med 
Klosterets  store  Klokke,  fo*r  Æslet  Klostergaarden 
rundt  med  en  Fart,  saa  at  jeg  hvinede  derved. 

Da  traadte  Abbeden  ud  og  holdt  Monstransen 
imod  os;  men  lige  som  han  viste  sig,  satte  Æslet 
med  et  uhyre  Spring  over  Klostermuren,  og  nu  var 
vi  midt  inde  mellem  Klipperne  paa  Zale.  Aldrig, 
Eccellenza,  glemmer  jeg  den  Nat!  —  Æslet  svul- 
mede, bolnede  ud,  voksede  og  blev  saa  stort,  at 
det  forekom  mig  større  end  Epoméo  selv.  Højere 
og  højere  løftedes  jeg  op  i  Luften  derved.  LaccOy 
Casamicciola,  Ischia,  Fontana  og  Forio  tog  sig  ud 
som  smaa,  hvide  Pletter  d^'bt  nede  i  Maaneskinnet. 
Skovene  op  ad  Epoméos  Ryg  forvandlede  sig  til 
sortegrønt  Mos,  og  endelig  laa  hele  Øen,  klart  be- 
lyst af  Maanen,  som  et  Landkort  under  mine  Fødder, 
medens  jeg  kunde  se  Gaéta,  Gap  Misene,  Napoli, 
Vesuv,  Sorrento  og  Kapri  svinge  sig  i  store  Kredse 
uden  om  os.  Saaledes  gik  det  Øen  syv  Gange  rundt 
med  en  Fart,  som  selv  Scirokkostormen  ikke  for- 
maar  at  tage;  men  da  kunde  jeg  heller  ikke  holde 
det  ud  længere.  Kirker,  Klostre,  Skove,  Haver, 
Klipper,  Huse,  Maane  og  Stjerner  snurrede  rundt 
omkring  mig  som  i  en  Hvirvelvind.  Jeg  var  lige 
ved  at  opgive  Aanden,  og  med  min  sidste  Kraft 
skreg  jeg  saa  højt  jeg  kunde:   „Jesu  Maria!" 

Da  lød  der  et  uhyre  Brag  rundt  omkring  mig. 
Jeg   syntes,    at  jeg   styrtede   ned    fra   en   svimlende 
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Højde,  og  da  jeg  atter  samlede  mig,  laa  jeg  i  Hul- 
vejen ved  Zale,  og  Pater  Ignazio  stod  bøjet  over 
mig  og  stirrede  paa  mig  med  funklende  Øjne. 

„Din  ugudelige  Hund!  —  Dit  Skarn  af  en  skæn- 
dig Æselsdri ver !  **  raabte  han  og  tørrede  Sveden  af 
sit  Ansigt  med  Fligen  af  sin  Kutte.  „Hvor  tør  du 
sætte  Hælene  i  Siden  paa  den  allerhelligste  Fran- 
ciscus'  indviede  Prior  og  baske  ham  om  Ørene  med 
en  gemen  Æselsgrime?  —  Svar  mig,  din  Hund, 
eller  jeg  styrter  dig  ned  ad  Klippen  her,  saa  at 
man  i  Morgen  ikke  skal  kende  Spor  af  dit  Legeme  I"" 

Hans  Stemme  klang  som  Torden,  og  Ekkoet  fra 
Fjældene  gentog  den,  som  var  det  hundrede  Aande- 
røster,  der  i  Nattens  Stilhed  var  slupne  løs  paa  én 
Gang.  Jeg  var  saa  fortumlet,  at  jeg  i  Begyndelsen 
slet  intet  kunde  svare;  men  da  jeg  kun  saa'  Pater 
Ignazio,  som  truende  stod  foran  mig,  medens  Sade- 
len laa  med  sprængt  Buggjord  henne  paa  Vejen, 
stønnede  jeg:   „Hvor  er  Æslet?" 

„O,  din  ugudelige  Hund,  dit  vantrevne  Barn  af 
en  vanartet  Moder!"  brølede  Aanden  paa  ny.  „Skal 
jeg  da  nødes  til  at  sige  dig,  at  jeg  har  været  dit 
Muldyr,  og  at  jeg  har  været  tvunget  til  at  løbe 
Øen  syv  Gange  rundt  med  dig,  elendige  Synder, 
paa  min  ærværdige  Ryg?  —  Hvorfor  bad  du  ikke 
dit  Ave  straks,  din  nedrige  Skælm,  saa  havde  jeg 
været  forløst  og  var  sluppen  for  at  rende  mig  en 
Astma  til,  som  nu  kan  gøre  mig  det  broget  nok, 
selv  paa  den  anden  Side  af  Graven,  hvor  jeg  hver 
Nat  kommer  til  at  gaa  i  Nattetaagen  og  Duggen." 

Med  disse  Ord  gav  Aanden  sig  til  at  hoste  saa 
forfærdeligt,  at  jeg  troede.  Klipperne  skulde  revne 
derved,  og  da  jeg  derhos  overvejede,  at  jeg  ikke 
alene  var  bleven  snydt  for  mit  Æsel  og  kørt  Øen 
syv  Gange  rundt,  men  tillige  skulde  betale  den 
skændige  Mor  to  Hundrede  Ducati  for  hans  sorte 
Kunster,    saa   blev  jeg  aldeles   desperat,    sprang    op 
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paa  Vejen,  rev  Haarene  af  mit  Hoved,  og  hylede 
saa  højt,  at  det  sang  og  klang  i  Klipperne  rundt 
om  os. 

„Ti  stille,  Menneskebarn!^  skreg  Aanden  og  stam- 
pede i  Jorden.  „Véd  du  ikke,  at  vi  Aander  efter 
Døden  faar  saa  fine  Nerver,  at  vi  ikke  kan  taale 
den  ringeste  Alarm?  —  Gjorde  jeg  dig  din  Ret, 
styrtede  jeg  dig  ned  i  Afgrunden  dér!  —  Dog,  jeg 
vil  være  naadig  og  langmodig;  jeg  trænger  til  Hvile 
og  vil  gaa  til  Ro." 

Med  disse  Ord  nærmede  Pater  Ignazio  sig  Klippe- 
blokken, som  om  han  ventede,  at  den  skulde  vige 
til  Side;  men  pludseligt  stod  han  stille,  sitrede  over 
hele  Legemet  og  veg  baglængs  Skridt  for  Skridt, 
indtil  han  atter  stod  ude  paa  Vejen. 

„Tag  det  væk!  Tag  det  væk!"  hviskede  han  med 
hæs  Stemme  og  pegede  mod  Klippen.  „Hører  du 
ikke,  at  Rrødrene  venter  mig  til  Messe?" 

I  det  samme  hørte  jeg,  hvorledes  det  dæmpet 
og  aandeagtigt  klang  inden  for  Rjergets  Vægge» 
Først  lød  det  som  en  sagte  Mumlen  af  mange  Stem- 
mer, saa  samlede  Lyden  sig  som  var  det  Vinden, 
der  sukkende  drog  gennem  Rjergets  Kløfter,  saa 
foldede  den  sig  ud,  tog  til  i  Fylde  og  Kraft,  indtil 
Aandekoret  som  et  mægtigt  „de  profundis"  klang 
gennem  Rjerget. 

Aldrig  havde  jeg  hørt  noget  saa  mægtigt.  Pet 
var,  som  om  hver  Revne  i  Klippen  var  en  Orgel- 
pibe, hvori  Vinden  klang  som  Akkompagnement  til 
længst  henfarne  Aanders  vemodsfulde  Sang.  Jeg 
vilde  gerne  tage  Korset  bort;  thi  jeg  kunde  jo  nok 
tænke,  at  det  var  det,  der  standsede  ham;  men 
paa  den  anden  Side  syntes  jeg,  at  den  ene  Villig- 
hed var  den  anden  værd,  og  at  han  gerne  kunde 
skaffe  mig  et  andet  Æsel,  naar  jeg  skaffede  ham 
ind  i  Rjerget.  Derfor  faldt  jeg  paa  Knæ,  foldede 
mine  Hænder  og  sagde  ret  ydmygt: 
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„Ærværdige  Pater  Ignazio!  —  Tilgiv,  at  jeg  i 
Nat  har  redet  dig  Øen  syv  Gange  rundt!  —  Det 
er  sket  meget  mod  mit  Vidende  og  min  Vilje,  og. 
jeg  beder  ret  af  Hjertet  om  Forladelse  derfor.  Men 
husk  tillige  paa,  at  jeg  er  en  stakkels,  fattig  Æsels- 
driver,  der  sidder  med  Kone  og  otte  Børn,  som 
jeg  skal  forsørge  alene  ved  Driveri.  Naar  du,  ærvær- 
dige Fader,  som  jeg  troede  var  et  godt  og  forsvar- 
ligt Æsel,  gaar  bort  fra  mig,  skal  jeg  betale  den 
skændige  Mor  to  Hundrede  Ducati,  hvilket  er  langt 
mere,  end  jeg  ejer  og  har.  Han  vil  ganske  vist 
pante  os  ud  og  kaste  min  stakkels  Rafaélla  og  min 
lille,  hjulbenede  Agnello  paa  Gaden,  uden  at  unde 
os  det  ringeste.  Vær  derfor  barmhjertig  og  giv  mig. 
i  det  mindste  et  nyt  Æsel,  hvis  du  ikke  tilfældigvis 
skulde  have  nogle  Sankt  Hansfluer  i  Lommen,  saa 
skal  jeg  til  Gengæld  tage  Korset  bort  af  Klippen ,^ 
—  ellers  gør  jeg  det  ikke." 

Jeg  havde  næppe  udtalt  disse  Ord,  før  Aanden 
udstødte  et  Skrig,  saa  Jorden  rystede  under  os. 
Derpaa  tog  han  mig  i  Nakken,  løftede  mig  i  Vejret, 
som  om  jeg  var  et  to  Maaneders  Barn,  og  medens 
han  selv  voksede  i  Højde  og  blev  større  end  Kirke- 
taamet  i  Forio,  holdt  han  mig  ud  over  Kløften, 
saa  at  jeg  kunde  se  Vandet  sno  sig  som  en  tynd 
Sølvstribe  nede  i  Afgrunden. 

„Vil  du,  eller  vil  du  ikke?"  raabte  han  og  klemte 
mig,  saa  Vejret  var  nær  ved  at  gaa  fra  mig. 

»Jo>  jeg  vil!"  gispede  jeg,  og  i  samme  Øjeblik 
skrumpede  han  atter  ind  og  satte  mig  paa  Vejen 
ved  Siden  af  sig. 

„Sig  ikke  det  Ord  endnu  en  Gang,  som  du  næv- 
nede før,"  sagde  han  med  dirrende  Stemme.  „Du 
véd  ikke,  hvor  det  piner  os  Aander.  Forlang  heller 
ikke  noget  nyt  Æsel.  Jeg  kan  ikke  give  dig  noget 
andet,    end   mig  selv.   Skynd  dig  nu,    tag  din  Kniv 
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frem  og  skrab  det  bort,  som  hindrer  mig.  Du  skal 
ikke  gøre  det  for  ingenting." 

Nu  vidste  jeg  jo  nok,  hvad  det  havde  at  sige. 
Broder  Magro  havde  sagt  netop  det  samme  og  kun 
efterladt  den  gamle  Grime,  som  jeg  havde  ladet 
ligge  paa  Vejen.  Maaske  vilde  denne  overlade  mig 
den  lasede  Saddel;  men  hvad  kunde  det  hjælpe,  at 
jeg  fik  Grime  og  Saddel,  naar  ikke  Æslet  fulgte 
med?  —  Imidlertid  begyndte  jeg  at  skrabe  løs  paa 
Korset,  og  for  hvert  Stykke,  der  faldt,  fægtede 
Aanden  med  Armene  og  skreg:  „Det  var  ret,  tag 
det  væk!  Det  var  ret,  tag  det  væk!**  ganske  saa- 
ledes,  som  den  anden  havde  gjort.  Jeg  vendte  mig 
om  og  saa'  paa  ham;  thi  trods  min  Angest  var  jeg 
rasende  over  at  skulle  hjælpe  ham  for  ingenting, 
og  da  lagde  jeg  Mærke  til,  at  det  Reb,  han  havde 
om  Kutten,  var  ganske  pjaltet  og  forbidt,  ligesom 
Grimen  havde  været  det  i  Morens  Stald.  Lige  i  det 
samme  randt  det  mig  i  Sinde,  at  den  magre  Munk 
havde  sagt,  at  han  vilde  laane  mig,  hvad  jeg  trængte 
til,  og  samtidig  dermed  faldt  mit  Blik  paa  hans 
Grime,  som  endnu  laa  ved  Foden  af  Klippen.  Jeg 
véd  ikke,  hvorledes  det  gik;  men  den  Tanke  fo'r 
pludseligt  gennem  mit  Hoved,  at  kunde  et  lille  tykt 
og  triveligt  Æsel  blive  til  Munk,  naar  man  tog 
Grimen  af  det,  saa  kunde  maaske  Pater  Ignazio  igen 
blive  til  Æsel,  naar  han  fik  Grimen  paa.  Jeg  lod 
altsaa  Vignekniven  falde,  og  idet  jeg  bukkede  mig, 
som  for  at  tage  den  op,  greb  jeg  pludseligt  Grimen 
og  kastede  den  i  det  næste  Øjeblik  over  hans 
Hoved. 

Nu  vil  De  vist  ikke  tro,  hvad  jeg  siger,  Eccel- 
lenza,  og  dog  er  det  lige  saa  sandt,  som  at  jeg 
sidder  her  og  fortæller  Dem  det.  Næppe  havde 
Grimen  berørt  hans  hellige  Isse,  før  hans  ærvær- 
dige Øren  forlængede  sig  og  spidsede  sig  til.  An- 
sigtet  med   dets  fede  Smil   og  andægtige  Mine  for- 
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vandlede  sig  til  en  laadden  Mule.  Haarene  i  hans 
fine  Kutte  blev  til  det  dejligste  Æselskind,  og  idet 
han  af  Forbavselse  udstødte  noget,  der  klang  som 
„I — Jah,  I — Jah!**  sank  han  ned  paa  sine  Forben 
og  virrede  med  begge  sine  lange  Øren,  medens  Ha- 
len gik  frem  og  tilbage  som  en  Perpendikel. 

Men  jeg  sagde:  „Ja,  nu  maa  du  undskylde,  ærvær- 
dige Fader,  at  enhver  benytter  sig  af  den  Magt, 
som  han  tilfældigvis  kommer  i  Besiddelse  af.  Du 
vilde  ikke  høre  mig,  dengang  jeg  bad  dig  skaffe 
mig  et  andet  Æsel,  saa  faar  du  selv  at  væie  det, 
skønt  det  jo  er  temmelig  dristigt,  at  en  stakkels 
Æselsdriver  som  jeg  skal  ride  paa  en  Prior  af  den 
hellige  Franciscus'  ærværdige  Orden." 

Med  disse  Ord  lagde  jeg  Sadelen  paa  ham,  skar 
mig  en  rigtig  sej  g  Figenkæp  og  gav  ham  saa  et 
Par  forsvarlige  Drag  over  Nakken  som  Forsmag 
paa  de  Bodsøvelser,  der  ventede  ham. 

Denne  Gang  slog  han  hverken  ud  eller  stejlede. 
Heller  ikke  svulmede  han  op  eller  gjorde  andre 
Hundekunster.  Han  udstødte  blot  et  dybt,  klagende 
Suk  og  stak  saa  Næsen  højt  i  Vejret,  som  for  at 
lugte  til  de  nye  Forhold.  Derpaa  skrydede  han  — 
ja.  De  har  jo  nok  hørt,  hvorledes  Mezza  notte 
skryder  —  og  sammen  med  ham  skrydede  hun- 
drede Æsler  rundt  omkring  os,  inde  i  Klippen, 
oppe  i  Vigneme  og  ovre  i  Klosteret.  Men  jeg  brød 
mig  ikke  derom;  jeg  svang  mig  i  Sadelen  og  jog 
saa  af  Sted  til  Casamicciola  det  bedste  jeg  havde 
lært 

Alle  var  den  næste  Morgen  enige  i,  at  jeg  havde 
^ort  en  udmærket  Handel,  og  at  der  ikke  fandtes 
Mage  til  Æsel  paa  hele  Øen.  Men  jeg  trak  ham 
straks  op  til  Klosteret,  og  dér  fik  jeg  ham  stænket 
med  Vievand,  velsignet  og  korset  paa  Pande,  Bqv 
og  Lænd  —  saa  først  trak  jeg  ham  paa  Stald  og 
tog  Grimen  af  ham. 
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Men  om  Aftenen,  da  jeg  sad  uden  for  min  Dør 
og  tænkte  paa,  at  jeg  dog  egentlig  var  sluppen 
godt  fra  det  hele,  kom  den  forbandede  Mor  tillige 
med  Prokuratoren  og  den  visne  Munk  fra  Klosteret 
De  syntes  alle  tre  at  blive  meget  forbavsede  over 
at  se  mig  sidde  dér,  og  endnu  mere  over,  at  Æslet, 
som  jeg  havde  kaldt  Mezza  notte,  stod  i  Stalden  og 
aad  med  god  Appetit  af  et  forsvarligt  Bundt  Raal- 
blade  nede  fra  Vignen.  Men  saa  spurgte  Moren,  om 
jeg  ikke  var  bleven  kastet  af  under  Vejs,  og  da 
jeg  jo  ikke  godt  kunde  nægte  det,  trak  Prokura- 
toren en  Stævning  op  af  Lommen  og  krævede  mig 
for  to  Hundrede  Ducati, 

Nu  var  gode  Raad  dyre,  og  det  saa'  ganske  ud 
til,  at  jeg  alligevel  skulde  komme  i  Ulykke  for  det 
forbandede  Æsels  Skyld;  thi  det  var  med  stor  Nød, 
at  jeg  opnaaede  en  Henstand  paa  otte  Dage.  I 
denne  Kvide  klagede  jeg  min  Nød  for  Rafaélla;  thi 
hun  har  en  udmærket  Forstand;  og  jeg  betroede 
hende  det  hele.  Hun  kyssede  mig  og  sagde:  „Ikke 
om  vi  saa  sælger  alt,  hvad  vi  ejer,  kan  vi  skaffe 
to  Hundrede  Ducati.  Der  er  kun  én  Udvej,  og  det 
er  Lotteriet." 

„Ja,  men  Nummerne?"  sagde  jeg. 

„Dem  er  der  gode  Raad  for,"  svarede  hun.  „1 
og  2  saa'  du  jo  paa  Morens  Hjul,  saa  dem  beholder 
vi.  Dine  Fjender  er  3,  —  saa  er  det  vist  ogsaa  et 
godt  Tal,  og  naar  du  regner  Pateren  med,  bliver 
det  4,  saa  det  maa  vi  vist  ogsaa  beholde.  Det  femte 
kan  jeg  ikke  finde  i  en  Fart;  men  det  er  bedst,  at 
du  gaar  op  til  Broder  Ruli  i  Klosteret;  han  siger 
altid  saadanne  gode  Tal." 

Saa  gik  jeg  op  i  Klosteret  og  fortalte  Munken, 
at  jeg  til  næste  Trækning  vilde  sætte  ti  Bajocchi 
paa  1,  2,  3  og  4;  men  at  jeg  gerne  vilde  have  det 
femte  hos  ham. 

„Saa  véd  jeg  ikke  bedre,   end  at  du  tager  Æslet 
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med;  det  hører  dog  til  Familien,  og  saa  faar  du 
akkurat  Rækken  fuld,"*  sagde  Broder  Ruli  og  tog 
sig  en  Pris. 

Saa  gik  jeg  da  ned  paa  Piazzaen  og  vilde  tage 
Nummer  1,  2,  3,  4  og  5;  men  da  jeg  kom  paa 
Kontoret,  grinte  de  alle  ad  mig  og  sagde,  at  jeg 
var  forrykt.  Selv  syntes  jeg  ogsaa,  at  det  var  saa- 
danne  underlige  Tal,  og  saa  beholdt  jeg  kun  1  og 
2  og  tog  nogle  andre  i  Stedet.  Men  den  næste 
Lørdag  kom  hele  Rækken  ud  fra  1  til  5,  og  jeg 
havde  kun  vundet  en  Ambe,  men  det  var  akkurat 
de  to  Hundrede  Ducati  til  Moren  —  men  Mezza 
notte  beholdt  jeg." 

„Ja,  og  Grimen,"  sagde  jeg  leende.  „Hvorfor  gav 
du  ikke  den  tilbage?" 

„Af  to  Grunde,*  svarede  Francesco,  „Dels  havde 
jeg  ikke  Lyst  til  paa  ny  at  gaa  ned  i  Hulvejen 
ved  Zale  —  man  kan  jo  aldrig  vide,  hvem  man 
kan  møde  dér  —  og  dels,  fordi  jeg  før  har  set, 
at  Æsler  er  bleven  forgjorte,  skønt  de  var  signede 
og  korsede.  Saa  længe  jeg  har  Grimen,  er  jeg  sik- 
ker paa  Mezza  notte,  og  derfor  blev  jeg  saa  for- 
knyt da  Broder  Magro  hin  Aften  forlangte  den 
tilbage." 

„Hør,  Francesco!"  sagde  jeg,  idet  jeg  rejste  mig. 
„Havde  du  ikke  den  Aften  drukket  for  meget  i 
Forio?" 

„Eccellenza!"  svarede  Francesco  med  den  dybeste 
Alvor.  „Jeg  kan  ikke  forlange,  at  De  skal  tro,  hvad 
der  maa  forekomme  alle  utroligt.  Dog  vilde  jeg 
ønske,  at  De,  som  jeg,  havde  gennemvandret  denne 
mærkelige  Øs  dybe  Kløfter  og  snævre  Bjergspalter, 
snart  i  den  mørke  Nat  og  snart  ved  Fuldmaanens 
Skin  —  De  vilde  da  have  hørt  og  set  Ting,  som 
De  nu  næppe  aner.  Meget  er  der  desuden,  som 
minder  om  Slægtskabet  mellem  Æslerne  og  de  hel- 
lige Brødre.    De   synger  deres  Morgensang   omtrent 
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paa  samme  Tid  og  i  samme  Tone;  de  har  begge 
den  samme  Ulyst  til  legemligt  Arbejde  og  samme 
Hang  til  at  dovne  i  Skyggen.  De  er  endvidere 
begge  graadige,  baade  efter  Kaal  og  Oliven,  og 
begge  har  de  stor  Lyst  til  alskens  Kærligheds- 
eventyr, som  ofte  kan  være  meget  ubehageligt. 
Læg  hertil,  at  de  begge  altid  gaar  i  Procession  to 
og  to,  at  de  begge  snuser,  at  de  lugter  ens,  og  at 
de  begge  har  deres  Kors,  den  ene  paa  Ryggen,  den 
anden  paa  Brystet  —  saa  vil  De  maaske  finde,  at 
der  heri  er  meget,  som  taler  for  min  Fortællings 
Troværdighed.  Desuden,  hvorfor  skulde  de  skifte 
Natur?  —  Hvad  man  har  været  i  Livet,  bliver 
man  ogsaa  i  Døden  —  det  har  Pater  Ignazio  sagt 
mig  mere  end  én  Gang." 

I  det  samme  skrydede  Mezza  notte  højt,  og  Fran- 
cesco sagde:  „Kan  De  se?  —  Den  har  hørt  hvert 
Ord,  jeg  har  sagt.  Den  har  lange  Øren,  og  det  har 
„de  sorte**  her  paa  Øen  ogsaa.  Der  kommer  et  Par 
ridende  oppe  fra  Klosteret  —  Mezza  notte  har  alle- 
rede Færten  af  dem.  Lad  os  derfor  drage  videre! 
—  Det  er  dog  ikke  værdt,  den  fortæller  dem,  at 
■den  har  været  Prior  paa  Monte  Vergine. 


Kløften  med  de  klirrende  Vaaben. 


Naar  man  fra  „La  piccola  sentinella**,  som  er  det 
mest  bekendte  Albergo  paa  Ischia,  vandrer  ned 
gennem  Dalen  til  den  venlige  By  Casamicciola,  løber 
Vejen  under  skyggende  Plataner  og  duftende  Aka- 
cier, forbi  nogle  uhyre  Kløfter,  sprængte  ind  i  den 
lodrette  Bjergvæg,  som  begrænser  Dalen  til  højre. 
I  Mundingen  af  disse  Kløfter,  der  vel  rettest  maa 
betragtes  som  Jordskæl vsspalter,  fremkomne  ved 
Epoméos  voldsomme  Udbrud  for  Aartusinder  til- 
bage, ligger  de  varme  Kilder,  der  har  gjort  Byen 
saa  berømt,  og  til  hvilke  endnu  den  Dag  i  Dag  Tu- 
sinder valfarter. 

Herfra  snor  Vejen  sig  i  maleriske  Slyngninger 
forbi  det  store  Hospital  Monte  della  Misericordia, 
og  skraaner  nu  et  Stykke  nedad  mod  det  blaanende, 
blinkende  Hav,  der,  næst  Himlen  og  Bjergene,  ud- 
gør Ischias  Hovedsmykke.  Denne  Landevej  fører 
videre  langs  Kysten,  gaar  over  den  gamle  Lava- 
strøm fra  1301,  og  ender  ved  Byen  Ischia;  men  tæt 
ved  et  gammelt,  forfaldent  Hus,  der  med  sine  mau- 
riske Rundbuer,  løvdækkede  Loggiaer  og  frit  ned- 
løbende Stentrapper  tager  sig  saare  malerisk  ud, 
slaar  en  lille  Bivej  af  til  højre.  Den  er  vel  kendt 
af  alle,   der   har   besøgt  Øen;   thi  det  er  den,  som 
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over  Montaro  fører  op  til  Epoméos  forrevne  Tinder. 
Mindre  bekendt  er  derimod  det  lille,  kuppelformede 
Bjerg,  der  ligger  næsten  helt  ude  ved  Havet,  dan- 
nende det  sidste,  svage  Affald  af  Epoméokrateret  og 
førende  det  besynderlige  Navn:  Monte  Tabor. 

Mangen  en  Aften  og  mangen  en  tidlig  Morgen- 
stund havde  jeg  fra  min  Altan  stirret  ud  mod  dets 
blødt  afrundede  Kuppel,  som  fortoner  sig  saa  klart 
mod  Horisonten,  og  som  netop  ved  sine  bløde,  runde 
Linier  staar  i  saa  skarp  en  Modsætning  til  de  tak- 
kede, forrevne  Spidser,  hvori  de  øvrige  Højdepunk- 
ter paa  Øen  ender.  Mangen  en  maaneklar  Nat  havde 
jeg  tillige  lagt  Mærke  til,  at  der  over  Monte  Tabor 
svævede  fine,  støvede  Taageskikkelser,  der,  lig  andre 
natlige  Spøgelser,  først  veg  for  den  opgaaende  Sol, 
som  da  til  Gengæld  belyste  en  mægtig  Klippeblok, 
der,  henslængt  paa  Bjergets  østlige  Skraaning,  syn- 
tes at  ligne  en  raat  tilhugget,  menneskelig  Figur, 
som  hævede  sine  Arme  mod  Himlen.  Ofte  havde 
jeg  undret  mig  lige  saa  meget  over  Bjergets  orien- 
talske Navn,  som  over  Aarsagen  til  de  i  Form  og 
Lysbrydning  skiftende  Skikkelser,  der  om  Natten 
svævede  over  dets  Top;  men  naar  jeg  foreslog  Fø- 
rerne at  tage  derhen,  kom  de  med  allehaande 
Indvendinger,  og  saaledes  var  det  gaaet  til,  at  Monte 
Tabor  var  skudt  til  Side  fra  Dag  til  Dag,  saa  at  jeg 
nu  kun  havde  en  Eftermiddag  tilbage,  hvis  jeg  vilde 
bestige  det. 

Der  er  visse  Punkter  paa  Ischia,  og  det  netop  de 
mest  seværdige,  som  Æseldriverne  har  en  afgjort 
Utilbøjelighed  til  at  vise,  og  dertil  hører  ogsaa 
Monte  Tabor.  Da  jeg  foreslog  min  trofaste  Fører 
Francesco  at  ride  derhen,  gjorde  han  ikke  Indven- 
dinger som  de  andre,  men  satte  dog  et  Ansigt  op, 
som  vilde  han  sige:  „Jeg  gør  det  for  Dem,  Eccel- 
lenza,  men  ellers  ikke  for  nogen  i  Verden!" 

Vejen   derhen   var   overordentlig  malerisk.    Først 
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Casamicciolas  venlige  By  med  sine  snehvide  Huse, 
indfattede  i  snart  mørke,  snart  lysegrønne  Rammer 
af  Oranger  og  Vin;.derpaa  nys  udsprungne  Kastanje- 
skove, hvor  Lyset  faldt  mildt  og  dæmpet  som  i 
vore  Bøgelunde  ved  Løvspringstid,  saa  en  Stigning 
op  over  Bjerget,  hvor  Vejen  snor  sig  i  Vinkelgang, 
hegnet  paa-  begge  Sider  af  mørke  Lavagærder,  som 
giver  Vedbenden,  Brombærret,  Bregnerne  og  de  vilde 
Roser  et  gæstfrit  Ly;  saa  Vigner,  Frugthaver,  Majs-^ 
marker  med  bredkronede  Valnøddetræer,  og  saa  — • 
pludselig,  ligesom  der  var  trukket  en  Streg  —  øde 
Goldhed,  forvitret,  forbrændt  Bund,  sorte,  glinsende 
Slakker,  der  funkler  i  Solskinnet. 

„Dér  gaar  Stien  til  Monte  Tabor,"  sagde  Fran- 
cesco i  en  løselig  henkastet  Tone,  medens  han  sam- 
tidig lod  Æslet  fortsætte  sin  Gang  op  ad  Bjergvejen 
til  Monte  Rotaro. 

„Saa  lad  os  komme  derhen!*"  raabte  jeg  utaal- 
modig  og  drejede  Æslet  om  imod  Stien. 

„Der  er  slet  ingenting  at  se,**  bemærkede  Fran- 
cesco mut.  „Der  kommer  heller  aldrig  rejsende  der- 
hen; men  siden  Eccellenza  nu  engang  vil  se  netop 
det,  som  alle  andre  gaar  af  Vejen  for,  saa  lad  os 
tage  derned." 

Med  disse  Ord  gav  han  Æslet  et  Rap,  greb  det 
fast  i  Halen,  for  at  det  ikke  skulde  glide  paa  de 
runde  Pimpstensstykker,  hvormed  Stien^  var  over- 
saaet,  og  dermed  begyndte  Nedfarten  til  den  Sænk- 
ning, som  adskilte  os  fra  Bjerget.  Metoden  var  ejen- 
dommelig nok.  Den  bestod  i,  at  Æslet  strittede  stift 
ud  med  alle  fire,  hvorpaa  Francesco  styrede  det 
bagfra  ved  at  dreje  Halen  til  højre  og  venstre,  som 
var  den  en  Rorpind.  For  mig  derimod  gik  det  hele 
ud  paa  at  spænde  fast  om  min  Ganger  og  ikke  gaa 
forover.  Farteil  besørgede  derimod  sig  selv;  thi 
efter  et  Øjebliks  Forløb  rullede  og  sank  hele  Pimp- 
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stenslaget,  saa  at  vi  som  et  pænt,  lille  Fjældskred 
kom  kørende  ned  i  Dalen. 

Her  var  alt  paa  ny  forandret.  Guldgul,  duftende 
Gyvel,  bredbladede  Myrter  og  nogle  Buske  med 
skinnende  Blade,  som  var  de  gjorte  af  Metal,  dan- 
nede et  næsten  uigennemtrængeligt  Krat,  og  hvor 
dette  aabnede  sig  i  mindre  begroede  Pletter,  var 
Jordbunden  som  oversaaet  med  det  vidunderligste 
Blomstertæppe  af  stærktf arvede  Orkideer,  vellug- 
tende Liljer  og  en  Mangfoldighed  af  læbeblomajtrede 
Planter,  hvis  Duft  opfyldte  Luften,  hvori  spraglede 
Sommerfugle  og  staalblaa  Humlebier  tumlede  sig. 
Der  var  over  hele  Vegetationen  noget  saa  forunder- 
lig spraglet,  noget  saa  yppigt  fremvæltende,  saa  tro- 
pisk, at  jeg  gjorde  en  Bemærkning  derom  til  Fran- 
cesco, som  svarede:  ^Jeg  har  kun  været  her  én 
Gang  før  med  en  Franskmand,  der  var  meget  lærd, 
saa  lærd,  at  han  kun  brød  sig  om  at  samle  alle 
de  forskellige  Lavasorter,  vi  har  her  paa  Øen.  Han 
sagde,  at  her  saa'  ud  som  i  Afrika.  —  Kender  De 
denne?" 

Med  disse  Ord  rykkede  Francesco  en  hø],  gul- 
grøn Plante  op  og  viste  mig  den.  Det  var  en  Vorte- 
mælk, men  af  en  ganske  overordentlig  Størrelse  og 
særdeles  ejendommelig  derved,  at  der  paa  hvert  af 
Blomstérkoblets  Blade  var  en  brungul  Plet,  som 
havde  den  største  Lighed  med  en  Fregne. 

„Jeg  har  set  den  paa  Sicilien,''  sagde  jeg;  „men 
jeg  vidste  ikke,  at  den  voksede  her.** 

„Der  bliver  nok  af  det  Kram,  naar  vi  kommer 
højere  op,**  svarede  Francesco  og  bandt  Æslet  ved 
et  Træ.  „Nu  maa  vi  gaa  til  Fods  Resten  af  Vejen. 
Naar  vi  kommer  til  Toppen,  skal  jeg  vise  Dem 
Maurerkongens  Skorsten.** 

Jeg  vilde  spørge,  hvad  han  mente  dermed;  men 
de  Besværligheder,  som  Vejen  nu  frembød,  gav  mig 
ingen  Lejlighed  dertil.  Den  lille  ISti,  der  var  hugget 
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gennem  Krattet,  havde  en  betydelig  Stigning,  og 
var  som  oversaaet  med  afrundede  Pimpstensstykker, 
der  skred  bort  under  Fødderne  og  fik  mig  til  at 
falde  forover.  I  Stedet  for  Myrter  og  Gyvel  kom 
mandshøje,  stikkende  Tisler  med  lysegule  Blomster 
og  plettede  Blade,  og  mellem  disse  hævede  sig  i 
større  og  større  Mængde  den  stive,  gulgrønne  Vorte- 
mælk  med  sine  store  Blomsterhoveder  og  vidt  ud- 
spærrede Grene. 

Endelig  naaede  vi  Toppen.  Her  sænkede  den  runde 
Kappel  sig  tragtformet  ned,  og  nede  i  Tragten  saa*^ 
jeg  en  Revne,  hvorfra  hvide  Dampe  steg  i  Vejret. 
Nu  forstod  jeg  det  hele.  Monte  Tabor  var  et  af  de 
gamle,  længst  udslukkede  Kratere  paa  Øen,  og  de 
hvide  Taageskikkelser,  jeg  havde  set  i  Maanelyset,. 
var  Fumarolens  Dampe,  som  viste  sig  stærkest  i  Nat- 
tens kølige  Luft. 

„Nej,  det  hænger  slet  ikke  saadan  sammen,*^ 
sagde  Francesco,  da  jeg  havde  meddelt  ham  min 
Opdagelse.  „Her  har  aldrig  været  noget  Krater.  De 
begynder  først  helt  ovre  paa  den  anden  Side  af 
Monte  Montagnone  og  er  nu  tilstoppede  af  Sand  eller 
fyldte  med  Regnvand,  hvorimod  dette  ryger  uaf- 
brudt, især  ved  Vintertid,  naar  Maurerne  fryser  inde 
i  Bjerget.  Da  fyrer  de  dygtigt  i  Kaminen,  og  man 
kan  da  se  Røgen  af  deres  Skorsten  helt  ovre  fra 
Procida.  Om  Sommeren  derimod  koger  de  blot  en 
Smule  Vand  til  deres  Morgendrik,  og  Skorstenen 
ryger  derfor  stærkest  henad  Solopgang.  Det  kender 
jeg  kun  altfor  godt.*" 

Jeg  vidste  af  Erfaring,  hvor  liden  Tro  Francesco 
havde  til  mine  videnskabelige  Forklaringer,  og  da 
jeg  tilmed  anede,  at  der  til  Maurerkongens  Skorsten 
nok  knyttede  sig  et  eller  andet  Sagn,  gjorde  jeg  ingen 
videre  Indvending,  men  sagde  blot:  „Har  Maurerne 
været  her  paa  Øen?" 

„Det   skulde  jeg   mene!"*    sagde    Francesco    med 
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Overbevisning.  „Hvert  Barn  kan  fortælle  derom.  Se 
blot  vore  Kirker  med  de  runde  Kupler  og  de  slanke 
Taarne;  dem  havde  Franskmanden  set  ovre  i  Afrika. 
Han  sagde  ogsaa,  at  vi  endnu  bygger  vore  Log- 
giaer  ligesom  Maurerne,  og  at  vore  Kvinder  bærer 
deres  brogede  Hovedklæde  paa  maurisk  Vis.  Des- 
uden har  jeg  hørt  meget  derom  af  den  ærværdige 
Pater  Giuseppe,  som  læste  med  os  i  Skolen.  Han 
fortalte  os  lidt,  hvorledes  Maurerne  havde  hersket 
over  hele  Øen  i  gammel  Tid,  og  hvilke  forfærdelige 
Ulykker  de  havde  gjort.  Hvor  de  har  levet  og  re- 
geret, er  det  ikke  godt  at  komme,  især  ved  Natte- 
tide, og  derfor  gaar  vi  Førere  helst  af  Vejen  for 
Monte  Tabor,  og  viser  ingen  fremmede  derhen;  thi 
alt  aander  endnu  Gift  og  Ødelæggelse,  hvor  de  van- 
tro Hedninger  har  sat  deres  Fod." 

Jeg  smilede;  men  Francesco  vedblev  ivrigt:  „De 
vil  ikke  tro  mig,  Eccellenza?  —  Nu  vel,  saa  se 
Dem  omkring!  —  Se,  hvor  alt  er  øde,  goldt  og 
udbrændt  her,  hvor  de  før  havde  deres  stolte  Pa- 
ladser og  duftende  Haver.  Stig  ned  i  Tragten^  og 
De  vil  være  kvalt,  inden  De  formaar  at  vende  til- 
bage. Læg  Dem  til  at  sove  her  en  Nat,  og  De  vil 
vaagne  med  en  dødbringende  Feber.  Tag  denne 
brunspættede  Plante  og  kast  den  i  Stranden  — 
Havets  Fisk  vil  komme  døde  op  rundt  omkring  den. 
Stænk  noget  af  dens  Saft  i  Øjet  paa  en  Hund,  og 
den  vil  være  blind,  inden  Solen  gaar  ned.  Alt 
aander  Død  og  Fordærvelse  her,  hvor  Maurerne  har 
hersket!" 

„Hvad  har  den  Plante  med  Maurerne  at  gøre?** 
spurgte  jeg. 

„Kom!"  sagde  Francesco  og  rakte  Haanden  ud 
imod  mig  for  at  hjælpe  mig  ned.  „Her  er  ikke 
godt  at  være,  og  De  har  nu  set  Maurerkongens 
Skorsten.  Ovre  paa  den  anden  Side  af  Dalen  er 
der  en  Egelund,  hvor  der  er  Kølighed,  Skygge  og 
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Kristenjord  uden  forheksede  Blomster  og  Buske. 
Lad  os  ride  derhen,  og  jeg  skal  da  fortælle  Dem, 
hvad  jeg  véd  om  Blomsten  med  de  fregnede 
Blade." 

Jeg  fulgte  saa  meget  hellere  hans  Opfordring, 
som  Solen  sendte  sine  brændende  Straaler  ned  paa 
en  Plet,  der  var  ganske  uden  Skygge,  og  hvor  Var- 
men fra  Jorden  under  vore  Fødder  næsten  var  stær- 
kere end  den,  der  kom  ovenfra.  Snart  naaede  vi  en 
snæver  Kløft  med  Ege,  hvis  Friskhed  og  kølende 
Skygge  end  mere  forhøjedes  ved  en  væver  Bjerg- 
strøm, som  rislende  flød  i  Kløftens  Dyb,  og  da  vi 
her  havde  nydt  det  Maaltid,  som  vort  Æsel  førte 
med  i  sin  Tværsæk,  tog  Francesco  saaledes  til 
Orde: 

„Monte  Tabor,  der  nu  er  saa  øde  og  ufrugtbart, 
at  det  ser  ud,  som  om  Ildsluer  har  svedet  dets  Top, 
var  i  gamle  Dage  en  af  de  frugtbareste  og  bedst 
dyrkede  Egne  paa  Ischia.  Da  Maurerne  oversvøm- 
mede Øen  —  hvilket  maa  være  sket  længe  før  den 
hellige  Restituta  blev  født ;  thi  hun  havde  ikke  til- 
ladt de  vantro  Barbarer  at  mishandle  hendes  Børn 
—  valgte  de  Casamicciola  til  Hovedstad,  og  derfor 
«er  man  den  Dag  i  Dag  baade  Kirker  og  Huse  byg- 
gede efter  maurisk  Mønster.  Paa  det  Bjerg,  vi  nys 
har  forladt,  anlagde  Maurerkongen  de  dejligste 
Haver,  og  paa  Toppen  byggede  han  et  prægtigt 
Palads,  hvis  Lige  ikke  fandtes  paa  hele  Øen.  Denne 
Konge  hed  Ebin  ben  Tabor,  og  derfor  har  Bjerget 
beholdt  det  samme  Navn  lige  til  vore  Dage.  Men, 
hvad  der  var  langt  skønnere  end  Slottet  og  Haverne 
med  de  plaskende  Vandspring,  var  Maurerkongens 
Datter,  der  hed  Maila,  ligesom  den  plettede  Plante, 
jeg  viste  Dem  deroppe.  Skønt  født  af  en  saracensk 
Moder  og  opvokset  under  vor  Sol,  havde  hun  dog 
«t  Haar,  blødt  og  gyldenblondt  som  den  hellige 
Madonnas,    og   en    Hud   saa    fln    og   skær,    at  ingen 
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Inglese  kunde  have  den  skønnere.  Herover  var  hun 
meget  stolt,  og  de  Digtere,  som  besang  hendes  Huds 
Hvidhed,  blev  lønnede  med  fyrstelige  Gaver,  lige- 
som hun  altid  sørgede  for  i  sit  Følge  kun  at  have 
Kvinder,  hvis  Hud  var  brunere  end  Kanelbark. 

Men  en  Formiddag,  da  Solen  brændte  hedt» 
hændte  det  sig,  at  hun  var  paa  Falkejagt,  og  at 
Vinden  bortførte  hendes  guldvirkede  Slør,  medens 
hun  forfulgte  en  Flok  flygtende  Hejrer.  Saa  stor 
var  imidlertid  Prinsessens  Jagtiver,  at  hun  slet  ikke 
hørte  paa  sine  Terners  Raad,  og  skønt  det  for  en 
Kvinde  højligt  stred  mod  hendes  Lands  Skik  at  vise 
sig  uden  Slør,  fortsatte  hun  dog  Jagten,  til  Solen 
sank  ned  i  Havet  ved  Forio.  Men  da  Ternerne  den 
næste  Morgen  vilde  flette  hendes  Haar,  opdagede 
de,  at  hun  havde  faaet  tre  Sommerfregner,  og  saa 
stor  var  deres  Rædsel,  at  ingen  vovede  at  bringe 
hende  et  Spejl,  og  endnu  mindre  at  tale  om  Ulyk- 
ken.  Først  ved  Taflet  sagde  hendes  Fader  det,  og 
da  blev  hun  saa  rasende,  at  hun  lod  Ternerne 
halshugge. 

Alle  Læger  i  Riget  blev  nu  kaldte  sammen  for  at 
skafle  hende  af  med  Fregnerne;  men  skønt  de  brød 
deres  Hoveder  og  destillerede  de  kraftigste  Urter, 
var  der  dog  ingen,  som  kunde  skaffe  hende  af 
med  Fregnerne,  og  af  Raseri  herover  faldt  Prin- 
sessen i  en  svær  Sygdom,  saa  at  hun  var  nær  ved 
at  dø. 

Da  gav  en  af  Lægerne  Kongen  et  Raad,  og  den 
næste  Morgen  drog  Stridsmænd  ud  til  alle  Kanter 
af  Øen.  Overalt,  hvor  de  traf  en  Pige,  som  var 
under  tredive  Aar,  og  som  havde  en  ren  og  skær 
Hud,  greb  de  hende  og  plettede  hendes  Ansigt  med 
en  ætsende  Saft,  som  den  Lægen  havde  givet  dem, 
saa  at  hun  blev  langt  mere  fregnet  end  Kongens 
Datter.  Da  der  til  sidst  ingen  fandtes  paa  hele  Øen, 
som   var   bedre   stillet   end  Prinsessen,  gik  Kongen 
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lil  hende  og  fortalte  hende,  at  Solen  paa  Grund  af 
hemmelige  Kræfter  havde  gjort  Alverdens  Kvinder 
fregnede,  men  at  hun  var  den,  som  havde  lidt 
mindst,  og  af  Glæde  herover  blev  Prinsessen  rask 
og  mere  forfængelig  af  sit  Ydre,  end  nogen  Sinde 
før. 

Men   trindt   om   paa   Øen   samlede   sig    de    unge 
Mænd   og   lagde  Raad  op  indbyrdes.    Hver  af  dem 
havde   en   ung  Pige,  som  han  ret  af  Hjertet  havde 
kær,  og  alle  var  de  forbitrede  over  den  Vold,  deres 
elskede   havde  lidt.    Ål  deres  glødende  Had  vendte 
sig  mod  Kongens  Datter,  og  en  mørk  Nat  stormede 
de  Ebin  ben  Tabors  Borg  og  slæbte  Prinsessen  ned 
i   Slotsgaarden,    hvor   de    halshuggede   hende  netop 
paa   det   samme   Sted,   hvor  hun  havde  ladet  Ter- 
neme  henrette.  Men  dér,  hvor  Blodet  faldt,  spirede 
en  underlig  Plante  frem.  Paa  den  stive,  stolte  Stæn- 
gel,   der    knejste    som    en    Prinsesse,    bar    den   en 
Mængde  grønne  Blomster,  samlede  som  i  et  Hoved; 
men   hver  af  Blomsterne  bærer  den  Dag  i  Dag  tre 
Sommerfregner   i  Midten.    Siden  kom  den  ogsaa  til 
andre   Egne    af  Øen    og  blev   kaldet  Ma'ila,  ligesom 
Prinsessen.    Men   Grunden  til,  at  den  saaledes  blev 
bragt  fra  Sted  til  Sted,  var  den,  at  den  indeholder 
en  hvid  Saft,  der,  naar  den  saares,  drypper  af  den 
som    Blod,    og    med    denne    Saft    borttager   Ischias 
Kvinder  endnu  den  Dag  i  Dag  deres  Fregner.  Saa- 
ledes maa,  i  Følge  en  retfærdig  Guds  Vilje,  den  stolte, 
mauriske  Prinsesse,  der  skamskændede  Ischias  unge 
Kvinder,  endnu  efter  sin  Død  skaffe  dem  deres  tid- 
ligere Skønhed  tilbage.^ 

Med  denne  moralske  Slutningsreplik  slyngede 
Francesco  Blomsten  ned  i  Bjergstrømmen,  hvor  den 
hurtigt  hvirvledes  bort;  men  jeg  sagde:  „Hvor  kan 
det  da  være,  at  der  slet  ikke  er  Spor  tilbage  af 
Maurerkongens  Palads,  saa  at  man  oppe  paa  Monte 
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Tabor  ikke  engang  ser  en  Murbrok,  der  kunde  minde 
om,  hvor  det  har  staaet?** 

„Det  glemte  jeg  at  fortælle,"  sagde  Francesco. 
„Ebin  ben  Tabor  havde  ved  sit  Hof  en  mægtig 
Mago,  en  af  de  viseste  Mænd,  som  Østerland  nogen 
Sinde  havde  frembragt.  Han  var  i  Besiddelse  af  tu- 
sinde hemmelige  Midler,  som  dels  ganske  er  gaaet 
tabte,  dels  i  forvansket  Skikkelse  overleverede  til 
visse  Folk  her  paa  Øen,  der  regner  sig  i  Slægt  med 
Maurerne,  og  som  endnu  i  vore  Dage  kan  gøre  meget 
ondt.  Da  Folket  stormede  Slottet,  og  Ebin  ben  Ta- 
bors  Mænd  næsten  alle  var  faldne,  flygtede  Kongen 
og  den  vise  Mago  højere  og  højere  for  de  hæv- 
nende Flammer,  som  Folket  havde  antændt  Da 
Luerne  havde  omspændt  hele  Paladset,  saa  at  de 
lyste  vidt  og  bredt  ud  over  Havet,  reddede  Kongen 
og  hans  Mago  sig  ud  paa  Slottets  Tag,  omhvirvlede 
af  Røg  og  Flammer.  Alle  mente,  at  de  vilde  styrte 
sig  ned  eller  omkomme  i  Luerne;  men  da  kastede 
Magoen  et  lysende  Støv,  som  langt  overstraalede 
Skæret  af  Flammerne,  ud  i  Luften,  og  i  samme 
Øjeblik  sank  det  brændende  Palads  ned  i  Jorden. 
Men  overalt,  hvor  det  lysende  Støv  berørte  Jorden, 
aabnede  den  sig  i  Revner  og  udspyede  koghede 
Strømme,  der  dræbte  mange  af  dem,  som  var  ilede 
til.  Derfor  blev  Bjerget  nøgent  og  afsvedent,  som 
det  er  den  Dag  i  Dag;  men  de  koghede  Strømme 
holdt  sig  paa  mange  Steder,  og  derfor  finder  vi  dem 
endnu  lige  fra  Monte  Tabor  til  Punto  di  Castiglione 
og  i  de  Kløfter,  som  støder  til  Bjergets  anden  Side 
ved  Casamicciola.  Men  dér,  hvor  Magoen  havde 
ladet  Slottet  synke,  skød  en  uhyre  Klippeblok  frem 
af  den  Revne,  som  Jorden  havde  slaaet.  Det  er  den, 
som  De  kan  se  herfra  mellem  Træerne,  og  som  De 
forleden  Dag  spurgte  mig  om,  da  jeg  var  oppe  paa 
Deres  Loggia.  Den  ligner  en  maurisk  Kriger,  som, 
indhyllet    i    sin    Burnus,    hæver    Armene   op  imod 
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Himlen  og  stirrer  ud  imod  Havet.  Nogle  siger,  at 
det  er  Magoen  selv;  men  vi  kalder  den  „il  pietro 
cantante". 

,,Den  syngende  Sten!""  udbrød  jeg  forbavset.  „Det 
var  da  et  forunderligt  Navn!" 

,,Ser  De,  Eccellenza,"  sagde  Francesco  i  en  hem- 
melighedsfuld, men  fortrolig  Tone,  „her  er  ikke  et 
Sted  paa  Øen,  uden  at  det  ved  Navn  eller  paa  anden 
Maade  minder  om  gamle,  længst  henfarne  Tider. 
Og  hvad  har  vor  stakkels  0  ikke  maattet  døje?  — 
Hungersnød,  Krig,  Pest,  Jordskælv  og  frygtelige  Ud- 
brud af  de  onde  Aander,  som  fra  Hedningernes  Tid 
ligger  bundne  dybt  under  Epoméos  Tinder  —  alt 
det  har  den  været  udsat  for.  Man  maa  næsten 
undres  over,  at  den  ikke  af  Fortvivlelse  har  skjult 
sig  paa  Havets  Bund  og  er  bleven  udslettet  af  Øer- 
nes Tal,  saa  meget  har  den  lidt.  Tænk  blot  paa 
Krigen  og  de  Stammer,  som  har  traadt  den  under 
Fødder.  Først  Romere  og  Grækere,  saa  Vandaler  og 
Saracener,  saa  Normanner,  Korsfarere,  og  endelig 
Franskmænd,  Spaniere,  Englændere,  Tyskere  og 
Bourboner,  indtil  det  nu  er  endt  med  at  vi  er 
komne  under  Savoyens  Herredømme.  —  Aa,  Eccel- 
lenza!  —  Naar  jeg  tænker  paa,  hvilke  Strømme  af 
Blod  der  er  flydt  paa  denne  ulykkelige  0,  hvor 
mange  Taarer  der  er  udgydt,  og  hvor  mange  Suk 
der  herfra  er  stegne  mod  Himlen,  da  undrer  jeg 
mig  over,  at  Jorden  kan  være  saa  smilende.  Havet 
«aa  blaat  og  Luften  saa  klar;  thi  her  er  et  Para- 
dis; men  Menneskene  har  handlet  med  det,  som  var 
de  sendte  fra  Helvede!  Ak,  min  stakkels,  stakkels 
0,  hvad  har  du  ikke  lidt  gennem  Tiderne?** 

Francesco  havde  Taarer  i  Øjnene;  men,  let  be- 
vægelig som  alle  hans  Landsmænd,  tørrede  han  dem 
hurtig  af  med  Bagen  af  Haanden,  knyttede  den  mod 
den  store  Klippe  paa  Monte  Tabor  og  udbrød  truende: 
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„Staa  der  til  Dommedag,  du  fule  Trold!  Gid  vi  og 
Tore  Børn  aldrig  maa  høre  din  Stemme!** 

„Hvorfor?" 

„Saa  vilde  der  ske  store  Ulykker,**  sagde  han  og 
rejste  sig. 

Jeg  følte  atter,  at  her  maatte  ligge  et  nyt  Sagn, 
og  da  jeg  vidste,  hvor  mægtigt  en  Cavour-Cigar 
virkede,  bød  jeg  ham  en  og  fik  ham  paa  ny  til  at 
tage  Plads  ved  min  Side. 

„Omkom  da  alle  Maurerne  ved  denne  Lejlighed?** 
frittede  jeg. 

„Nej!  —  Ebin  ben  Tabor  herskede  kun  over 
jøfens  østlige  Del  og  her  gjorde  Befolkningen  sig  uaf- 
hængig; men  paa  den  vestlige  Side,  mellem  Forio 
og  Punto  del  Imperatore,  herskede  en  anden  Mau- 
rerkonge, hvis  Navn  jeg  nu  har  glemt.  Da  han 
hørte,  hvad  der  var  sket  ved  Monte  Tabor,  beslut- 
tede han  at  udrydde  hele  Øens  kristne  Befolkning 
for  paa  én  Gang  at  gøre  Ende  paa  Fjendskabet 
mellem  Racerne.  Forfærdelige  var  de  Grusomheder, 
som  blev  begaaede.  Mord  og  Drab  hørte  til  Dagens 
Orden,  og  fra  alle  Kanter  af  Øen  flygtede  Befolk- 
ningen i  Baade  for  at  undgaa  den  Skæbne,  der  ven- 
tede dem.  Men  ogsaa  paa  Havet  blev  de  forfulgte 
af  Saracenernes  Galajer,  som  endog  sejlede  lige  til 
Sorrento.  Da  fattede  Sorrentinerne  Mod  ved  at  høre, 
at  den  ene  af  de  mauriske  Konger  var  tilintetgjort. 
Om  Natten  samlede  de  deres  Flaade,  og  den  næste 
Morgen  gjorde  de  med  hundrede  Galajer  Landgang 
ved  Monte  di  San  Angelo,  hvorfra  de  gik  frem  imod 
Forio.  Da  den  mauriske  Konge  saa',  hvor  stærke  de 
Kristne  var,  trak  han  sig  tilbage  imod  Casamicciola, 
hvor  han  mente  bedre  at  kunne  forsvare  sig;  men 
to  sorrentinske  Galajer  var  allerede  landede  om 
Natten,  forsynede  med  Vaaben,  og  da  han  naaede 
det  Sted,  hvor  den  hellige  Antonius'  Kirke  endnu 
«taar,   saa'  han  Lanserne  blinke  i  Dalen  ved  Casa- 
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micciola  og  begreb  da,  at  han  havde  en  Fjende 
ogsaa  i  Ryggen.  Klemt  inde  mellem  begge,  var  der 
intet  andet  åt  gøre,  end  at  kaste  sig  ind  i  Kløfterne 
ved  Casamicciola ;  thi  disse  snævre  Spalter  lod  sig 
forsvare  med  et  Par  Hundrede  Mand  mod  det  ti- 
dobbelte Antal.  Dette  vidste  de  kristne  Førere  meget 
godt,  og  derfor  nøjedes  de  med  at  lejre  sig  i  Dalen 
uden  for  Kløften  for  ganske  rolig  at  vente^  indtil 
Sulten  tvang  Saracenerne  til  at  overgive  sig.  De 
sendte  blot  nogle  Spejdere  op  over  Bjergene,  og 
disse  kunde  tydeligt  se,  hvorledes  Saracenerne  nede 
i  Dybet  tændte  Vagtblus  og  sleb  deres  Vaaben,  som 
om  de  var  bestemte  paa  med  Fortvivlelsens  Mod 
at  hugge  sig  igennem  de  kristnes  Skarer.  Der  blev 
derfor  holdt  skarpt  Udkig,  og  i  hele  samfulde 
seks  Dage  veg  de  kristne  Førere  ikke  fra  deres 
Poster. 

I  al  denne  Tid  hverken  hørte  eller  saa'  man 
noget  til  Maurerne.  Røgen  fra  Vagtblussene  steg  ikke 
længere  i  Vejret,  da  de  rimeligvis  ikke  havde  mere 
at  brænde,  og  da  man  vidste,  at  de  næppe  havde 
haft  mere  end  én  Dags  Proviant  med  sig,  forun- 
drede man  sig  højligt  over,  at  de  ikke  for  længst 
havde  overgivet  sig.  Tillige  meldte  Spejderne  oppe 
paa  Bjerget,  at  de  intet  kunde  se  til  Fjenden,  fordi 
en  tæt,  hvid  Taage,  som  af  frembrydende  Vand- 
dampe, skjulte  hele  Kløftens  Bund. 

Da  hørte  man  paa  den  syvende  Nat,  ligesom 
Maanen  var  i  Færd  med  at  gaa  ned,  en  alt  gennem- 
trængende Klang.  Det  var,  som  om  der  blev  blæst 
til  Angreb  i  en  Basun  af  det  mest  rungende  Malm, 
og  saa  stærk  var  Lyden,  at  de  Kristne,  der  i  fuld 
Rustning  sov  paa  deres  Skjolde,  fløj  op  i  den  vil- 
deste Forvirring.  Just  som  de  søvndrukne  og  skræk- 
slagne Skarer  begyndte  at  ordne  sig,  hørte  man 
Klangen  anden  Gang,  og  da  syntes  de  fleste,  at  den 
kom  fra  Maurerstenen  paa  Monte  Tabor.  Nu  mente 
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alle,  at  Fjenden  vilde  styrte  ud  af  Kløften,  saa 
meget  mere,  som  man  derindefra  hørte  en  forfær- 
delig Larm  af  klirrende  Yaaben,  og  Kristenhæren 
beredte  sig  til  at  tage  imod  Angreb.  Men  knap 
havde  de  opstillet  sig  i  Slagorden,  før  Lyden  klang 
tredje  Gang,  og  nu  var  der  ingen  Tvivl  om,  hvor- 
fra den  kom.  Som  en  uhyre  Tonebølge  væltede  den 
frem  fra  Stenen  paa  Monte  Tabor,  rullede  saa  hen 
under  Jorden  med  et  Bulder,  som  om  Bjergene  blev 
rykkede  op  med  Rod,  og  medens  Jorden  skælvede, 
saa  Heste  og  Mænd  styrtede  mellem  hverandre, 
brød  en  kogende  Strøm,  omhyllet  af  hvide  Dampe, 
ud  af  Kløften,  saa  at  Kristenhæren  i  vild  Flugt 
maatte  redde  sig  til  alle  Sider.  Det  er  den  samme 
Strøm,  som  endnu  flyder  forbi  Casamicciola,  der, 
hvor  de  varme  Bade  ligger.  Hele  Natten  igennem 
hørte  man  Larm  fra  Kløften  som  af  klirrende  Yaa- 
ben; men  bestandigt  blev  den  svagere  og  svagere, 
og  henad  Daggry,  da  Jordskælvet  var  forbi,  blev 
alt  saa  underligt  stille.  Ingen  Fugle  sang,  ingen 
Vind  rørte  sig;  men  fra  Kløften  saa'  man  sære, 
hvide  Taageskikkelser,  som  af  Heste  og  Mænd,  hæve 
sig  i  det  dæmrende  Morgenlys  og  drage  hen  over 
Dalen,  tabende  sig  ud  over  Havet  i  Syd,  som  var 
det  Genfærd  af  de  vantro,  der  drog  tilbage  til  deres 
Hjemstavn.  Da  Middagssolen  med  sit  fulde  Lys 
skinnede  ind  i  Kløften,  drog  nogle  af  de  modigste 
Kristne  derind  for  at  se,  hvad  der  var  blevet  af  Mau- 
rerne. De  fulgte  dens  Krumninger,  lige  til  de  stand- 
sedes af  en  brat  Klippevæg.  Her  styrtede  en  koghed 
Kilde  ud  af  Bjerget;  men  af  Maurerne  var  der  ikke 
mindste  Spor  at  se;  kun  hørte  de  endnu  dybt  inde 
i  Bjerget,  i  afbrudte  Mellemrum,  en  Klang  som  af 
klirrende  Yaaben,  og  den  hører  man  endnu  den  Dag 
i  Dag.  Da  de  kom  tilbage  fra  Kløften,  meldte  Yag- 
ten  fra  Bjerget,  at  Vesuv  var  indhyllet  i  Røg,  og  da 
Aftenen  kom,  lyste  Lavastrømmene  stærkere  end  den 


203 

nedgaaende  Sol.  Den  Nat  omkom  der  mange  Tu- 
sinde Mennesker  paa  den  anden  Side  af  Bugten,  og 
Sorrentinerne  fik  derfor  travlt  med  at  tage  hjem  og 
passe  deres  eget,  ellers  havde  de  maaske  lagt  Øen 
under  sig,  saa  at  vi  kun  havde  faaet  kristne  Her- 
rer i  Stedet  for  saracenske.  Fra  den  Dag  af  har 
der  aldrig  været  et  Jordskælv  her  paa  Øen  eller  et 
Udbrud  af  Vesuv,  udea  at  vi  har  hørt  Stenen  tone. 
Derfor  kalder  vi  den  „Den  syngende  Sten",  og  der- 
for ønskede  jeg,  at  hverken  jeg  eller  mine  Børn 
maatte  høre  dens  Stemme." 

Her  sluttede  Francesco  sin  Fortælling,  lagde  Sa- 
delen paa  Æslet  og  belavede  sig  til  at  bryde  op; 
men  jeg  sagde:  „Kan  man  da  virkelig  høre  Vaaben- 
klang  i  den  Kløft,  du  taler  om,  Francesco?" 

„Om  man  kan?"  udbrød  han.  „Ja,  lige  saa  tyde- 
ligt, som  jeg  hører  Dem  tale.  Derfor  kalder  vi  den 
jo   „Kløften  med  de  klirrende  Vaaben". 

„Er  den  langt  herfra?" 

„Nej,  paa  ingen  Maade.  Naar  vi  rider  tilbage 
over  Monte  Olivieri,  kan  vi  naa  den  paa  en  halv 
Time." 

„Hvorfor  har  du  aldrig  fortalt  mig  det  før?" 

„Ak,"  svarede  Francesco,  „de  fremmede  læser  saa 
meget,  og  dog  kender  de  saa  lidt;  men  altid  tror 
de  at  vide  saa  meget,  at  de  har  Ret  til  at  le  ad 
dem,  som  véd  bedre  Besked." 

Om  denne  Bemærkning  var  møntet  paa  mig  eller 
paa  de  fremmede  i  Almindelighed,  skal  jeg  ikke 
afgøre;  men  jeg  tog  den  til  Indtægt  for  kommende 
Tilfældes  Skyld  og  besluttede  ikke  længere  at  smile 
ad  min  Førers  Beretninger.  Langs  henrivende  Skov- 
veje, snart  forbi  lyse  Kastanjelunde,  snart  gennem 
Myrte-  og  Gyvelkrat  gik  det  tilbage  til  Gasamic- 
ciola.  Her  standsede  Francesco  lidt  forbi  de  nye 
Bade,  drejede  Æslet  til  venstre  og  drev  det  hen 
mod  en  Kløft,  hvor  de  gamle  Bade  endnu  staar  som 
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maleriske  Ruiner,  overspundne  med  Vedbend,  Brom- 
bær og  Bregner.  Her  maatte  jeg  stige  af  Æslet,  som 
blev  overgivet  til  en  fra  Casamicciola  kommende 
Dreng,  og  vi  begyndte  nu  til  Fods  vor  Vandring  ind 
i  den  fortryllede  Kløft. 

I  Begyndelsen  frembød  den  intet  af  Mærkelighed. 
Den  var  som  sprængt  ind  i  Bjergets  Masse  med 
bratte  Fj  æld  vægge  paa  begge '  Sider,  og  i  Midten 
rislede  et  lille  Vandløb,  der  nok  saa'  ud  til  om  Vin- 
teren at  kunne  forvandle  sig  til  en  svulmende 
Strøm,  hvis  man  turde  dømme  efter  de  talløse 
større  og  mindre  Blokke,  der  dækkede  Bunden.  Men 
lidt  efter  lidt,  alt  som  Kløften  blev  trangere,  antog 
den  de  mest  eventyrlige  Former.  Sælsomme,  tak- 
kede Fjældstykker,  begroede  med  Venushaar  og  Ulve- 
fod, ludede  ud  over  vore  Hoveder.  Store  Bregner 
skød  sig  frem  hist  og  her;  kæmpemæssige  Figen- 
kaktus hang  højt  oppe  over  vore  Hoveder,  og  af 
og  til  løftede  den  hundredaarige  Agave  sit  mægtige 
Kandelaberskaft  i  Vejret,  medens  dens  Blade  som 
blaagrønne  Sværd  stak  frem  af  Klippespalterne. 
Brune  og  graa,  vortede  Gekkoer  smuttede  til  hejre 
og  venstre  op  ad  de  fugtige  Klippeflader;  en  enkelt 
opskræmt  Flagermus  snurrede  os  forbi,  og  i  Kilde- 
strømmen  ved  vore  Fødder  tumlede  sig  nogle  mæg- 
tige, grøn  spætte  de  Frøer,  hvis  skingrende  Triller 
pludseligt  hørte  op,  hver  Gang  vi  drejede  om  et 
Hjørne  af  Kløften. 

Pludselig  saa'  jeg  en  af  dem  komme  drivende 
med  Bugen  i  Vejret. 

„Den  er  kogt!**  sagde  Francesco  og  sparkede  den 
til  Side.  —  Jeg  bukkede  mig  ned,  stak  Fingeren  i 
Vandet,  men  fik  den  lige  saa  hurtig  op  igen  — 
Vandet  var  næsten  kogende.  Nu  lo  jeg  ikke  læn- 
gere; thi  Kløften  begyndte  at  antage  et  mindre  hyg- 
geligt Præg.  Den  grønne  Vegetation  hørte  op,  og  i 
det   brudte,    dæmrende   Lys,    der  faldt  ned  gennem 
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den  trange  Spalte  foroven,  saa'  jeg  forunderlige, 
rødgraa,  slimede  Svampeflader,  hvorfra  det  varme 
Vand  dryppede  ned.  Luften  blev  hedere  og  hedere. 
Strømmens  Bredder  smallere  og  mere  slimede,  Lys- 
spalten foroven  mere  og  mere  snæver,  og  til  sidst 
helt  overspunden  af  et  Virvar  af  forunderlige,  mig 
ubekendte  Slyngplanter,  som  hang  ned  i  yppige 
Ranker,  der  ret  med  Velbehag  syntes  at  indsuge  den 
varme,  fugtige  Luft.  Endelig  blev  Kløften  saa  snæver, 
at  Strømmen  udfyldte  den  helt,  og  vi  maatte  nu 
springe  fra  Sten  til  Sten  med  Fare  for  at  stikke 
vore  Fødder  ned  i  Vand  paa  henved  et  halvt  Hun- 
drede Grader. 

Jeg  stoppede  lidt  for  at  tage  efter  Vejret,  og 
Francesco  sagde  med  et  ejendommeligt  Smil:  „For- 
staar  De  nu-,  Eccellenza,  hvorfor  saa  faa  fremmede 
spørger  efter  Kløften  med  de  klirrende  Vaaben?  Jeg 
har  haft  mange  herinde;  men  de  fleste  har  faaet 
nok  af  det  paa  Halvvejen." 

„Er  der  da  nogen  Fare?" 

„Kun  den,  at  Gederne,  som  græsser  højt  oppe 
paa  Bjerget,  kunde  komme  til  at  træde  noget  af 
Klipperanden  løs;  men  hvorfor  skulde  vi  saa  netop 
staa  ligeunder?  —  Af  og  til  skrider  ogsaa  en  Blok 
ned  af  sig  selv;  men  der  skal  Uheld  til  at  rammes. 
—  Følg  blot  lige  efter  mig!" 

Vi  gik  endnu  et  halvt  Hundrede  Skridt,  og  nu 
blev  Kløften  saa  trang,  at  jeg  troede,  at  vi  skulde 
blive  siddende  fast  i  den.  Ved  en  Omdrejning  kom 
jeg  til  at  støtte  min  Haand  mod  Klippefladen  — 
den  var  saa  hed,  at  jeg  brændte  mig.  I  dette  Øje- 
blik vakte  Mørket,  Heden  og  de  fantastiske  Om- 
givelser en  forunderlig  Rædsel.  Jeg  syntes,  at  Bjer- 
get maatte  lukke  sig,  og  jeg  var  lige  ved  at  vende 
om,  da  Francesco  i  det  samme  raabte:  „Nu  er  vi 
der,  Eccellenza!  —  Ræk  mig  Deres  Haand!" 

Jeg   tog    fat   i   min   Fører,   som   var  steget  nogle 
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Fod  højere  op,  og  gennem  en  Spalte,  der  ikke  var 
bredere,  end  at  en  Mand  netop  kunde  trænge  sig 
igennem  den,  drog  han  mig  op  til  sig.  Her  videde 
Kløften  sig  ud  til  et  næsten  cirkelrundt  Kammer, 
som  til  alle  Sider  var  begrænset  af  bratte,  utilgænge- 
lige Fjældvægge,  men  af  en  Skønhed,  som  jeg  aldrig 
skal  glemme.  Lyset  faldt  kraftigt  ned  fra  oven  og 
beskinnede  en  Farvepragt,  der  langt  overgaar,  hvad 
min  Pen  formaar  at  beskrive,  og  som  ingen  Malers 
Pensel  er  i  Stand  til  at  gengive.  Det  saa'  ud,  som 
om  Klippen  til  alle  Sider  var  overtrukken  med  det 
prægtigste  Malakit,  og  gennem  denne  smaragdgrønne 
Flade  trak  sig  mælkehvide  Aarer,  der  forneden  dan- 
nede  de  sælsomste  Drypstensfigurer  af  Ansigter  og 
Dyr.  Paa  enkelte  Steder  viste  der  sig  store  Pletter, 
som  fra  zinnoberrødt  gennem  alle  Overgange  af  brunt 
gik  over  til  næsten  asfaltsort,  og  herfra  straalede 
igen  Malakitten  ud  med  en  Metalglans,  som  var  den 
sleben  til  den  fineste  Politur.  Over  det  hele  rislede 
et  tyndt  Vandlag,  der  kom  fra  mangfoldige  Porer  i 
Klippen,  og  en*  nærmere  Undersøgelse  viste  mig,  at 
hver  af  de  brune  Pletler  betegnede  en  af  de  hede 
Vandaarer,  som  fremelskede  et  sammenhængende 
Betræk  af  smaragdgrønne  Alger,  medens  de  mælke- 
hvide Aarer  var  dannede  af  Kalk,  som  Vandet  af- 
satte. 

Af  og  til  klang  der  en  rullende  Lyd  som  af 
fjerne  Trommehvirvler,  der  syntes  at  trænge  ud  af 
Bjerget.  Jeg  troede  først,  at  det  var  de  mange 
Kilders  Rislen  og  Hinden,  som  frembragte  Lyden, 
og  at  denne  blev  forstærket  ved  at  kastes  tilbage 
fra  de  cirkelrunde  Klippevægge. 

Pludseligt  kom  Lyden  igen,  stærkere  end  nogen 
Sinde  før,  og  idet  jeg  vendte  mig,  opdagede  jeg, 
at  der  bag  ved  mig  var  en  Hule,  hvorfra  de  sæl- 
somme Toner  syntes  at  strømme  ud.  Den  laa  *  om- 
trent tre  Fod   højere  oppe,  havde  et  hvælvet  Loft, 
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hvorfra  hvide  og  grønne  Drypstenstapper  hang  ned, 
og  om  dens  Munding  legede  svage,  hvidlige  Dampe, 
som  tiltog  i  Styrke  og  Tæthed,  hver  Gang  Tonerne 
inde  fra  Bjerget  voksede  i  Kraft.  Dette  syntes  at 
ske  med  bestemte  Mellemrum  og  ligesom  efter  en 
vis  Takt;  men  hver  Gang  der  kom  en  Krise,  om 
{eg  maa  kalde  det  saaledes,  klang  Tonerne  næsten 
rytmiske,  og  efter  Takten  i  denne  Rytme  blev  de 
hede  Dampe  pressede  ud  af  Aabningen  næsten  paa 
samme  Maade  som  Dampen  fra  et  Lokomotiv.  Snart 
var  Dampsøjlen  stærkere,  og  dannede  da  Figurer, 
som  man  med  lidt  Fantasi  godt  kunde  antage  for 
menneskelige  Skikkelser,  der  svævede  opad  mod 
den  mørkeblaa  Himmelstribe,  snart  var  Kraften 
svagere,  og  Taagen  trak  sig  da  som  et  bølgende 
Tæppe  hen  ad  den  varme  Klippevæg,  fortættedes 
ved  den  øverste  Del,  og  faldt  saa  ned  som  en  fin 
Støvregn,  hvori  Solstraalerne  brød  sig  med  syv- 
foldig  Regnbuepragt. 

Jeg  stirrede  forbavset  paa  dette  forunderlige  Spil 
af  Bjergets  Kræfter;  men  Francesco  sagde  i  en  be- 
lærende Tone:  „Dette  kalder  vi  Maurerkongens  Port; 
thi  her  drog  han  ind,  da  de  Kristne  forfulgte  ham.*" 

„Umuligt!*' 

„Hvor  kan  De  tvivle?  Ikke  en  af  Maurerne 
vendte  tilbage  fra  denne  Kløft,  hvori  de  havde 
indesluttet  sig.  Da  de  Kristne  den  næste  Dag  af- 
søgte Kløften,  fandt  de  ikke  saa  meget  som  en 
Hestesko.  Alt  var  borte,  og  den  eneste  Forandring, 
der  var  sket,  var  den,  at  Bjerget  endnu  holdt  den 
Port  aaben,  hvorigennem  de  var  dragne  ind." 

„Men  vi  hører  jo  intet  til  Vaabenklirren,"  ind- 
vendte jeg. 

„Nej,  her  hører  vi  kun,  hvorledes  de  trommer 
derinde,**  svarede  Francesco.  „Derfor  kalder  vi 
ogsaa   Stedet,    hvor   vi   staar,    „Trommehvirvlernes 
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Grotte**.  Vil  vi  høre  Vaabnene  klirre,  maa  vi  ind  i 
Bjerget.** 

„Ind  i  Bjerget!**  udbrød  jeg  og  veg  et  Skridt  til- 
bage. 

„Ja  vist,  ind  i  Bjerget!**  sagde  Francesco  med 
urokkelig  Alvor.  „Det  er  slet  ikke  saa  farligt,  som 
det  ser  ud  til.  Hulens  Aabning  fører  ind  til  en 
snæver  Gang,  og  den  strækker  sig  ind  i  Bjerget, 
Gud  véd,  hvor  langt.  For  nogle  Aar  siden  gik  en 
Englænder  derind  —  han  kom  aldrig  tilbage.*' 

„Og  saa  skulde  vi  gaa  derind?** 

„Ja,  hvorfor  ikke?  —  Vi  vil  jo  ikke  søge  Enden 
paa  Gangen,  saaledes  som  han,  og  jeg  har  tidt 
været  derinde.  Saa  snart  man  er  kommen  en  halv 
Snes  Skridt  inden  for  Hulens  Aabning,  kan  man 
høre  Vaabnene  klirre,  og  derved  er  der  aldeles 
ingen  Fare.  De  faar  blot  Deres  Klæder  lidt  plettede 
af  Kalk  vandet,  og  skulde  der  komme  noget  paa, 
skal  jeg  nok  trække  Dem  ud.*' 

Med  disse  Ord  løste  Francesco  en  Line,  og  bandt 
dens  ene  Ende  om  Livet  paa  mig.  Jeg  maa  oprigtig 
tilstaa,  at  jeg  i  dette  Øjeblik  aldeles  ingen  Lyst 
følte  til  at  gaa  dybere  ind  i  Bjergets  Mysterier; 
men  Knuden  var  nu  knyttet,  og  jeg  skammede  mig 
ved  at  løse  den  igen.  I  samme  Nu  var  Francesco 
med  et  Spring  oppe  i  Hulens  Aabning,  og  et  Øje- 
blik efter  stod  jeg  ved  hans  Side. 

Hvilken  forunderlig  Følelse,  da  jeg,  blendet  af 
Mørket,  med  famlende  Hænder  og  søgende  Skridt 
vandrede  ind  i  dette  uhyggelige  Rør,  hvor  de  hede 
Dampe  slog  mig  i  Møde!  —  Det  krøb  igennem  mig, 
saa  at  jeg  syntes  at  føle,  hvorledes  iskolde  Draaber 
faldt  ned  paa  min  Nakke,  og  først  da  jeg  havde 
gaaet  en  otte  til  ti  Skridt,  opdagede  jeg,  at  denne 
Følelse  ikke  var  noget  Sansebedrag.  Det  Vand,  der 
sivede  ned  gennem  Hulens  Loft,  var  virkelig  lige 
saa  koldt,   som  Dampene  var  hede,   og  ved  at  tage 
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for  mig  i  Mørket,  mærkede  jeg  til  min  Forbavselse, 
at  ogsaa  Klippens  Vægge  var  kolde  som  Is.  I  det 
samme  standsede  Francesco  og  sagde:  „Hør!** 

Jeg  véd  ikke,  hvorledes  jeg  skal  beskrive  den 
Følelse,  der  gennemfo'r  mig.  Det  var  en  Blanding 
af  Rædsel,  Forbavselse,  Mistro  og  Nysgerrighed. 
Langt  borte,  som  kom  det  fra  det  fjerneste  fjerne, 
hørte  jeg  først  en  sagte,  dæmpet  Trommehvirvel 
bølge  frem  imod  os.  Derpaa  klang  den  højere  og 
tydeligere;  men  lige  i  det  Øjeblik,  hvor  jeg  saa  at 
sige  syntes  at  kunne  gribe  Lyden  med  Hænderne, 
holdt  den  inde,  og  nu  kom  der  i  hurtig  Række- 
følge, med  Klang,  saa  det  rungede  gennem  Sten- 
massen, en  ti  eller  tolv  skarpt  klin  gen  de  Slag  som  af 
blanke  Vaaben,  der  krydses  mod  hverandre.  Derpaa 
blev  alt  stille,  saa  lydløst  stille,  at  jeg  kunde  tælle 
hver  af  Vanddraaberne,  som  fra  Loftet  dryppede 
ned  mod  Hulens  Bund;  saa  klang  de  fjerne,  dæm- 
pede Trommehvirvler  igen,  kom  nærmere,  gav  Plads 
for  Vaabengnyet,  og  da  dette  atter  lød,  kunde  jeg 
med  stor  Bestemthed  føle,  hvorledes  de  hede  Dampe 
blev  drevne  ud  med  større  Kraft  end  ellers. 

Saaledes  gentog  det  sig  en  otte  til  ti  Gange.  Da 
opfordrede  jeg  indstændig  Francesco  til  at  gaa.  Jeg 
fik  en  Følelse  af,  at  vi  som  afmægtige  Lerklatter 
sad  inde  i  en  mægtig  Kæmpes  Pusterør,  saa  at 
han  blot  behøvede  at  blæse  til  for  at  slaa  os  flade 
paa  den  modsatte  Side  af  Bjerget. 

^Naa,**  sagde  Francesco,  da  vi  atter  stod  ude  i 
„La  grotta  di  tamburo",   „hvad  tror  De  nu?" 

„Hvad  tror  du  om  Englænderen?"  spurgte  jeg. 

„Jeg  tror,"  svarede  Francesco,  „at  han  ifølge  sin 
egensindige,  engelske  Natur  er  bleven  ved  at  vandre 
indad  i  Bjerget,  til  han  er  stødt  paa  de  mauriske 
Forposter,  som  da  har  skaaret  Hovedet  af  ham." 

„Meget  muligt!  —  Jeg  tror,  at  han  ifølge  sin 
engelske  Halsstarrighed  er  gaaet  fremad,  indtil  han 
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i  Mørket  er  dumpet  ned  i  en  eller  anden  Spalte, 
saa  at  han  har  faaet  Epoméo  til  Gravsten.  Det 
samme  tror  jeg  om  Maurerne.  Pinte  af  Sult  og  for- 
smægtende af  Tørst,  har  de  paa  alle  Kanter  søgt 
en  Udgang.  De  har  da  opdaget  Hulen  dér,  er  krøbne 
ind,  og  —  forulykkede." 

„Eccellenza,  hvor  kan  De  dog  være  saa  taabelig?*" 
udraabte  Francesco  med  en  Latter,  der  paa  en  højst 
uhyggelig  Maade  blev  kastet  tilbage  fra  Grottens 
Sider.  „En  enkelt  Mand  kunde  det  gaa  saaledes, 
men  ikke  en  Hær  af  Mænd  og  Heste.  Desuden  — 
hørte  De  ikke  Vaabnene  klirre?" 

„Jo  vist!  —  Jo  mere  jeg  tænker  derover,  des 
rimeligere  forekommer  det  mig,  at  de  sidder  der- 
inde endnu.  —  Den  stakkels  Englænder  I" 

„  Poveretto ! "  udbrød  Francesco  med  et  medlidende 
Skuldertræk.  ,..Hvad  vilde  han  derinde?  Var  han 
blot  kommen  ud  igen,  saa  havde  man  faaet  Ting 
at  vide!  —  Han   har  nok   set  Magoen   den  Aften.** 

„Ham  fra  Monte  Tabor?" 

„Nej!"  sagde  Francesco,  „ikke  ham,  men  den 
anden  fra  Forio,  som  hører  til  Maurerne  her.  Ham 
var  det,  som  aabnede  Bjerget  for  dem  og  skaffede 
dem  en  Udvej  i  deres  Kvide.  Der  er  gamle  Folk 
fra  Casamicciola,  som  har  mødt  ham." 

„Hvor  da?" 

„Her  i  Kløften,  naar  de  gik  hjem  fra  dere^  Vigner 
om  Aftenen.  —  Har  De  ikke  lagt  Mærke  til  de  Smaa- 
stier,  som  fra  den  bredere  Del  af  Kløften  fører 
opad?  Det  er  Genveje  for  dem,  som  bor  højere 
oppe,  naar  de  hurtigt  vil  ned  til  Casamicciola.  De 
gaar  ikke  gerne  de  Veje  efter  Solnedgang,  thi  de 
er  stejle  og  besværlige;  men  en  enkelt  Gang  kan 
det  dog  hænde,  og  den,  som  møder  Magoen,  maa 
følge  med  ham,  dreven  af  en  uimodstaaelig  Trang. 
Saaledes  er  flere  af  Mændene  i  Casamicciola  bleven 
borte,    uden   at  man  senere  har  set  noget  Spor  af 
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dem.  Saa'  De  ikke  det  Billede  af  den  hellige  Jom- 
fru, der  var  spigret  fast  til  Klippen  lige  ved  den 
Krumning,  vi  nys  gik  forbi?  Det  er  opstillet  dér 
for  at  hindre  Magoen  fra  at  drage  sine  Ofre  længere 
med  sig;  thi  kan  de  blot  anraabe  hende,  er  hans 
Magt  brudt." 

„Hvorledes  ser  han  ud?" 

„Det  er  en  gammel,  gammel  Maurer.  Han  gaar 
krumbøjet  som  en  Olding,  støttende  sig  til  en  hvid 
Stav,  der  er  indbrændt  med  Trolddomstegn.  Hans 
Klædning  er  graa  som  Fjældet;  hans  Skæg  hvidt 
som  Dampen,  der  stiger  ud  af  Maurerkongens  Port, 
og  selv  er  han  saa  runken  og  mager,  at  man  godt 
kan  se,  at  han  er  mange  Hundrede  Aar  gammel. 
Dog  er  det  sjældent,  at  nogen  møder  ham;  thi  han 
vandrer  kun  ud  i  Kløften,  naar  Stenen  paa  Monte 
Tabor  har  tonet  første  Gang,  og  ve  da  den,  som 
befinder  sig  her!" 

„Hvorfor?" 

„Ser  De,  Eccellenza,"  svarede  Francesco  med 
urokkeligt  Alvor,  „det  hele  hænger  saaledes  sam- 
men: Der  er  en  Forstaaelse  imellem  Ebin  ben 
Tabor  ude  ved  Havet  og  Maurerkongen  fra  Forio 
her  i  Kløften  med  de  klirrende  Vaaben.  Begge 
arbejder  paa  at  naa  hinanden  gennem  Bjergets 
Indre  for  til  sidst  at  kunne  forene  sig;  thi  kan  de 
to  Konger  og  deres  Magoer  mødes,  vil  ikke  Epoméo 
selv  kunne  modstaa  deres  forenede  Trolddomskunster 
—  det  vil  sprænges  i  Luften,  som  var  det  Skallen 
paa  en  spirende  Nød.  Derfor  arbejder  de  ved  Dag 
og  ved  Nat,  og  den  Klang,  vi  hørte,  er  vistnok 
ikke  Klangen  af  Vaaben  —  thi  de  kæmper  ikke 
indbyrdes  —  men  Lyden  af  de  Redskaber,  hvor- 
med de  gennemhuler  Bjerget,  for  engang  at  kunne 
forene  sig.  Ved  denne  rastløse  Færd  vækkes  ofte 
Bjergaandernes  Harme.  Naar  disse  da  sætter  sig  i 
Bevægelse  for  at  uddrive  dem,  som  forstyrrer  Bjer- 
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gets  Fred,  toner  Stenen  paa  Monte  Tabor  for  at 
advare  Maurerne  i  Bjerget,  og  Magoen  fra  Forio 
stiger  da  ud  her  i  Kløften  for  at  se,  om  Kristen- 
hæren er  borte.  Da  vander  Maurerne  deres  Heste  i 
Bjergets  Indre,  saa  at  alle  Kildeløb  synker  og  tørres 
ud;  men  naar  Stenen  har  tonet  anden  Gang  —  og 
det  gør  den  aldrig,  uden  at  Bjergets  hemmeligste 
Kræfter  er  i  Bevægelse  —  da  trænges  de  vantro 
Skarer  i  Bjergets  Indre  som  fordum  af  de  Kristne, 
og  i  vild  Flugt  styrter  de  ud  af  Maurerkongens 
Port  og  opfylder  paa  ny  Kløften  med  Ryttere  og 
Mænd.  Først  naar  Bjergaanderne  er  komne  til  Ro, 
drager  Maurerne  ind,  og  saaledes  vil  det  gaa,  indtil 
de  to  Konger  engang  har  forenet  sig.  Men  da  vil 
der  ske  forfærdelige  Ulykker,  saa  at  Beboerne  af 
Ischia  vil  blive  nødte  til  at  flygte  fra  deres  Fædreø, 
saaledes  som  de  har  gjort  det  for  mange  Tusinde 
Aar  tilbage." 

Her  tav  Francesco,  og  jeg  følte  mig  betydelig 
lettere  til  Mode;  thi  Kløften  videde  sig  atter  ud. 
Blomster  og  Grønt  myldrede  frem,  vor  Herres  Sol 
skinnede  over  vore  Hoveder  —  det  var,  som  om 
der  bag  os,  inde  i  Bjerget,  laa  noget  ondt,  vi  hel- 
digt var  slupne  fra. 

Ude  ved  de  gamle  Bade  stod  vor  fælles,  lang- 
ørede Ven,  og  da  jeg  paa  Ryggen  af  den  red  op 
ad  Vejen  til  La  piccola  Sentinella,  sagde  jeg  spø- 
gende: „Det  er  et  varmt  Arbejde,  Maurerne  tager 
sig  for  inde  i  Bjerget.** 

„Varmt?  —  Véd  De  da  ikke,  at  Bjerget  bestan- 
digt udspyer  kold  Luft?**  spurgte  Francesco  ganske 
forundret.  „Kender  De  ikke  Hulen  i  Nærheden  af, 
hvor  De  bor?** 

„Hvilken  Hule?** 

„Ih,  „la  Fondera**  eller  „Maurernes  Lufthul**, 
som  vi  ogsaa  kalder  det.  Har  De  aldrig  været  dér?* 

Jeg    maatte    paa   ny    tilstaa   min    Uvidenhed,    og 
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Francesco  sagde:  „Saa  lad  os  ride  derned!  Det  er 
tæt  herved,  og  saa  har  De  set  alle  de  Steder,  som 
de  fremmede  ellers  ikke  faar  at  se,  fordi  vi  ikke 
vil  forskrække  dem  med  det,  som  kunde  hænde, 
hvis  Maurernes  mørke  Planer  lykkedes." 

Med  disse  Ord  satte  han  Æslet  i  det  sædvanlige 
Luntetrav,  og  medens  han  sang  en  Vise  til  Ære 
for  den  hellige  Restituta,  drev  han  det  forbi  La 
piccola  Sentinella  og  Casa  di  Rivaz,  indtil  vi  ved 
Casa  Sperone  drejede  ned  ad  en  smal  Fjældsti,  som 
førte  i  Retning  af  Fiskerlejet  Lacco.  Stien  var  i 
Begyndelsen  hegnet  med  Vignegærder,  men  snart 
begyndte  en  Lavavæg  at  rejse  sig  til  højre,  og  paa 
denne  voksede  hist  og  her  store,  frodige  Pletter 
af  Venushaar,  som  paa  deres  glinsende,  sorte  Stilke 
bevægede  sig  for  Vinden.  Jo  længere  vi  red  frem, 
jo  brattere  Klippen  blev,  des  hyppigere  blev  ogsaa 
disse  grønne  Pletter,  der  tog  sig  ud  som  smaa  Oaser 
paa  den  solforbrændte,  støvtørre  Lavaflade.  Pludse- 
ligt standsede  Francesco  Æslet,  bad  mig  stige  af  og 
førte  mig  hen  til  en  af  disse  grønne  Pletter.  Han 
bøjede  de  frodige  Bregner  til  Side,  og  nu  saa'  jeg, 
at  der  i  Bunden  af  dem  groede  en  mærkelig,  næsten 
metalblaa  Plante,  hvis  brede  Blade  var  krøllede 
sammen  og  fryndsede  i  Randen,  som  var  det  et 
Skærf,  man  havde  snoet  sammen  til  en  Turban. 

„Denne  Plante  kalder  vi  „La  speranza  de'  Mori," 
sagde  han.   „Føl  nu  ned  i  Bunden!" 

Jeg  stak  Haanden  ned  i  det  bløde  Grønt,  der 
hvælvede  sig  som  en  Fuglerede,  og  mærkede  en 
mild,  fugtig  Varme,  som  trængte  ud  rundt  om 
Planterne. 

I  det  samme  rykkede  Francesco  med  et  kraftigt 
Tag  alt  det  grønne  bort,  og  en  let,  hvid  Damp 
slog  ud  af  Klippen,  netop  paa  det  Sted,  hvor  Plan- 
terne havde  staaet. 

„Se,^    sagde    han,    „saaledes  er  der    over  tusinde 
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varme  Huller  paa  denne  Klippeflade,  og  jeg  viser 
Dem  det  blot,  fordi  det  Sted,  hvor  jeg  nu  skal  føre 
Dem  hen,  vil  synes  Dem  saa  meget  mere  for- 
underligt.** 

Med  disse  Ord  bandt  han  Æslet  til  et  Træ,  gik 
en  Snes  Skridt  længere  frem  og  aabnede  en  Laage, 
der  førte  ind  til  en  veldyrket  Vigne,  som  ikke  syntes 
at  frembyde  andet  mærkeligt  end  en  uhyre  Klippe- 
blok, forsynet  med  en  Trælaage  paa  Midten.  Fran- 
cesco aabnede  Laagen  og  bad  mig  træde  ind.  Jeg 
gjorde  det;  men  lige  i  samme  Øjeblik  slog  mig  et 
saa  isnende  Luftpust  i  Møde,  at  jeg  næsten  følte 
det  som  en  Smerte. 

„Frygt  ikke!"  sagde  han.  „Det  er  kun  fordi  vi 
kommer  fra  Solheden  paa  Vejen.  De  kan  godt  gaa 
længere  ind;  Klipperne  foroven  vil  ikke  styrte  ned 
over  os." 

Jeg  fulgte  tøvende  hans  Opfordring;  thi  over  mit 
Hoved  hang  et  Virvar  af  mægtige  Klippeblokke, 
gennemkrydsede  af  Furer,  og  længere  inde  tabte 
Hulen  sig  i  et  alt  opslugende  Mørke.  Francesco 
greb  min  Haand  og  trak  mig  næsten  med  Magt 
fremad;  thi  for  hvert  Skridt,  jeg  gjorde,  følte  jeg 
den  iskolde  Luft  suse  mig  i  Møde  i  afbrudte  Sæt, 
som  kom  den  fra  en  uhyre  Blæsebælg. 

Pludseligt  standsede  han  og  sagde:  »Giv  mig 
Avisen!" 

Jeg  vidste  i  første  Øjeblik  ikke,  hvad  han  mente, 
men  trak  dog  et  Nummer  af  L'Italie  op  af  Lom- 
men og  rakte  ham  det.  I  samme  Øjeblik  strøg  han 
en  Svovlstik,  tændte  Papiret,  og  nu  saa*  jeg,  at  vi 
stod  lige  ved  Randen  af  et  gabende  Svælg.  Han 
kastede  Avisen  derned,  og  som  en  flammende  Fak- 
kel lyste  den,  dybere  og  dybere  nede,  indtil  den 
til  Slutningen  kun  saa'  ud  som  en  mat  blinkende 
Stjerne.  Pludseligt  flammede  den  op,  som  antændte 
den   et  lysende  Luftlag  omkring  sig;   jeg  hørte   en 
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dump  Eksplosion,  og  to  Sekunder  efter  hvirvledes 
den  sorte  Aske,  belyst  af  talrige,  skinnende  Smaa- 
stjerner,  om  Ørene  paa  os. 

„Ser  De?"  sagde  Francesco.  „Dette  kalder  vi 
„Maurernes  Lufthul".  —  Kan  De  saa  tvivle  om,  at 
de  endnu  sidder  i  Bjerget?** 


Saaledes  lød  Francescos  eventyrlige  Beretning  den 
sidste  Aften,  jeg  tilbragte  paa  denne  herlige,  mig 
altid  uforglemmelige  0.  Meget  andet  havde  jeg  des- 
uden erfaret  af  ham.  Mangen  øde  Egn,  mangt  et 
svimlende  Klippedyb,  mangt  et  forrevet,  sønder- 
sprængt  Krater  havde  vi  besøgt  i  hinandens  Sel- 
skab, idet  han  til  hver  Plet  knyttede  et  eller  andet 
Sagn,  der  bag  sin  fantastiske  Dragt  næsten  altid 
skjulte  en  eller  anden  Naturgrund,  der  syntes  at 
have  været  Skaberen  af  det  spraglede  Klædebon, 
hvori  det  var  indhyllet.  Ofte  tænkte  jeg  senere 
paa  at  samle  disse  Sagn  og  knytte  dem  endnu 
fastere  til  Ischias  vidunderlige  Natur;  men  Aarene 
gik,  og  hvad  der  hist  nede  havde  taget  sig  ud  som 
duftende  Fjældurter,  tørredes  ind  og  visnede  hen 
som  Blomster  i  et  Herbarium,  saa  at  jeg  til  sidst 
halvvejs  havde  glemt  dem.  Da  sendte  en  gunstig 
Skæbne  mig  paa  ny  til  disse  henrivende  Egne,  og 
næppe  havde  jeg  sat  Foden  i  Land  paa  Casa- 
micciolas  Marina,  før  jeg  spurgte  efter  min  gamle 
Ven  og  Fører  Francesco. 

Som  det  saa  ofte  gaar,  møder  man  ikke  det 
samme,  glade  Ansigt,  som  man  har  forladt.  Et  eller 
andet  uventet  er  indlruflFet,  og  her  var  det  af  en 
sørgelig  Natur.  Francesco  havde  mistet  sin  glade 
Rafaélla  netop  den  samme  Dag,  og  indtil  hun  var 
begravet,   var  han   ikke  Fører   for  nogen.    Jeg  var 
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altsaa  i  de  første  Dage  nødt  til  at  strejfe  Øen  om 
paa  egen  Haand,  noget,  jeg  saa  meget  lettere  kunde 
gøre,  som  jeg  var  velkendt  med  den  fra  mit  tid- 
ligere Ophold. 

Saaledes  hændte  det  sig,  at  jeg  en  Aften  kom 
vandrende  fra  Byen  Ischia.  Over  den  længst  ud- 
brændte Vulkan  Gremate  søgte  jeg  ned  i  Daldybet 
ved  Montagnone  for  ad  denne  Vej  at  naa  hjem. 
Jeg  havde  vandret  over  den  saakaldte  TArso,  det 
vil  sige:  de  golde  Lavamarker,  som  paa  den  nord- 
ostlige Del  af  Øen  strækker  sig  lige  ud  til  Havet, 
og  var  nu  i  Færd  med  at  bestige  Monte  Rotaro, 
der,  skønt  selv  et  gammelt  Krater,  dog  er  dækket 
med  lysegrønne  Kastanjeskove  og  duftende  Myrte- 
lunde —  et  sandt  Modstykke  til  TArso,  der  paa 
sin  kulsorte  Flade  kun  fostrer  den  guldgule  Gyvel 
og  talrige  bredkronede  Pinier,  som  ved  stor  Kunst 
og  uhyre  Arbejde  spirer  frem  af  de  Huller,  som 
man  har  boret  gennem  den  stenhaarde  Lavaskorpe. 

Det  var  en  mild,  foraarsvarm  Aften  i  Slutningen 
af  April.  Klokkerne  fra  Casåmicciola,  fra  Ischia  og 
fra  Forio  havde  for  længst  lydt  til  Ave,  og  paa 
den  anden  Side  af  Epoméos  mægtige  Højderyg  havde 
Piejo,  Fontana  og  Serrara  besvaret  det  i  svagere 
Toner.  Fra  Toppen  af  Monte  Rotaro  kunde  jeg  se 
de  røde  Aftenskyer,  som  blegnede  i  Havet  ved 
Forio,  og  ud  over  Golfen  hen  imod  Procida  hævede 
Fuldmaanen  sig  op,  blank  og  hvid,  kastende  en  Sølv- 
stribe  hen  over  Vandet.  Alt  var  saa  lydløst,  saa 
anelsesfuldt  stille,  selv  Aftenbrisen,  der  paa  denne 
Tid  sender  sit  Pust  ind  over  Øen,  syntes  at  være 
gaaet  til  Ro,  og  under  Kastanjernes  høje  Kroner 
hørte  man  kun  den  uvisse  Summen  af  Zampanaeme, 
Øens  Mosquitos,  som  denne  Aften  foretrak  Brude- 
dansen i  den  sommervarme  Luft  for  den  forbitrede 
Krig,  som  de  ellers  fører  med  Øens  Befolkning. 

Maanen  steg  højere  og  højere ;  men  jo  mere  den 
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steg,  des  mere  syntes  Stilheden  at  synke  ned  over 
Øen,  og  i  Maaneglansen,  der  genstraaledes  fra  den 
spejlglatte  Golf,  saa'  jeg  tydelig  den  hvide  Damp- 
støtte fra  Monte  Tabor  stige  i  Vejret  som  en  luftig 
Palme,  der  foldede  sin  Bladkrone  ud  til  alle  Sider. 
Kun  syntes  jeg,  at  den  var  usædvanlig  stærk,  og 
trods  den  bløde  Varme,  der  som  et  fugtigt  Tæppe 
hang  over  Bjerg  og  Dal,  besluttede  jeg  at  vandre 
derhen  for  at  se  den  i  Nærheden.  Ad  Stier,  ad 
Styrtninger  og  krogede  Hulveje  naaede  jeg,  opløst 
af  Varme,  den  lille  Egelund,  hvor  jeg  havde  siddet 
med  Francesco,  og  idet  jeg  kastede  mig  ned  paa 
det  bløde  Mostæppe,  kom  jeg  ret  til  at  tænke  paa 
den  Aften,  da  han  her  havde  fortalt  mig  sine  tro- 
skyldige Sagn  om  Maurerne,  der  sad  fængslede  i 
Bjergets  Indre.  Paa  en  forunderlig,  næsten  ufor- 
klarlig Maade  dukkede  hver  Enkelthed,  hvert  lille 
Træk  i  hans  Fortælling  op  i  min  Erindring,  som 
vaktes  de  ved  den  Harmoni,  hvori  det  hele  stod 
til  Omgivelserne.' 

Alt  var  saa  tyst.  Maanelyset  faldt  paa  den  halve 
Side  af  Lunden  ind  gennem  Egenes  Kroner,  belyste 
deres  sorte,  krogede  Arme,  kastede  klare  Pletter 
ned  mellem  Stammerne,  og  langt  ude  i  Baggrunden 
tegnede  Stenen  paa  Monte  Tabor  sig  skarpt  mod 
den  næsten  mælkehvide  Horisont.  Nede  i  Dybet 
mumlede  den  lille  Bjergstrøm,  Foraarsblomsteme 
udsendte  en  næsten  bedøvende  Vellugt,  og  medens 
jeg,  mageligt  lænet  op  til  en  af  de  mosklædte  Lava- 
blokke, stirrede  ud  over  Havet,  flød  Maaneglansen, 
Bølgespillet  og  de  lette  Aftentaager  over  i  hver- 
andre, saa  at  jeg,  dysset  i  Ro  ved  Bjergstrømmens 
sagte  mumlende  Fald,  var  paa  det  Overgangsstadium, 
hvor  man  ikke  véd,  om  man  drømmer  eller  er 
vaagen. 

De  lød  der  pludseligt  en  Klang  —  endnu  i  dette 
Øjeblik  véd  jeg  ikke   hvorfra  —   men  det  var  en 
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Klang,  som  (ik  mig  til  at  fare  op  og  stirre  ud  til 
alle  Sider.  Luften  var  bleven  lummer;  det  var,  som 
laa  der  et  bedøvende  Pres  i  den.  Da  raslede  alle 
Bladene  over  mit  Hoved.  Fuglene,  som  havde  søgt 
Hvile  i  Egenes  Toppe,  fløj  forvildede  frem  og  til- 
bage, og  dog  rørte  der  sig  ikke  den  sagteste  Vind; 
man  skulde  næsten  tro,  at  en  underjordisk  Haand 
havde  rusket  i  Træernes  Rødder  og  faaet  deres 
Kroner  til  at  skælve.  Der  paakom  mig  en  uforklarlig 
Angest.  Jeg  syntes,  at  jeg  i  Søvne  havde  følt  noget 
ligesom  glide  bort  under  mig,  og  med  et  Par  Spring 
var  jeg  ude  paa  Stien,  som  fører  forbi  Maurer- 
stenen  paa  Monte  Tabor.  Da  jeg  her  kom  ud  i  det 
klare  Maaneskin,  med  fuld  Belysning  til  alle  Sider 
og  med  Casamicciolas  hvide  Huse  i  det  fjerne, 
maatte  jeg  næsten  le  ad  min  pludselige  Angest,  saa 
meget  mere,  som  Tonen  i  Luften  godt  kunde  være 
frembragt  ved  en  af  de  store  Konkylie-Lurer,  hvori 
Vignevogterne  paa  Bjerget  tuder  ved  Aftentide.  Lidt 
efter  lidt  følte  jeg  mig  saa  overbevist  herom,  at 
jeg  fuldstændig  rolig  vandrede  frem  gennem  det 
tætte  Myrtekrat,  hvor  den  fortryllede  Prinsesse  endnu 
ikke  havde  sat  Blomst. 

Da  hørte  jeg  paa  én  Gang  en  høj,  klar,  gjaldende 
Tone.  Det  lød  —  ja,  det  er  vanskeligt  at  sige  hvor- 
dan —  men  jeg  kommer  maaske  Sandheden  nær- 
mest, naar  jeg  siger,  at  det  klang,  som  om  Bjerg- 
vinden  blæste  paa  Lur  dybt  under  Jorden  gennem 
en  af  Fjældets  snævreste  Spalter.  Lyden  kom  paa 
en  forunderlig,  ulegemlig  Maade,  ikke  forfra,  ikke 
bagfra;  det  var,  som  brød  den  ud  af  Jorden  selv, 
paa  samme  Maade,  som  naar  Isen  revner  hos  os 
en  stille  Vinternat,  kun  at  Klangen  var  uendelig 
fyldigere  og  stærkere.  Uvilkaarlig  drejede  Jeg  mig 
om  mod  Stenen  paa  Monte  Tabor.  I  det  klare  Maane- 
skin forekom  det  mig,  at  den  vaklede,  og  at  jeg 
saa*  den  svinge  sine  truende  Arme  frem  og  tilbage ; 
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men  i  det  næste  Øjeblik  var  den  ganske  omhyllet 
af  hvide  Dampe,  der  nu,  kraftigere  end  nogen  Sinde 
før,  slog  op  af  den  tragtformede  Fordybning  paa 
Bjergets  Top. 

Greben  af  en  hemmelig  Gru,  fremskyndede  jeg 
min  Gang  og  naaede  snart  Casamicciolas  venlige 
Haver,  hvor  alt  syntes  at  aande  en  saadan  Fred, 
at  jeg  skammede  mig  over  min  ilsomme  Gang.  Paa 
Torvet  stod  unge  og  gamle  i  en  rolig  Passiar,  og 
ved  Badene  havde  man  endnu  travlt  med  at  indrette 
alt  til  den  kommende  Saison.  Den  tillidsfulde  Tryg- 
hed, den  fuldstændige  Ro,  som  alt  aandede,  var 
mere  end  tilstrækkelig  til  at  udviske  det  uhyggelige 
Indtryk,  jeg  havde  modtaget  i  Egelunden,  og  da 
Vejen  gik  lige  forbi  „Kløften  med  de  klirrende 
Vaaben'',  besluttede  jeg  at  gaa  lidt  ind  i  den  for 
at  se,  om  der  her  foregik  noget  usædvanligt. 

Jeg  blev  saa  meget  mere  bestyrket  i  dette  For- 
sæt, som  der  var  sket  en  væsentlig  Forandring  i 
Retning  af  dens  Civilisation.  Det  var  klart,  at  den 
var  bleven  „  opdaget "^  af  en  eller  anden  Inglese, 
som  ikke  var  forulykket  derinde,  og  som  nu  til 
Gengæld  havde  sørget  for,  at  den  blev  standsmæssigt 
behandlet,  for  maaske  ad  Aare  at  l^omme  i  de  røde 
Rejsebøger  ved  Siden  af  Hundegrotten  og  „den  blaa"" 
paa  Kapri.  Som  en  Følge  heraf  var  de  store  Sten 
fjernede  fra  Bunden,  Strømmen  reguleret,  og  Stien, 
der  løb  langs  med  den,  planeret  og  nivelleret,  saa 
godt  det  lod  sig  gøre,  og  forsynet  med  Bænke  til 
Badegæsternes  Bekvemmelighed.  Det  hele  saa'  nu 
saa  tamt  og  friseret  ud,  at  der  blot  syntes  at  mangle 
et  Par  Lygtepæle  for  at  hæve  Kløften  til  samme 
Rang  som  de  fleste  af  Casamicciolas  krogede  Gyder. 

Stien  vedblev  at  følge  Vandløbet,  og  jeg  vandrede 
fremad  til  det  gamle  Madonnabillede  uden  at  be- 
mærke andet,  end  at  Vandmængden  i  Strømmen  var 
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lidt  mindre  end  ellers,  hvilket  kunde  hidrøre  fra  de 
sidste  Ugers  stadige  Tørke. 

Ved  Madonnabilledet  standsede  jeg  og  tænkte  paa 
at  vende  om.  Da  saa'  jeg  dér,  hvor  Kløften  drejede, 
noget  hvidt,  der  flagrede  i  Taagen,  og  som  syntes 
at  være  et  af  de  Slør,  de  rige  Ischiatanerinder 
bærer  paa  de  store  Højtidsdage.  Jeg  gik  langsomt 
hen  til  Omdrejningen,  og  nu  saa*  jeg  ganske  tyde- 
ligt, at  en  Skikkelse  smuttede  om  Hjørnet  dér,  hvor 
Kløften  blev  smallere  og  Stien  hørte  op.  Dette  vakte 
min  Nysgerrighed,  og  uden  at  gøre  mig  Rede  for 
Følgerne,  fulgte  jeg  med  til  det  næste  Sving  og 
stirrede  ind  i  den  lange,  smalle  Fjældspalte,  der 
paa  sin  halve  Side  klart  belystes  af  Maanestraalerne. 
Der  var  nu  et  langt  Stykke  til  Kløftens  næste  Sving; 
men  dog  forekom  det  mig  ganske  bestemt,  at  jeg 
lige  ved  dette  saa*  en  Skikkelse,  som  vinkede  ad 
mig.  Jeg  gik  nogle  Skridt  frem,  og  i  samme  Øjeblik 
var  den  forsvunden.  Jeg  standsede;  men  nu  viste 
den  sig  paa  ny  ganske  tydeligt,  vinkende  med  Haan- 
den.  Jeg  blev  underlig  til  Mode;  men  Kløften  syntes 
dog  ikke  at  have  det  ængstende,  som  da  jeg  sidste 
Gang  besøgte  den  med  Francesco.  Maaske  kom  det 
deraf,  at  Fuldmaanen  næsten  stod  lige  over  den; 
maaske  var  det  andre  Grunde  —  jeg  véd  det  ikke 
—  men  jeg  fik  paa  én  Gang  en  sælsom,  dyb  Lyst 
til  ret  at  tabe  mig  i  Fjældensomheden,  lytte  til 
Bjergkildernes  Rislen  og  paa  ny  høre  Klangen  af 
de  klirrende  Vaaben. 

Desuden  havde  Kløften  i  Maaneskin  en  ejendom- 
melig fin,  jeg  kunde  fristes  til  at  sige  æterisk  Skøn- 
hed, som  paa  en  sælsom  Maade  henrev  og  fortryl- 
lede mig.  De  talrige  Slyngplanter  højt  over  mit 
Hoved  tog  sig  i  det  ubestemte  Maanelys  ud  som 
allehaande  eventyrlige  Figurer,  der  arabeskagligt 
slyngedes  i  hverandre.  Det  tynde  Vandlag  fra  de 
varme   Kilder    paa  Klippens  Sider    lyste    som  Søly 
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med  en  spillende,  sitrende  Bølgeglans,  og  de  lette 
Dampe,  der  som  svage  Skystrimer  svævede  hen 
over  Kløften,  syntes,  lig  flagrende  Ellepiger,  at  være 
i  en  langsom  vekslende  Bevægelse,  der  snart  for- 
mede dem  til  hvide  Skyblomster,  snart  forvandlede 
dem  til  maanebeskinnet  Sølvregn,  naar  de  slog  an 
mod  Klippens  højere  liggende,  køligere  Sider.  Dertil 
forekom  det  mig,  at  jeg  af  og  til  hørte  blide,  bøl- 
gende Toner,  der  fyldte  mig  med  sælsom  Attraa 
og  tvang  mig  til  at  vandre  længere  frem  mod  deres 
Udspring. 

Endelig  dækkedes  Kløften  foroven  helt  af  Slyng- 
planternes brogede  Spind,  saa  at  Maanestraalerne 
kun  sparsomt  kunde  liste  sig  ned  og  belyse  enkelte 
Pletter  af  Kløftens  Væg,  der  da  tog  sig  ud  som 
mat  lysende  Lamper  paa  den  sorte  Klippegrund, 
medens  de  brune  Svampe  dannede  forunderlige, 
fantastiske  Figurer,  som  var  det  Maurerhoveder 
med  Skæg  og  Turban,  der  tittede  ud  af  Bjerget. 

Alligevel  følte  jeg  ingen  Frygt.  Jeg  syntes  tvært- 
imod, at  det  vilde  være  en  let  og  lykkelig  Død, 
hvis  Fjældet  lukkede  sig,  eller  hvis  jeg  blev  truffen 
af  en  Sten  fra  Højden,  og  lyttende  til  de  bløde, 
rislende  Toner,  vandrede  jeg  langsomt  videre,  indtil 
jeg  naaede  hen  mod  det  Sted,  hvor  Stien  svang  sig  i 
Vejret  for  at  sno  sig  op  til  den  saakaldte  „Tromme- 
hvirvlernes Grotte". 

Der  maatte  være  hugget  Trin  i  den  Afsats,  som 
førte  derop;  thi  ved  at  bøje  om  et  nyt  Hjørne, 
saa'  jeg  ganske  tydeligt,  at  en  ung  Ischiatanerinde, 
klædt  i  lys  Dragt,  og  med  et  Tørklæde  om  Hovedet, 
var  i  Færd  med  at  stige  op  ad  Trinene  for  i  næste 
Øjeblik  at  forsvinde  i  Grotten.  Hvis  jeg  havde  næret 
nogen  Frygt,  vilde  dette  have  været  nok  til  ganske 
at  forjage  den,  og  jeg  smilte  ved  Tanken  om,  hvor 
forbavset  hun  vilde  blive,  naar  hun  saa*  mig  — 
thi  at  det  var  en  ung  Pige,   som   gik   for  at  hente 
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Vand  fra  en  af  de  hede  Kilder,  derom  tvivlede  jeg 
ikke  et  Øjeblik. 

Lige  idet  jeg  satte  min  Fod  paa  den  første  Af- 
sats, hørte  jeg  en  mægtig,  rullende  Klang  i  Fjældet. 
Det  lød  som  de  Trommehvirvler,  jeg  alt  har  be- 
skrevet, men  uendeligt  stærkere  —  det  var,  som 
om  Klippen  sitrede  derved.  Nysgerrig  svang  jeg  mig 
i  Vejret  og  var  med  ét  Sæt  oppe  i  Aabningen,  der 
førte  ind  til  Grotten.  Forbavset  stirrede  jeg  omkring 
—  den  var  tom.  Maanen  skinnede  koldt  og  klart, 
de  hede  Kilder  rislede  og  randt;  men  der  var  intet 
levende  at  se.  Ud  af  „Maurerkongens  Port**  steg  de 
hvide  Dampe  fyldigt  og  tæt,  kastedes  nedad  ved 
Trykket  af  den  koldere  Luft  og  samlede  sig  saa 
som  en  maanebeskinnet  Taagestøtte  i  den  bageste 
Del  af  Grotten,  som  de  næsten  udfyldte. 

Forvirret  saa'  jeg  mig  omkring.  Saa  sikkert  havde 
jeg  ventet  at  se  en  menneskelig  Skikkelse,  at  Tom- 
heden slog  mig  med  en  besynderlig  Rædsel.  —  Ind 
ad  Maurerkongens  Port  kunde  hun  dog  umuligt 
være  forsvunden. 

Da  bares  en  klagende,  langtrukken,  men  dæmpet 
Tone  frem  gennem  Luften.  Det  var,  som  om  Fjæl- 
det revnede  derved ;  men  jeg  kendte  den  øjeblikke- 
ligt —  det  var  Stenen  paa  Monte  Tabor.  I  samme 
Nu  drønede  det  fra  Bjerget.  Det  var  ikke  længere 
Trommehvirvler  —  det  var  en  Tordentromme,  som 
buldrede  derinde,  og  idet  jeg  forfærdet  sprang  til- 
bage, var  det,  som  om  den  faste  Klippe  veg  bort 
under  mine  Fødder.  Et  isnende  Vindpust  slog  ned 
gennem  Grotten  fra  oven.  Det  splittede  Taagestøtten 
og  fik  den  som  Bølger  til  at  rulle  hen  imod  mig. 
Men  det  splittede  den  ikke  helt;  thi  i  Hulens  Bag- 
grund stod  en  tør,  vissen,  sammenskrumpen  Skik- 
kelse med  vildt,  uredt  Skæg,  med  lange,  isgraa 
Lokker  flagrende  om  det  indfaldne  Ansigt,    og  med 
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en  kridhvid  Stav,  som  han  truende  løftede  imod 
mig. 

Jeg  udstødte  et  Raab,  men  det  overdøvedes  fuld- 
stændigt af  den  brølende  Larm,  som  i  samme  Øje- 
blik væltede  ud  af  Maurerkongens  Port.  Den  kom 
ikke  alene.  En  kridhvid  Dampsøjle,  som  naar  en 
Kanon  fyres  af,  fulgte  umiddelbart  efter.  Jorden 
rystede  under  mine  Fødder;  Sten  og  Grus  haglede 
ned  omkring  mig.  Jeg  hørte  et  alt  gennemtrængende 
Skrig,  saa  endnu  en  brølende,  tordnende  Bragen  — 
da  var  det,  som  lukkede  Fj ældet  sig  over  mig  i 
svinglende  Søgang,  og  uden  at  vide,  hvad  jeg  gjorde, 
sprang  jeg  ned  og  styrtede  af  Sted,  saa  hurtigt 
mine  Fødder  kunde  bære  mig. 

Hvor  langt  og  hvor  længe  jeg  løb,  véd  jeg  ikke. 
Alt  dansede  og  hvirvlede  forbi  mig  i  Maaneskinnet, 
som  var  der  intet  fast,  intet  holdbart  mere.  Jeg 
følte  en  sviende  Smerte  i  mine  Fødder,  naar  jeg 
traadte  i  det  hede  Vand;  men  jeg  agtede  det  ikke. 
Fremad  fo'r  jeg  med  den  forfærdelige  Følelse,  at 
jeg  havde  de  skoldende  Dampsøjler  bag  mig,  og  at 
Kløften  kunde  lukke  sig  foran  mig,  hvis  det  Jord- 
stød, jeg  havde  følt,  tiltog  i  Styrke. 

Endelig  saa'  jeg  Madonnalampen  blinke.  Her  vidste 
jeg,  at  der  gik  en  Sti  op  over  Fjældet  til  højre,  og 
i  et  Nu  var  jeg  oppe  ad  den,  idet  jeg  løb,  kravlede 
og  hagede  mig  fast,  trods  de  rullende  Tufblokke. 
Til  sidst  kunde  jeg  ikke  mere  —  jeg  segnede  af 
Træthed  og  stirrede  aandeløs  ned  i  den  dybe  Kløft 
med  de  klirrende  Vaaben. 

Sælsomme  Taageskikkelser  boltrede  sig  dernede. 
Det  var  som  Ryttere,  Fodfolk  og  Heste  i  den  vil- 
deste Kamp,  og  dybt  under  dem  hørte  jeg  den 
hede  Bjergstrøm  syde  —  den  var  bleven  til  en 
Flod,  der  fyldte  Kløften  og  rullede  de  alentykke 
Pimpstensblokke  frem  foran  sig,  som  var  de  Kork- 
tolde  i  en  Rendesten.  Blandet  med  Bjergstrømmen$ 
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Brusen  hørtes  en  underlig  Drønen,  der  fyldte  Luften 
vidt  og  bredt,  som  hang  der  en  uhyre  Bisværm 
højt  oppe  over  Epoméos  Top. 

Jeg  vidste  ikke^  hvad  det  var.  Det  klang  som 
Tordenens  fjerne  Rullen  rundt  over  hele  Øen,  og 
dog  stod  Maanen  fuld  og  klar,  ikke  en  Sky  var  at 
øjne  paa  den  Del  af  Himlen,  jeg  kunde  overse.  Af 
og  til  syntes  jeg,  at  Jorden  sitrede  under  mig,  og 
med  en  forunderlig,  beklemt  Følelse  fulgte  jeg  Stien, 
som  fjernede  sig  mere  og  mere  fra  Kløften.  Jeg 
vidste,  at  den  var  lang  og  besværlig,  at  jeg  maatte 
stige  over  en  betydelig  Højderyg,  før  jeg  ad  den 
modsatte  Side  kunde  komme  ned  til  Casamicciola. 
Endelig  naaede  jeg  Højdedragets  Kam,  hvor  jeg 
havde  fri  Udsigt  langt  ud  over  Havet.  Hvilket 
Syn  I  — 

Ude  over  Procida,  hvor  jeg  ellers  var  vant  til 
at  se  Vesuvs  taageslørede  Kegle,  stod  en  luende 
Ildsøjle  i  Vejret,  omkranset  af  en  tung,  stenkulsort 
Røg,  medens  mørkerøde  Ildstriber,  lig  glødende 
Slanger  snoede  sig  ned  mod  Portici  og  Pompeji  — 
Det  var  det  altsaa,  som  Maurerstenen  havde  for- 
kyndt ! 

Nede  paa  Marinaen  traf  jeg  blandt  de  Grupper, 
som  dér  havde  samlet  sig,  ogsaa  Francesco.  Han 
trykkede  min  Haand  uden  at  sige  et  Ord;  men  da 
jeg  fortalte  ham,  hvorfra  jeg  kom,  blev  han  bleg 
som  et  Lig.  —  Intet  kunde  rokke  hans  Overbevis- 
ning om,  at  jeg  havde  set  Maurerkongens  Mago  i 
„Kløften  med  de  klirrende  Vaaben.** 
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Skønne  Ischia,  dejlige  0,  Hjemsted  for  min  Ung- 
doms lyseste  Minder,  hvor  lidet  kendte  jeg  hin 
Aften  de  Undergangens  Magter,  der  gennemfurede 
dit  Indre!  — 

Din  Jordbund  skjalv,  dine  Kilder  tørredes,  dine 
Børn  stod  blege  ved  Stranden,  stirrende  ud  mod  de 
atten  Ildsvælg,  Vesuv  havde  aabnet;  men  jeg  gik 
sorgløs  til  Hvile  og  lod  mig  lulle  i  Søvn  af  Vul- 
kanens fjerne,  drønende  Brølen. 

Men  denne  Nat  afgjorde,  Ischia,  din  Skæbne!  I 
denne  Nat  kom  de  to  Maurerkonger  hinanden  nær, 
og  fra  nu  af  klirrede  deres  Vaaben  vældigt  mod 
Klippens  Væg  —  tyndere  og  tyndere  blev  de  Lag, 
der  skilte  Ischias  sorgløse  Børn  fra  Dybets  dæmoni- 
ske Magter. 

Og  saa  kom  den  forfærdelige  Nat,  da  de  mødtes! 

—  Klipperne  sprængtes  som  Glas,  Jorden  aabncde 
sit  Dyb  —  de  døde  slyngedes  ud,  de  levende  tog 
deres  Plads!   Kun   otte  Sekunder,    og  alt  var  forbi! 

—  Kirker  og  Klostre,  Vigner  og  Villaer,  Haver  og 
Hegn,  Mennesker  og  Mure  —  alt  styrtede  sammen 
i  knusende  Fald!*)  —  Hvor  nys  seks  Tusinde  glade 
Mennesker  havde  boet  og  bygget,  var  der  nu  ikke 
en  til  at  begrave  dem  —  Epoméos  Top  laa  som 
Gravsten  over  dem  alle! 

Da  —  først  da,  Francesco  —  forstod  jeg  dine 
rørende  Ord:  „Ak,  hvad  har  vor  stakkels  0  maattet 
døje!  —  Hungersnød,  Krig,  Pest,  Jordskælv  og  frygte- 
lige Udbrud  af  de  onde  Aander,  som  ligger  bundne 
dybt  under  Epoméos  Tinder.  —  Naar  jeg  tænker 
paa,  hvilke  Strømme  af  Blod  der  er  flydt  paa 
denne  ulykkelige  0,  hvor  mange  Taarer  der  er  ud- 
gydt, og  hvor  mange  Suk  der  herfra  er  stegne  mod 
Himlen,    da   undrer    jeg  mig   over,    at  Jorden  kan 


*)  Den  28.  Juli  1883. 
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være  saa  smilende.  Havet  saa  blaat  og  Luften  saa 
klar.  Ak,  min  stakkels,  stakkels  0,  hvad  har  du 
ikke  lidt  gennem  Tiderne!"   — 

Ja,  du  fik  Ret,  Francesco!  —  Jeg  ler  ikke  mere 
—  jeg  begræder  dig  og  alle  dem,  der  nu  slumrer 
under  Vedbendsløret  i  „la  tombo  grande **,  Ischias 
store  Kirkegaard. 


I  NY  OG  NÆ 


INDLEDNING 


ri  vis  du  mener,  her  er  aabnet 
nye  Spor  og  nye  Veje. 
Hvis  du  tror,  du  faar  i  Eje 
„Nye  Digte",   „Fremtidssange", 
Læser,  læg  da  Bogen  fra  dig! 

Hvis  du  venter,  at  min  Lyra 
har  lidt  udenlandsk  i  Klangen, 
haaber  du  lidt  „Fransk"  i  Sangen, 
lidt  pikant  i  Strofens  Indhold, 
kære,  læg  da  Bogen  fra  dig! 

Du,  som  nøjes  med  en  Stemning, 
farvet  af  de  dybe  Længsler, 
med  et  enkelt  Blad,  der  fængsler 
hvad  du  selv  har  drømt  og  levet, 
hvad  der  laa  dit  Hjerte  nærmest. 

Du,  som  nøjes  med  et  Solglimt, 
med  et  Stjerneskud,  en  dæmpet 
Moll-Akkord,  som  jeg  har  lempet 
efter  Stemmen  i  mit  Indre, 
det  er  dig,  for  hvem  jeg  synger! 

Februar  1867. 


URFORMATION 

(1854—62.) 


\ 


DRØMME. 


I. 

JJu  spørger,   hvem   hun   ligner   og   hvorledes    hun 

ser  ud, 
den  Kvinde,  som  til  Brud  jeg  har  kaaret? 
Hun  er  saa  fin  og  fager  som  Bøgens  første  Skud, 
hun  er  saa  uskyldig  som  Englene  hos  Gud, 
og  liflig  som  Fuglesang  i  Vaaren. 
Hun  er  saa  let  og  væver  som  den  spillende  Hind, 
og  varm  som  Sommervinden,  der  kysser  din  Kind; 
ja,  hun  er  mig  det  dejligste  paa  Jorden! 

Du  skulde  se  de  Lokker  som  Hvedeaks  i  Høst, 

saa  gule  og  saa  tunge  tillige, 

og  Øjne  saa  mørkeblaa  som  Bølgen  ved  vor  Kyst, 

saa  sjælfulde  dybe,  saa  rige  paa  Trøst, 

to  Stjerner,  som  aldrig  kunne  svige. 

Ja,  fik  jeg  Sol  og  Maane  og  alle  Stjerners  Ring, 

jeg  bytted  ej  mod  hende;  de  veje  ingenting 

mod  hende,  den  dejligste  paa  Jorden. 

I  Nat  naar  Sol  er  sunken,  og  alle  Blomster  sniaa 

staa  drømmende  om  Lyset  og  om  Himlen, 

naar  Drømmens  Engle  stige  fra  Himmelbuens  Blaa 

for  tavse  og  vemodige  blandt  Jordens  Slægt  at  gaa, 

da  sniger  jeg  mig  sagte  bort  fra  Vrimlen. 

Da  véd  jeg,  hvo  der  venter  i  den  stjerneklare  Nat, 

og  grant  jeg  kender  Stedet,  hvor  Stævnet  er  sat 

af  hende,  den  dejligste  paa  Jorden. 

Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VII.  16 
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II. 

Naar  ret  jeg  mig  kaster  i  Livets  Larm 
og  haaber  alting  at  glemme, 
da  staar  du  for  mig  saa  mild  og  varm 
og  yndig,  som  da  du  var  hjemme. 

Det  hjælper  ej,  at  jeg  trodser  imod 
og  døver  mit  Indres  Stemme; 
en  Sjæl  kan  døves  af  Druens  Blod, 
men  Sjælen  kan  aldrig  glemme. 

Naar  Glædens  Aander  mig  river  af  Sted^ 
blandt  Vennerne  vildt  beruset, 
jeg  hører  med  ét  dine  lette  Fjed 
og  ser  dig  sysle  i  Huset. 

Og  naar  jeg  vandrer  min  vante  Gang 
ved  Sundet,  hvor  Voven  gynger, 
jeg  hører  i  Bølgen  en  sagte  Sang, 
og  da  er  det  dig,  som  synger. 

Og  naar  jeg  mod  Aften  lukker  min  Bog^ 
mens  Lyset  ustadigt   flammer, 
jeg  ser  med  lukkede  Øjelaag 
dig  og  dit  yndige  Kammer. 

Jeg  ser  dig  lage  fra  Hylden  ned 
den  Bog,  som  en  Guddom  skabte, 
og  bede  om  Trøst,  Forsoning  og  Fred 
for  alle,  som  tro  sig  fortabte. 

Jeg  ser  dig  aabne  dit  Vindves  Glar 
og  sende  din  Længsels  Tanker 
til  Stjernehæren,  der  funkler  klar, 
til  mig,  som  alene  vanker. 
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Jeg  ser  dig  læne  dit  Hoved  træt 
mod  Puden  for  Hvilen  at  finde, 
jeg  hører  dit  rolige  Aandedræt, 
jeg  vaagner  —  og  Drømmene  svinde! 


ni. 

Sig,  husker  du  hin  Aftenstund  i  Maj? 
Vi  talte  længe  sammen,  du  og  jeg, 
i  Ly  af  Stuens  skærmende  Gardiner. 
Alt  var  saa  stille,  kun  en  enlig  Fugl 
Qøj   vildsom  op  og  fandt  igen  et  Skjul 
i  Havens  tætte,  blomstrende  Jasminer. 

Fra  Lunden  lød  kun  Nattergalens  Slag, 
og  Søen  hviled,  mens  den  varme  Dag 
sit  Taageslør  henover  Engen  lagde. 
Du  var  saa  mild,  saa  venlig  og  saa  øm; 
det  hele  tykkes  mig  en  dejlig  Drøm, 
dog  tydelig  jeg  husker,  at  du  sagde: 

„Jeg  tror  ej,  at  vor  Gud,  de  Kristnes  Gud, 
fordømme  kunde  den,  der  brød  hans  Bud, 
til  Kvaler,  som  i  Tid  ej   Grænser  kende; 
thi  jeg,  der  er  saa  syndig  og  saa  svag, 
jeg  kunde  ej,  hvor  stærkt  jeg  end  bar  Nag, 
en  Time  martre  selv  min  værste  Fjende." 

Jeg  saa'  det  paa  din  Mine  ren  og  from, 
at  disse  Ord  dybt  fra  dit  Hjerte  kom, 
at  disse  Ord  i  Sandhed  vare  dine  — 
Men  sig  mig,  hvor  kan  du,  som  vist  forlod 
selv  den,  der  haardest  gjorde  dig  imod, 
dog  martre  mig  og  glædes  ved  min  Pine? 

16» 
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IV. 

Naar  tvende  hinanden  elske, 
da  bliver  der  Glæde  i  Himlen; 
men  her,  hernede  paa  Jorden, 
kommer  der  Uro  i  Vrimlen. 

Guds  Engle  smile  deroppe, 
naar  elskende  gange  til  Møde; 
men  Menneskekrybet  hernede 
jog  dem  gerne  til  Døde. 

Guds  Engle  med  Vinger  spæde 
skærme  det  hellige  Stævne; 
det  er  de  saliges  Glæde 
to  elskendes  Vej  at  jævne. 

Men  Krybdyr- Ynglen  hernede 

gør  alt,  hvad  den  kan,  for  at  skille; 

og  Englene  græde  derover. 

Men  Taarerne  —  gaa  til  Spilde. 

Dog  naar  to  elske  hinanden 
rigtig  af  Hjertens  Fylde, 
da  gives  der  intet  paa  Jorden, 
som  mægter  dem  atter  at  skille. 

Thi  Kærlighed  har  en  Vælde, 
hvorfor  alt  andet  maa  vige; 
den  har  sin  Rod  og  sit  Udspring 
dybt  i  de  saliges  Rige. 

Af  Kærlighed  skabte  Gud  Verden, 
ved  Kærlighed  holdes  den  sammen; 
først  da  gaar  Verden  til  Grunde, 
naar  slukt  er  Kærlighedsflammen. 
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Skulde  da  jeg  forsage, 
jeg,  som  har  Guders  Vælde, 
jeg,  som  kan  herske  og  byde 
dér,  hvor  andre  maa  trælle? 


V. 

Erindrer  du,  det  var  en  Aftenstund, 
man  bad  dig  synge?  Rødmende  og  bange 
sang  ved  Klaveret  du  de  gamle  Sange, 
som  først  jeg  hørte  fra  min  Moders  Mund. 

Og  medens  Sangen  toned  fuld  og  rund, 
jeg  følte  mig  saa  henrykt  som  en  Fange, 
der,  sluppen  ud  af  Fængslets  mørke  Gange, 
gen  hilser  Solen  og  den  grønne  Lund. 

Og  nu  skal  ingen  Sorg  mig  trykke  ned; 
dit  Tryllekvad  mit  Sind  for  Sorg  befrier, 
thi  skjult  i  Sangen  laa  din  Kærlighed. 

Lad  nu  kun  Verden  rase  vild  og  vred; 
jeg  nynner  blot  de  gamle  Melodier, 
og  i  mit  Hjerte  bor  der  atter  Fred. 


VI. 

Hver  Gang  jeg  gaar  i  Skoven  tavs  og  stille, 
hvor  Solen  mellem  Løvet  blinker  ned, 
hvor  alting  aander  Sommerdagens  Fred, 
mens  Droslen  højt  og  ensomt  slaar  sin  Trille, 

da  ser  jeg  dine  klare  Øjne  spille, 
du  kommer  ilende  paa  lette  Fjed, 
og  al  min  Kummer  flygter  brat  af  Sted 
for  dine  Ord,  jomfruelige,  milde. 
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Men  sent,  naar  Solen  Bøgens  Blad  forgylder, 
jeg  vandre  maa  til  Byens  travle  Vrimmel, 
og  du  er  borte,  som  min  Tanke  fylder. 

Først  naar  jeg  atter  gaar  ved  Søens  Vove, 
da  straaler  klart  min  Elskovs  lyse  Himmel, 
thi  du  mig  møder  i  de  dunkle  Skove! 


VII. 

Snart  synker  Solen  —  atter  kommer 

den  tavse,  svale  Nat. 
Den  bringer  Elskovs  lyse  Sommer 

og  Drømmens  rige  Skat. 

Den  blev  til  Trøster  sat, 
den  bringer  sine  bedste  Tanker, 
sin  Fred  og  Ro  til  den,  som  vanker 

alene  og  forladt. 

Farvel,  du  Dagens  blanke  Stjerne! 

Farvel,  solvarme  Glans! 
Tilslørte  funkler  i  det  fjerne 

de  gyldne  Stjerners  Krans. 

O,  Sfærers  lette  Dans, 
som  vækker  Hjertets  dybe  Længsler, 
dets  stille  Haab,  imens  I  fængsler 

vort  Øje  og  vor  Sans! 


VIII. 


Sig  mig,  du  Stjerne,  som  funkler  saa  tyst 
oppe  paa  Himmelens  natsorte  Bue, 
naar  skal  jeg  alter  min  elskede  skue, 
hende,  min  Atlraa,  mil  Liv  og  min  Lyst? 
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Tidt  du  os  saa',  naar  i  Aftenens  Stund 
tavse  vi  gik  i  de  dæmrende  Skove, 
-eller  naar  Søens  vuggende  Vove 
luiled  vor  Sjæl  i  dens  sødeste  Blund. 

Del  er  forbi!  Ak,  jeg  vandrer  forladt, 
fjernet  fra  hende  ved  brusende  Strømme, 
og  jeg  kan  ikkun  sværme  og  drømme, 
drømnie  om  hende,  mit  Liv  og  min  Skat! 
Hils  hende  fra  mig  og  sig  hende,  at 
^aadan  som  du,  klartfunklende  Stjerne, 
spreder  din  Glans  fra  det  fjerneste  fjerne, 
straaler  hun  for  mig  ved  Dag  og  ved  Nat! 


STEMNINGER. 


I. 

Ak,  vidste  du,  hvor  jeg  har  syndet, 
og  hvor  min  Brøde  er  stor, 
du  talte  ikke  saa  milde, 
saa  sødt  bevægede  Ord. 

Ak,  vidste  du,  hvor  jeg  har  levet 
saa  gudsbespotteligt  vildt, 
da  saa'  ej  dit  fromme  Øje 
paa  mig  saa  inderligt  mildt. 

Da  vendte  du  bort  dit  Hoved 
og  lod  mig  med  Smerte  gaa   — 
Kun  dig  og  min  Angers  Fylde 
har  jeg  at  lide  paa. 
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II. 

Jeg  er  saa  slap,  saa  mat  og  saa  svag, 
som  skulde  mit  Livslys  slukkes; 
det  er,  som  jeg  leved  den  sidste  Dag, 
den  Dag,  da  mit  Øje  skal  lukkes. 

Saa  mørke  Billeder  svæve  paa 
min  Tankes  de  stride  Strømme, 
de  svundne  Tider  komme  og  gaa, 
jeg  ser  det  alt  som  i  Drømme. 

Der  hæver  sig  op  af  Tidernes  Strøm 
et  dejligt,  men  vansiret  Billed; 
det  er  mig  selv  og  min  Ungdoms-Drøm  - 
det  gode,  som  jeg  har  villet. 

Men  Fjenden  sej  red.    Nu  ligger  jeg  knust^ 
tungt  vaandende  mig  i  Støvet, 
og  føres  bort  af  Dæmoners  Pust, 
falmet,  som  Efteraars-Løvet. 

Jeg  troede  fast  paa  min  Villies  Staal, 
det  skulde  nok  Driften  kue; 
men  Lysten  blev  til  et  mægtigt  Baal, 
som  smeltede  det  i  sin  Lue. 

O,  gaves  der  dog  et  rensende  Hav, 
som  lutred  de  urene  Sjæle! 
Med  Glæde  jeg  dukked  i  Bølgernes  Grav 
og  vilde  mig  dybest  fjæle. 

Ja,  gerne  gav  jeg  selv  Livet  hen  — 
Alt,  hvad  jeg  har,  maa  de  tage, 
naar  blot  jeg  for  det  kunde  købe  igen 
min  tabte  Renhed  tilbage. 
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III. 


Mod  Stenen  stemmer  Sisyfus  sin  Skulder. 
Skønt  træt  til  Døden,  dog  endnu  han  strider, 
endnu  bestandigt  han  paa  Haabet  lider, 
der  ham,  som  os,  i  sine  Drømme  luller. 

Snart  har  han  naaet  det.   Naar  han  nu  den  ruller 
blot  én  Gang  om,  da  staar  til  alle  Tider 
den  fast  som  Ørknens  stærke  Pyramider, 
der  trodse  Lynets  Blink  og  Tordnens  Bulder. 

Men  af  Forbandelsen  hans  Kræfter  tynges, 

den  Haanden  lammer  og  hans  Mod  bortvejrer  — 

I  Afgrunds-Dybet  atter  Stenen  slynges. 

Som  han  jeg  strider,  men  mod  egne  Synder; 
som  Skæbnen  ham,  saa  Synden  mig  besejrer, 
som  ham  jeg  taber  og  paa  ny  begynder. 


IV. 

Gud  give,  jeg  var  et  Barn  igen 
og  laa  i  min  Vugge  paa  ny, 
og  atter  legede  Timerne  hen 
med  Engle  højt  under  Sky! 

Gud  give,  jeg  hørte  min  Moders  Røst 
ved  Vuggen  i  Nattens  Stund, 
og  at  hun  lagde  mig  til  sit  Bryst 
og  kyssed  igen  min  Mund! 

Gud  give,  jeg  havde  med  hende  fulgt 
til  Gravens  og  Fredens  Hjem, 
da  laa  ej  hin  bitre  Smerte  dulgt 
dybt  i  mit  Hjertes  Gem! 
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Da  var  det  ej  furet  af  Synd  og  Gru, 
af  Sorg  og  Anger  og  Nød. 
Gud  give,  jeg  var  et  Barn  endnu, 
men  helst,  at  jeg  aldrig  var  født! 


HULDRENS  ROSER. 


Dybest  inde  i  Skoven, 
dér  hvor  Bøgenes  Tag, 
brydende  Solens  Straaler, 
dæmper  den  klare  Dag, 

ligger  i  Ly  af  høje, 
mægtige  Stammers  Pragt 
Skovens  smilende  Øje, 
klædt  i  Sommerens  Dragt. 

Birken  bævende  hælder 
sig  over  Søens  Rand, 
stirrer,  elskovsberuset, 
dybt  i  det  klare  Vand. 

Sivet  svajer  og  nejer 
for  den  flygtige  Vind, 
kysser  Snerlen  og  klapper 
den  paa  dens  fine  Kind. 

Stolt  med  Fjertop  i  Hatten 
Rørene  rasle  paa  Rad, 
se  med  Foragt  paa  Søens 
fattige  Andemad. 
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Men  paa  den  stille  Flade 
svømmer  en  grønklædt  0; 
Huldrens  Roser  sig  rejse 
op  af  den  dybe  Sø. 

Stedet  kender  jeg  nøje, 
tidt  jeg  saa'  det  som  Dreng, 
naar  jeg  i  Engen  redte 
frejdigt  min  Blomsterseng. 

Tidt   med  hemmelig  Længsel 
ønskede  jeg  dem  nær; 
da  stod  til  Huldrens  Roser 
alt  mit  unge  Begær. 

Det  var  en  varm  St.  Hansdag, 
alt  mod  Aften  det  led, 
Solens  rødmende  Straaler 
hen  over  Søen  gled. 

Trykkende  tung  hang  Varmen 
over  Bøgenes  Top; 
nede  i  Horisonten 
trak  der  et  Uvejr  op. 

Spejlblank  hvilede  Voven, 
gemt  bag  Sivenes  Bryn, 
gengav  stundom  et  enkelt 
blaaligt  blinkende  Lyn. 

Og  i  Lynets  Belysning 
saa'  jeg  Blomsternes  Krans 
vuggende  sig  i  sælsom, 
vild  og  svævende  Dans. 
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Let  som  legende  Huldrer 
steg  de  af  Dybets  Gem, 
flere,  bestandigt  flere, 
dukked  af  Voven  frem. 

Op  fra  de  mørke  Vande 
lød  saa  sælsom  en  Klang; 
Toner  drog  gennem  Luften, 
formede  sig  til  Sang: 

^Kom  til  vor  stille  Bolig, 
Jordens  dejlige  Søn! 
Alt,  hvad  din  Længsel  attraar, 
—  giver  vi  dig  til  Løn. 

Stille  vil  vi  din  Længsel, 
dulme  din  Åttraas  Røst, 
skænke  dig  Fred  og  Hvile, 
Elskovs  saligste  Lyst. 

Trygt,  som  et  Barn,  du  slumre 
skal  i  vor  bløde  Favn; 
her  i  krystende  Arme 
glemmer  du  Jordens  Savn. 

Kom,  hvor  Voverne  trille. 
Jordens  dejlige  Søn! 
Alt,  hvad  din  Længsel  attraar, 
give  vi  dig  til  Løn." 

Halvt  fortryllet  jeg  stirred 
paa  den  sælsomme  Leg, 
medens  Længsel  og  Attraa 
op  i  mit  Hjerte  steg. 
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Alle  de  kuede  Tanker 
vaagnede  da  paa  ny, 
brød  gennem  Hjertets  Gemme 
frem  som  Sol  gennem  Sky. 

Trods  det  stigende  Uvejr, 
trods  den  synkende  Dag, 
kløved  jeg  Søens  Vande 
dristigt  med  stærke  Tag. 

Voven  skummed  og  brused 
om  min  Mund  og  min  Kind, 
sære,  skvulpende  Toner 
trængte  sig  til  mit  Sind: 

„Røver  du  Huldrens  Roser, 
røver  hun   din  igen, 
vogt  dig  og  vend  tilbage, 
dristige  Ungersvend! 

Vogt  dig  og  vend  tilbage! 
Her  er  ej  godt  at  bo. 
Røver  du  Huldrens  Roser, 
fanger  du  aldrig  Ro!" 

Men  jeg  svømmede  fremad, 
baaren  af  Bølgens  Arm  — 
Da  blev  med  ét  jeg  knuget 
til  en  bankende  Barm. 


Ned  i  Dybet  jeg  droges 
af  en  ustandselig  Magt, 
tvende  glødende  Læber 
bleve  mod  mine  lagt. 
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Tvende  favnende  Arme 
slynged  sig  om  mit  Bryst, 
Dødens  Kulde  jeg  følte, 
dertil  al  Livets  Lyst. 

Sort  del  blev  for  mit  Øje, 
Haanden  blev  svag  og  mat; 
uden  Bevidsthed  sank  jeg 
hen  i  en  bælgmørk  Nat. 

Men  da  jeg  atter  vaagned 
brudt  var  min  Ungdoms  Mod 
Huldrens  blomstrende  Roser 
spredte  laa  for  min  Fod. 


Megen  Tid  er  forsvunden 
siden  hin  Sommerkvæld, 
^^  j^é  gæstede  Huldren 
dybt  i  det  klare  Væld. 

Aldrig  fandt  jeg  dog  Hvile, 
aldrig  min  tabte  Fred, 
skønt  jeg  har  stridt  og  kæmpet 
for  et  blivende  Sted. 

Aldrig  vandt  jeg  en  Kvinde, 
aldrig  fæsted  jeg  Bo, 
aldrig  et  Barn  jeg  vugged 
paa  mine  Knæ  til  Ro. 

Thi  min  Fred  og  min  Uskyld 
gav  jeg  til  Huldren  hen  — 
Aldrig  i  Livet  mere 
fanger  jeg  dem  igen! 
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TIL  STORiæN. 


Hør,  du  gamle  Stork,  der  stalker 

gravitetisk  om  i  Mosen 

med  de  røde  Hoser  paa, 

du,  som  med  Ægyptens  Præster 

har  ført  lærde  Diskussioner, 

indtil  du  blev  klog  som  faa! 

Du,  som  er  en  Skræk  for  Frøer, 
og  en  Rædsel  for  det  Kryb,  som 
aldrig  Dagens  Lys  fik  set! 
Du,  for  hvem  den  danske  Bonde, 
iblandt  alle  Tobens-Væsner, 
har  den  største  Pietet! 

Snogedræber,  Frøfordærver, 

Pyramide-Top-Bestiger, 

kloge,  underlige  Fugl! 

Hør  min  Længsel,  hør  min  Klage! 

Og  giv  Svar,  ifald  du  kan  det, 

fra  de  grønne  Piles  Skjul. 

Og  ifald  det  Svar,  du  bringer, 
er  mit  Hjertes  Attraa  gunstigt, 
hæv  da  Vingen  højt  til  Flugt, 
men  hvis  ikke,  kan  du  gerne 
blive  dér,  hvor  Elle  kranser 
Søens  sivbevokste  Bugt. 

Hvad  jeg  ønsker,  er  just  ikke 
flere  Søstre,  flere  Brødre; 
vi  er  otte,  det  er  nok. 
Og  jeg  frygter,  du  faar  Utak, 
hvis  du  bringer  Hr.  Pastoren 
Tillæg  til  hans  Børneflok. 
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Og,  som  ugift,  nok  du  aner, 
at  det  stred  mod  Etiketten, 
hvis  du  bragte  mig  den  smaa; 
thi  sit  Renommé,  sit  Rygte, 
det  er  Ting,  som  vist  du  indser, 
man  ej  nok  kan  passe  paa. 

Og  desuden  vil  jeg  ærligt 
skrifte  dig  min  sande  Mening, 
skønt  du  vist  vil  holde  Hus: 
Tanken  blot  om  Barnejammer, 
Vuggesang  og  Snak  af  Ammer 
rent  mig  gøre  kan  konfus. 


Hvis  du  træffer  paa  din  Rejse 

ret  en  ung  og  livsglad  Pige, 

varm  i  Tanke,  ren  i  Sind, 

en,  hvis  unge  Hjerte  higer 

mod  det  Maal,  hun  selv  ej  kender, 

list  dig  da  til  hende  ind. 


Sig  da  hende,   at  du  kender 
en,  der  længes,  en,  der  higer, 
vær  min  Talsmand,  vær  min  Tolk! 
Men  husk  paa,  Halv-Afrikaner, 
at  jeg  ønsker  ej   Bekendtskab 
med  Ægyptens  brune  Folk!  — 

Hvad  er  det?  Den  tager  Tilløb, 
majestætisk  hen  den  svæver 
over  Søens  stille  Vand! 
Som  en  Pil  den  Luften  skærer  — 
Nu  den  standser,  ned  den  daler 
bag  de  fjerne  Skoves  Rand. 


249 

Og  hvor  sælsomt  —  ned  den  daler 
^  netop  dér,  hvor  hendes  Bolig 
staar  ved  Søens  blanke  Glar, 
vel,  saa  vil  jeg  friste  Lykken! 
Jeg  vil  vove  det  og  haabe 
paa  et  mildt  og  gunstigt  Svar. 

Ja  —  og  gunstigt  maa  det  blive; 
Storken  vil  mig  bringe  Lykke  — 
Kloge,  underlige  Fugl! 
Naar  til  næste  Aar  du  kommer, 
skal  du  se  to  Fugle  bygge 
Rede  her  bag  Løvets  Skjul. 

Frygt  da  ej   for  Etikette, 
ej   for  Renommé  og  Rygte, 
bring  kun  Gaven  til  vort  Hus! 
Du  skal  se,  trods  Barnejammer, 
Vuggesang  og  Snak  af  Ammer, 
bliver  jeg  dog  ej  konfus. 


HELENES  GRAV. 


Højt  oppe  i  Sjælland,  øverst  mod  Nord, 
paa  det  golde  Sand  ved  Tidsvilde, 
hvor  Gyvel  og  Revling  broderligt  gror 
og  fletter  med  Lyngen  et  Blomsterflor, 
dér  ser  man  et  Kildevæld  spille. 
Til  Live  det  kom  en  Sankt-Hansdags-Kvæld; 
en  døendes  Taare   skylder  sit  Væld 
Helenes  hellige  Kilde. 
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Brat  sænker  sig  Skrænten  mod  Kattegat, 
om  Foden  dets  Bølger  feje; 
men  øverst  oppe  et  Skur  er  sat, 
et  fattigt  Værn  mod  den  kølige  Nat, 
et  Maal  for  de  troendes  Veje. 
Dér  risle  og  rinde  de  Vover  smaa, 
med  Sundhed  de  komme,  med  Sot  de  gaa, 
til  Havet  faar  dem  i  Eje. 

Et  Stenkast  kun  fra  det  larmende  Hav, 
omsuset  af  Nattens  Vinde, 
dér  ligger  paa  Marken  den  simple  Grav, 
hvor  Døden  sin  evige  Hvile  gav 
til  Danmarks  frommeste  Kvinde. 
Hvor  simpelt  det  hele!  —  En  stensat  Plet, 
begroet  med  Blomster,  der  snor  sig  tæt 
omkring  det  fattige  Minde. 


Her  staar  jeg  lænet  til  Gærdets  Rand 
og  ser  paa  den  lidende  Skare, 
som  tror,  at  en  Drik  af  det  kølige  Vand, 
en  Slummer  paa  Gravens  græsklædte  Rand 
kan  fri  fra  Sygdom  og  Fare. 
Her  staar  jeg  og  ser  den  Jammer  og  Nød, 
hvormed  at  hine  til  Verden  blev  fød, 
et  Liv  i  Lidelser  svare. 


Her  staar  jeg  nu  selv,  saa  karsk  og  saa  sund, 
i  Ungdommens  Kraft  og  Lykke; 
men  dybt  jeg  føler  i  Midnattens  Stund, 
jeg  ejer  dog  ikke  den  faste  Grund, 
paa  hvilken  hine  tør  bygge. 
Jeg  føler  en  Uro  dybt  i  mig  selv, 
en  underlig  Dønning  i  Sjælens  Elv, 
i  Hjertets  Solskin  en  Skygge. 
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Det  kuler  fra  Nord  over  Kattegat, 
det  suser  i  Granernes  Grene, 
og  mørkere  bliver  den  mørke  Nat 
og  mørkere  Skyggen,  der  steg  saa  brat 
fra  Graven,  fra  Sankta  Helene. 
Det  suser  og  bruser,  det  gamle  Hav, 
de  syge  stønner  paa  Helgenes  Grav  — 
Og  jeg  gaar  hjemad  alene. 


DEN  SYGE  SVALE. 


Naar  Vaaren  tvinger  Vintren  til  at  vige 

og  spreder  ud  sin  rige  Blomsterskat, 

naar  Svaleflokken  leger  lydt  Tagfat 

igennem  Luftens  grænseløse  Rige, 

naar  Dagen  deler  med  den  dunkle  Nat 

sit  Lys,  saa  fast  det  bli'er  hinandens  Lige   — 

da  stiger  højt  fra  Jordens  travle  Vrimmel 

en  Takkesang  op  imod  Herrens  Himmel. 

Thi  det  er  Foraar!  —  Hvilken  magisk  Klang 

har  Sproget  ej  til  selve  Ordet  bundet! 

I  Tanken  ses  med  blanke  Bølger  Sundet 

at  skumme  langs  med  Bøgeskovens  Hang; 

man  hører  Frøens  Kvækken,  Lærkens  Sang, 

man  ser  hver  Plet,   hvor  man   engang  har  blundet, 

og  op  fra  Mindets  rige  Kilder  strømme 

de  stærke,  farverige  Foraarsdrømme. 

Hvor  tydelig  ser  man  ej  Lyset  spille 
igennem  nysudsprungne  Bøges  Hegn, 
og  Duggens  Perler,  Frejas  Troskabstegn, 
i  Blomstens  Bæger  blinke  skjult  og  stille; 
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man  hører  Faldet  af  den  milde  Regn, 
og  hvor  fra  Blad  til  Blad  de  Draaber  trille, 
man  mærker  Granens  Duft,  og  Vindens  Susen, 
og  Aftenklokkens  Klang,  og  Bølgens  Brusen. 

Da  gribes  man  af  denne  stærke  Længsel 

til  brat  at  bryde  Trædemøllens  Hjul, 

man  faar  en  Følelse  som  Høstens  Fugl, 

der  higer   bort   mod  Syd   fra  Nordens  Trængsel 

da  sprænger  man  med  Kraft  sit  Bylivs-Fængsel 

og  søger  dybt  i  Skoven  Læ  og  Skjul, 

hvor  trindt  omkring,  af  nyfødt  Liv  omgivet, 

man,  nyfødt  selv,  just  dobbelt  nyder  Livet. 

Og  alle  lytter  til  Naturens  Tale 
og  drager  bort  som  Trækfuglsværm  i  Høst; 
en  Del  for  sig  paa  Klampenborg  at  svale, 
hvor  Sundets  Bælte  hæver  Sverigs  Bryst. 
En  anden  Del,  og  det  den  bindegale, 
paa  Landevejen  søger  landlig  Trøst, 
og  lever  højt,  bevidste  om  det  fine, 
af  Strandvej,  Støv,  Besøg  og  Krinoline. 

Men  hver  en  Høst,  naar  Svalerne  sig  samle 
til  Rejsens  Fart  med  Kvidren,  Støj  og  Sang, 
man  fmder  nogle  unge,  nogle  gamle, 
hvis  svage  Vinger  Rejsen  er  for  lang. 
Man  finder  Flyvere,  før  højt  i  Rang, 
som  nu  ej  mer  med  Flokken  op  kan  hamle; 
thi  Skæbnen,  hver  Mands  Hersker  og  Betvinger, 
har  Kraften  brudt  og  stækket  deres  Vinger. 

De  bli'er  tilbage,  naar  de  friske  jage 

af  Sted  til  Syden  under  Jubelsang; 

de  bli'er  tilbage  her,   men  deres  Klage 

sig  spreder  trindt  i  Skov,  paa  Mark  og  Vang, 
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og  sent  i  Høst  man  hører  mangen  Gang 
en  Vemodstone  gennem  Luften  drage, 
en  Tone,  længselsfuld  og  dyb  i  Smerte, 
en  Genklang  fra  et  tungt,  fortvivlet  Hjerte. 

Saa  kommer  Vinteren,  den  mørke,  lange, 
med  Sneens  Flokke,  Østenvindens  Kuld, 
saa  glemmer  de  de  muntre  Foraarssange 
og  fjæler  dybt  sig  i  det  sorte  Muld; 
dér  venter  hver  af  dem,  en  stakkels  Fange, 
paa  Sneens  Smelten,  Foraarssolens  Guld, 
paa  Dagen,  som  igen  skal  Frihed  bringe 
og  skænke  Livskraft  til  den  brudte  Vinge. 

Min  Lod  som  disses  blev.     Som  dem  jeg  drømmer 

om  svundne  Tiders  himmelhøje  Flugt, 

om  stille  Skove  hist  ved  Aaens  Bugt, 

hvor  Bølgen  dæmpet  mellem  Sivet  strømmer, 

om  Bien,  som  paa  Luftens  Solhav  svømmer, 

om  Aftenrødens  Glans,  i  Havet  slukt, 

og  hvert  et  Minde,  jeg  i  Kransen  fletter, 

sin  Del  af  Tidens  Langsomhed  udsletter. 


GRÆSHOPPERNE  DRAGE  FORBI. 

(Et  østerlandsk  Billede.) 


Sværmen   i  det   fjerne. 

Som  den  skysorte  Nat  vælder  ud  over  Jord, 
som  en  Storm  farer  hen  over  Hav, 
saadan  drager  vi  frem  ved  det  bydende  Ord, 
som  os  Herren,  den  vældige,  gav. 
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Rædsel  spreder  vi  trindt  over  Jorden. 
Rallende  lyder  som  Hævnerens  Torden 

Vingernes  Slag. 
Højt  over  skærmende  Mure  vi  springe, 
Sværd  kan  ej  saare  vor  pansrede  Bringe, 

Bølger  ej  hemme, 

Luer  ej  skræmme 
os,  som  gør  Nat  af  den  solklare  Dag. 


Sværmen   i   Luften. 

Frem  gennem  Skyerne  komme  vi  sejlende, 

svirrende, 
dirrende 

Vingerne  gaa. 
For  vore  Øjne,  de  intet  forfejlende. 
Blomsterne  Blikkene  bange  nedslaa; 

Kronerne  lakkende. 

Bladene  dukkende, 
bøje  de  Bægeret  bly  som  t  mod  Jord, 

sagteligt  sukkende 

klinger  i  Kor: 
Græshoppen  kommer,  til  Skønheden  bejlende. 


Sværmen   paa  Jorden. 

Vi  ere  Jehovas  Hære, 
hans  Vredes  mægtige  Tolk; 
vidt  over  Lande  vi  bære 
Bud  til  det  sløvede  Folk. 
Har  Lid  det  sat 
til  falske  Guder 
i  Vantros  Nat  — 
vor  Hær  bebuder, 
at  Herrens  Vrede 
til  Straf  er  rede. 
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Som  Ildisluer  komme  vi,  Hævnerens  Gave, 

at  kue  Styrken; 
foran  er  Edens  blomstrende  Have, 

bag  os  en  Ørken! 


Sværmen   i   Træerne. 

Kryb  op,  kravl  op 

imod  Træets  Top, 
til  Blomsternes  daftende  Stade! 

Derop  i  Galop 

med  dristige  Hop, 
dér  vokser  de  saftigste  Blade. 

Hør,  Grenene  brage 

ved  uvant  Vægt, 

og  fostre,  svage, 

en  kraftig  Slægt! 

Se,  Fuglene  drage 

med  ængstlig  Lyd 

langt  imod  Syd, 
bort  fra  den  truende  Landeplage. 


Sværmen  i  Luften. 

Bøjer  til  Siden  paa  Vingen,  den  bærende! 

Knagende, 
bragende 

Luer  slaar  frem. 
Skulle  vi  skræmmes  fra  Risen,  den  nærende, 
jages  tilbage  til  Ørknen,  vort  Hjem? 

Slaar  de  forbitrende 

Luer  med  knitrende 
Vinger  og  dæmper  den  blussende  Ild! 

Mennesket  sitrende 

lære  vi  vil: 
Græsboppen  agter  ej  Ild,  den  fortærende, 
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Sværmen   paa   Jorden. 

Vi  hundrede  Sønner  føde, 
dog  dræber  Gud  Zebaoth  én; 
thi  hvis  ej  den  ene  døde, 
timedes  Jorderig  Mén. 

Da  Land  og  Hav 

og  højen  Himmel 

blev   fælles  Grav 

for  Livets  Vrimmel. 

Vi  opaad  Jorden 

fra  Syd  til  Norden, 
vi  uddrak  Havets  dybtrullende  Vande 

og  gnavede  Sandet, 
lil  vidt  det  føg  fra  de  tørrede  Strande 

og  dækkede  Landet. 

Sværmen   i   Træerne. 

Kryb  op,  kravl  op 

til  Palmernes  Top, 
hvor  Saften  i  Bladene  rinder! 

Derop  i  Galop 

med  dristige  Hop! 
Den  herligste  Føde  du  finder. 

Rød  Frugten  vinker 

paa  mørkgrøn  Bund, 

og  Duggen  blinker 

ved  Bladets  Grund. 

Se,  Majsolens  Straaler 

kaster  en  Krans 

af  Guld  og  Glans 
over  de  duftende  Blomsterskaaler. 

Sværmen    i   Luften. 

Stiger  nu  opad,  rask  Vingerne  vendende! 

Susende, 
brusende 
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høres  vor  Hær, 
Stiger  mod  Solen,  i  Middagen  brændende, 
breder  jer,  spreder  jer,  kom  ej   for  nær! 

Solen  omsværmende, 

stadigt  os  nærmende, 
dække  dens  lysende  Skive  vi  til; 

Mørket  det  skærmende, 

vidne  da  vil: 
Græshoppen  tvinger  selv  Solen,  den  blændende! 


Sværmen   paa   Jorden. 

Os  Herren  gav  Løvens  Bringe, 
som  Hestens  vort  Hoved  staar, 
han  laante  os  Ørnens  Vinge 
og  gav  os  Kamelens  Haar. 

Som  Strudsens  Fod 

er  vor  og  dannet, 

og  Tigerblod 

i  vort  han  blanded; 

med  Tyrens  Nakke 

vi  tog  til  Takke; 
os  Slangernes  Ringe  som  Værge  bedække 

og  skærme  Bugen, 
med  Røst  som  Schakalens  vi  Folket  skrække, 

som  den  forslugen. 


Sværmen   i  Træerne. 

Nu  bort  i  Galop 

fra  Palmernes  Top, 
nu  staar  kun  den  afklædte  Stamme ! 

I  Cedrene  op 

med   dristige  Hop, 
frygt  ej   for  den  tærende  Flamme! 


årf- 
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Se,  Luen  sig  strækker 
i  Græsset  blot, 
men  ej  den  rækker 
vort  Sommerslot. 
Ej  gaa  vi  tilbage, 
før  Ild  som  Gæst 
bryder  vor  Fest, 
saa  kan  vi  altid  videre  drage. 


Sværmen   i  det  fjerne. 

Ingen  Stamme  paa  Jord  staar  i  Styrke  os  nær, 
og  ej  kommende  Slægter  skal  se 
noget  Folk,  der  som  vort  har  saa  mægtig  en  Hær, 
og  hvis  Slag  bringer  tungere  Ve. 

Højt  paa  de  højeste  Bjerge  vi  stiger. 
Skoven  vi  fælder,  og  Mennesket  viger 

Bævende  bort. 
Markerne  gulnes  og  Engene  graane. 
Solen  faar  Glans  som  den  dæmrende  Maane, 
Dyrene  dødes. 
Jorden  forødes. 
Himmelen  klæder  sin  Hvælving  i  sort. 


MED  EN  FLAGERMUS. 

(Fra  Kronborgs  Kasmatter). 


Alt  er  saa  stille!  Kun  Tonerne  klinge 
fjernt  af  Aftenklokken  over  Land,  over  Hav. 
Ud  jeg  i  Skumringen  breder  min  Vinge, 
flygter  fra  min  kolde,  min  dagskumle  Grav, 
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Venlige  Nat,  med  din  Stilhed  og  Ro, 
med  dine  Stjerner,  jeg  hilser  dig  atter! 
Dorsk  er  mit  Dagliv  og  dunkel  min  Bo, 
øde  de  dybe  Kasmåtter. 

Mærker  du  ikke,  hvor  Kløveren  dufter? 
Se,  hvor  Maanen  skinner,  saa  klar  og  saa  fuld! 
Brisen  fra  Sundet  forfriskende  lufter, 
kruser  Vandels  Vover  til  pureste  Guld. 
Hører  du  ikke?  Fra  Teglstrup  Re  vier 
klinger  et  Valdhorns  melodiske  Klage; 
Tonerne  ramme  de  gotiske  Spir, 
ræddes  og  flygte  tilbage. 

Herlig  er  Nattens  bestjernede  Himmel, 
men  den  lyse  Dag  er  vist  lige  saa  skøn! 
Følge  med  Fuglenes  jublende  Vrimmel, 
det  er  mit  Ønske,  min  højeste  Bøn. 
Dog,  de  foragte  mig  fattige  Dyr; 
jeg  er  ej  Selskab  for  jublende  Fugle, 
derfor  jeg  flygter,  naar  Morgenen  gryr, 
ned  i  min  gravmørke  Hule. 

Han,  som  mig  sender,  det  samme  just  tænker, 
ønsker  tidt  at  bænkes  i  Sangernes  Lag, 
ønsker  at  sprænge  de  trykkende  Lænker 
og  at  flyve  højt  i  den  solklare  Dag. 
Ak,  men  han  føler  sig  ensom,  forladt. 
Tonernes  Fugle  med  Vingerne  hænge, 
modløs  og  famlende  slaar  han  kun  mat 
Lyrens  guldsnoede  Strenge. 

Fredsæle  Nat!  Naar  med  lysende  Kloder 
venligt  du  har  smykket  din  hvælvede  Bo, 
naar  som  en  ung,  som  en  lykkelig  Moder 
Jordens  travle  Børn  du  har  lullet  i  Ro, 
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dybt  i  mit  Indre  du  Gnisten  har  tændt, 
stærk  er  min  Vinge,  jeg  véd,  den  ej  svigter, 
og  i  et  lykkeligt,  enkelt  Moment 

kan  jeg  mig  føle  som  Digter. 


STAMBOGSBLAD. 


I  Skoven  ved  mit  kære  Frederiksdal, 

det  Sted  paa  Jorden,  som  mig  fastest  binder 

ved  Barndoms  lyse,  Ungdoms  friske  Minder, 

det  Sted,  hvor  tidt  i  Tanken  jeg  mig  finder 

snart  vandrende  i  Skovens  hvalte  Sal 

og  snart  ved  Aaen,  som  tungsindig  rinder  — 

dér  sad  jeg  nys  en  solvarm  Sommerdag. 

Det  var  ved  Furesøen.    Slanke  Bøge 
sig  dristigt  rejste  i  den  klare  Luft; 
det  slagne  Hø,  de  gamle  Lindes  Duft 
forsøgle  Skovens  Vellugt  at  forøge, 
mens  Søen  laa  saa  dæmrende,  saa  stille, 
ret  som  den  frygted  Freden  al  forspilde. 

Thi  Solen  gik  just  ned.    Fra  Farum  lød 
den  kendte  Klokke  over  Søens  Vove; 
kun  den  og  Klokkefrøens  Stemme  brød 
den  dybe  Tavshed  i  de  dunkle  Skove. 
Da  gik  jeg  atter  til  mit  nære  Hjem, 
og  mens  jeg  gik,  sig  for  min  Tanke  stilled, 
dybt  hentet  op  af  min  Erindrings  Gem, 
af  denne  Plet  et  ganske  modsat  Billed. 
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Den  første  Gang,  jeg  Furesøen  saa*, 
var  en  af  Efteraarets  tunge  Dage; 
i  Stedet  for  en  Himmel,  varm  og  blaa, 
for  Blomsterduft  og  Nattergalens  Klage, 
saa*  jeg  kun  Taagen  hænge  klam  og  graa, 
og  al  den  Fuglesang,  jeg  hørte  paa, 
var  Skriget  af  en  hæs,   forvildet  Krage. 

Man  sagde  til  mig:   „Egnen  her  er  skøn, 
saa  skøn,  at  Volmer  valgte  den  til  Tove. 
Aakanden  flyder  paa  den  blanke  Vove, 
og  Engen  pranger  blomstrende  og  grøn, 
naar  Somren  hviler  i  de  tætte  Skove." 
Jeg  hørte  det,  men  tvivled  dog  i  Løn; 
jeg  hørte  det,  men  aned  ingensinde, 
at  denne  Plet  saa  fast  mig  skulde  binde.  - 

Saaledes  gik  det  med  min  Yndlingsegn, 
og  saadan  er  med  dig  det  ogsaa  gaaet; 
det  vared  længe,   før  jeg  fik  forstaaet 
dit  sære  Væsens  sært  udhængte  Tegn. 


TIL  EN  VEN. 


Broder  deroppe!  Hvad  gaar  der  dog  a'  dig? 
Aldrig  mer  jeg  hører  et  levende  Ord! 
Sig,  er  Humøret  da  rent  gaaet  fra  dig, 
eller  mon  du  død  og  højsalig  mig  tror? 
Jeg  skriver  Breve,  men  stum  som  en  Væg 
bliver  du  ved  i  din  Lovbog  at  granske, 
sidder  paa  Kronborg  med  fastvokset  Skæg, 
som  en  modern  Holger  Danske. 


\'    L.  .. 
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Rejs  dig,  min  Gut,  fra  din  skimlede  Jura, 
husk,  hvordan  du  her  gik  i  Byen  og  drev, 
løs  dine  Tanker  og  lad  in  natura 
snart  mig  se  dig  selv    eller   mindst  dog  et  Brev! 
Husk,   at  af  Mile  der  findes  kun  seks, 
husk,  der  er  „krogare"  langs  hele  Linien! 
Fast  maa  man  tro,  du  er  dumpet  perpleks 
lige  midt  ned  i  Ostindien. 

Sig,  hvad  dig  fængsler  paa  Slottet  deroppe! 
Ligger  du  og  drømmer  med  Piben  i  Mund, 
flyver  din  „Maage*"  paa  Bølgernes  Toppe, 
eller  mon  du  solder  med  „broder  från  Lund?" 
Eller,  I  Guder,  jeg  faar  en  Idé! 
Har  ved  et  Pilskud  du  tabt  Kontenancen? 
Saaret  til  Døde  du  ligger  maaske 
ventende  paa  Ambulancen? 

Sligt  er  ej  farligt,  man  bli'er  lidt  bedøvet, 
men  man  dør  1  Regelen  ikke  deraf. 
Jeg  har  set  dem,  som  af  Pilskud  har  prøvet 
over  et  Dusin  og  dog,  holdt  sig  ret  brav. 
Puds  dine  Fjedre,  hvis  de  har  lidt  Mén, 
stryg  dig  om  Næbet  og  flyv  saa  tilbage! 
Inde  hos  os,  her  i  Nordens  Athen, 
flnder  du  lettest  en  Mage. 


Ha,  hvad  er  det?  Kan  jeg  tro  mon  mit  Øre, 
eller  er  det  Spil  af  en  vild  Fantasi? 
Det  er  din  Stemme,  jeg  synes  at  høre, 
baaren  af  en  Bellmansk,  bekendt  Melodi; 
Toner,  der  vække  snart  Længsel,  snart  Lyst, 
Genlyd  fra  lystige,  letsvundne  Dage 
fylde  med  Vemod  det  bankende  Bryst, 
hør,  hvor  de  bævende  klage: 
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Hvad  kan  du  give  til  Gengæld  for  Sundet, 
for  den  grønne  Skov  med  den  spejlblanke  Sø? 
Hvad  for  en  Vandring,  naar  Heden  er  svundet, 
langs  med  Teglstrup-Engenes  duftende  Hø? 
Hvad  for  i  Aftenens  dæmrende  Stund 
sværmerisk  at  drømme  ved  Gurre  Ruiner? 
Hvad  for  en  Baad,  som  dig  vugger  i  Blund 
midt  mellem  Søens  Undiner? 

Hvad  kan  du  gi'e  for  en  Aften  som  denne?  — 
Blodrød  stiger  Maanen  af  Bølgernes  Favn, 
klart  toner  Sangen  fra  Baaden  histhenne, 
som  fra  Sverig  søger  den  hjemlige  Havn. 
Bølgerne  rulle  for  Aftenens  Vind, 
alt  bliver  stille,  sig  Tonerne  dæmpe, 
tavs  staar  i  Maanens  hvidglimtende  Skin 
Kronborgs  alvorlige  Kæmpe." 

Ak,  ti  dog  stille?  Den  lokkende  Trille 
passer  slet  for  mig,  som  er  stænget  i  Bur, 
som  af  Kollegier  sin  Føde  maa  pille, 
synge  maa  sin  Sang  for  den  mugnede  Mur. 
Jeg,  som  skal  samle  min  Lærdom  i  Hast, 
for  igen  at  tylde  den  i  Professores, 
jeg  har  for  dét  hverken  Ro  eller  Rast, 
jeg  har  ej  Tid  til  at  mores. 


FEM  OG  TYVE  AAR. 


1836. 


I  Nybrogade,  dér,  hvor  nu 
en  stiv,  moderne  Bygning  staar, 
dér  laa  i  længst  forgangne  Aar 
en  underlig,  en  gammel  Gaard. 
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Lavt  var  dens  Tag  og  mørk  dens  Væg, 
men  over  Porten  strunk  og  stolt 
en  kulsort  Hane  Kure  holdt, 
som  vilde  den  med  Næb  og  Klo 
forsvare  Redens  trygge  Ro. 
Det  hele  bar  et  sælsomt  Præg 
af  gammeldags  Beskedenhed, 
af  Hygge,  Hjemlighed  og  Fred. 
Og  ved  dens  Side  stod  det  Sted, 
som  havde  set  ham  vokse  frem, 
hans  Barndoms  lyse  Minders  Hjem. 
Det  havde  kendt  ham  alt  som  Pog, 
naar  hjem  han  fra  sin  Skole  drog, 
det  havde  hørt  hans  muntre  Sang, 
da  han  som  Yngling  første  Gang 
i  Livets  Tummel  ud  sig  svang. 

Nu  saa'  det  ham  som  voksen  Mand, 
men  grant  det  mærked  dog,  at  han 
i  Løndom  af  en  Længsel  led, 
som  ikke  Hjemmels  stille  Fred, 
ej   Bølgens  Sus,  ej  Vaarens  Vind 
bort  kunde  puste  fra  hans  Sind  — 
thi  Længslens  Navn  var  Kærlighed. 

Og  Hjemmet  saa',  han  drog  af  Sted, 

men  ingen  saa'  ham,  da  han  gled 

hen  over  Bæltet  i  Aftenen  stille; 

thi  det,  som  jubled  i  hans  Bryst, 

og  det,  som  hvisked  Haab  og  Trøst, 

og  det,  som  tog  hans  unge  Sind 

og  jog  som  Blus  paa  hans  varme  Kind, 

var  hans  Kærligheds  Dronning  —  Mathilde. 
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Det  suser  over  Vejle  Fjord, 
det  bruser  gennem  Vig  og  Nor, 
stærkt  Stormen  sine  Vinger  slaar 
om  Tirsbæks  gamle  Odelsgaard. 
Og  Bøgen  splintres  i  sit  Fald, 
og  Bølgen  skummer  vild  og  vred 
mod  Landets  blomsterløse  Bred 
og  sprøjter  Skummet  harmfuld  op, 
og  hænger  det  i  Bøgens  Top 
ret  som  et  snehvidt  Sørgelin, 
fordi  at  hun,  saa  faur  og  fin 
og  fyrig  som  en  ædel  Vin, 
skal  føres  bort  fra  Jyllands  Kyst 
til  Sjællands  blomstersmykte  Bryst. 

Dog  flygtig  som  den  lette  Damp 
er  Elementers  vilde  Kamp. 
Sin  Vinge  sænker  Stormen  mat, 
og  Bølgens  Brusen  standser  brat; 
men  imod  Skovens  Stammer  slaar 
midt  i  den  stille,  tavse  Nat 
et  Tonevæld  fra  Tirsbæk  Gaard, 
og  gennem  Ruders  blanke  Glar, 
der  spreder  ud  et  Hav  af  Glans, 
man  ser  en  prægtig,  broget  Krans, 
som  svæver  sirligt  Par  ved  Par 
i  Brudevalsens  lette  Dans. 


Men  Parret  hist,  som  Arm  i  Arm 

sig  læner  imod  Vindvets  Karm, 

og  ser  ud  i  Natten,  den  dæmrende,  stille, 

som  vilde  de  i  Stjerners  Skrift 

se  Livets  kommende  Bedrift, 

er  ham  fra  Nybrogadens  Gaard, 

er  hende,  som  delte  hans  Lod  og  Kaar, 

er  hans  unge  Hustru  —  Mathilde. 

Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VII.  18 
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1861. 


Og  Tider  kom,  og  Tider  gik, 
og  meget,  som  man  troede  fast, 
af  Tiden  løst,  i  Stykker  brast; 
thi  Tiden  er  en  mægtig  Aand, 
som  ofte  med  en  jærnstærk  Haand 
og  ofte  i  et  Øjeblik 
kan  løse  det,  som  Styrke  fik. 
Et  Sekels  Fjerdedel  forsvandt; 
men  Baandet,  som  de  tvende  bandt, 
ved  Tiden  just  i  Styrke  vandt. 
En  yngre  Slægt  er  vokset  frem, 
en  Slægt,  som  alt  har  set  og  lært, 
at  intet  er  saa  tungt  og  svært, 
det  dog  kan  bæres  let  af  to, 
naar  fast  de  paa  hinanden  tro  — 
Og  derfor  bringer  den  i  Dag 
paa  Tonefaldets  Bølger  milde 
et  Ønske  om,  at  han,  der  ser 
i  Løndom,  hvad  i  Løndom  sker, 
maa  holde  fast  det  gamle  Baand, 
maa  signe  med  sin  stærke  Haand 
ham  og  hans  Hustru  —  Mathilde. 
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CARL  JOHANNES  NISSEN. 


Just  som  Morgenen  hævede  højt  sin  funklende  Fakkel, 
sænked,  ubøjelig  streng,  Døden  hans  Fakkel  mod 

Jord. 
Medens    fra    lysende    Skyer   Dagsroserne    rødmende 

udsprang, 
lagde    Dødsliliens    Skær   sig   om    hans   blegnende 

Kind. 
Saadan  Budskabet  lød,  ufatteligt   fast   for  os  andre, 
som  i  vort  strømmende  Liv  synes  at  eje  en  Magt; 
saadan  lyde  det  vil,  i  blødere,  mildere  Toner, 

naar  den  lægende  Tid  heler  det  smertende  Saar. 
O,  men  glemmer  ham  ej !  Lad  ej  de  skiftende  Dage, 

ej  den  rullende  Tid  viske  hans  Billede  ud! 
Lufter  i  liflige  Vaar  fra  Fursø  de  viftende  Vinde, 

springer  i  Frederiksdal  Hummeltoftbøgene  ud, 
husker  vemodige    da,    hvor    tidt   fra   de   løvklædte 

Bakker 
her  hans  jublende   Sang   højt  under  Bøgene  lød! 
Sender    i    Sommerens    Tid    den    gamle    Lind    paa 

Regensen 
Sønnernes    samlede   Flok  Strømme    af  kvægende 

Duft, 
mindes  da  ham,   som  gik  bort,   som  tidt  i  lysklare 

Nætter 
Drømte   ved  Blomsternes  Duft  Ungdommens    fag- 
reste Drøm! 
Kommer   saa  Vinterens  Tid,    og  lyde   Studenternes 

Sange, 
parret  med  Alvor  og  Skæmt,  højt  fra  det  festlige 

Bord, 
husk,    der    mangler    en   Røst,    som    altid   stævnede 

forrest, 

18* 
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iiaar  det  gjaldt  om  et  Maal,  mere  om  Alvor  end 

Tant! 
Husk,   der   mangler   et  Blik,   som   ungt   dog  skuede 

rigtigt 
dér,   hvor  andre  saa   tidt  planløst   famlede  frem! 
Saaledes   samle  I   skal   det   større   saa  vel  som    det 

mindre, 
knytte  hans  Minde  til  alt,  hvad  ham  i  Livet  var 

kært. 

Da  skal   ej   rullende  Tid,   og   ej   de.  skiftende   Dage 

viske   det  Billede  ud,   som   nu  saa  lysende  staar. 

Lydeligt  vidne  det  skal:  Det  Liv  ej  leves  forgæves, 

som,  af  Dage  kun  kort,  leves  for  Sandhed  og  Ret. 


OVERGANGSPERIODE 

(Italien  1862—63). 


INDLEDNING. 


Oom  en  Ranke 

er  min  Tanke; 
den  maa  have  én,  paa  hvem 

den  kan  fæste 

sine  næste 
Skud,  som  just  vil  bryde  frem. 

Men  hvad  gavner 

det?  Den  savner 
denne  Støttes  faste  Magt. 

Derfor  skuer 

du  ej  Druer, 
men  kun  golde  Blades  Pragt. 


LYKKENS  TERNING. 


Jeg  véd  knap  selv,  hvad  jeg  vover, 
thi  uvis  er  Sjæl  og  Aand, 
dog  griber  jeg  Lykkens  Terning 
og  vejer  den  i  min  Haand. 

I  Bægeret  lader  jeg  trille 
den  Terning  med  hvidt  og  sort, 
nu  sætter  jeg  Liv  og  Lykke, 
alt  paa  et  eneste  Kort. 
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Jeg  frygter  for  alt  at  tabe, 
jeg  haaber  at  vinde  mig  selv; 
Frygt  og  Forhaabning  brydes 
som  Bølger  i  Sjælens  Elv. 

Men  du  maa  lese  den  Gaade, 
jeg  næppe  selv  kan  forstaa, 
og  du  maa  dæmpe  de  Bølger, 
som  gennem  mit  Indre  gaa. 

Og  du  maa  rulle  den  Terning, 
hvori  saa  meget  er  lagt, 
og  vie  mit  Liv  til  Gerning 
og  give  dets  Gerning  Magt. 

Befæst  mit  Haab  eller  kast  det 
viljeløst  atter  til  Jord! 
Alt,  hvorom  jeg  dig  beder, 
er  kun  et  eneste  Ord, 

et  Ord,  der  vier  til  Lykken 
eller  den  dybeste  Nød, 
et  Ord,  som  ene  kan  lignes 
enten  ved  Liv  eller  Død. 

Lyt  til  min  dristige  Tale, 
altfor  dristig,  jeg  tror! 
Husk,  hvorom  jeg  dig  beder 
er  kun  et  eneste  Ord! 
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SONETTER. 


I. 

Jeg  fik,  hvorom  jeg  bad.   Et  lille  Ord 
saa  fuldt  af  Smerte  og  saa  rigt  paa  Kummer, 
hint  simple  Svar,  der  frygtes  mest  paa  Jord, 
fordi  dets  trende  Tegn  al  Smerte  rummer. 

End  Sorgens  Brænding  i  mit  Hjerte  skummer, 
endnu  jeg  maaler  ej,  hvor  dyb  og  stor, 
hvor  tung  en  Kval  der  i  mit  Indre  bor; 
det  kommer  først,  naar  Taarerne  forstummer. 

Thi  naar  man  ikke  mer  formaar  at  græde, 
da  kommer  først  den  rette,  bitre  Smerte 
og  fletter  Led  for  Led  en  Sorgens  Kæde. 

Med  denne  lænket,  gaar  jeg  gennem  Vrimlen; 
og  tynger  den  til  Jorden  end  mit  Hjerte, 
jeg  klager  ej,  den  binder  mig  til  Himlen. 


II. 

Jeg  elsker  dig,  min  Sorg.    Du  er  min  Brud! 
Ved  dig  skal  intet  mig  i  Verden  skille; 
thi  du  er  dyb,  alvorlig,  sand  og  stille, 
som  hun  det  var,   fra  hvilken  du  gik  ud. 

Af  hende  blev  du  skabt.    I  kulsort  Skrud 
du  sidder  tavs  ved  Mindets  dybe  Kilde 
og  viser  mig  med  Blikke  veraodsmilde 
det  Billed,  som  skal  føre  mig  til  Gud. 
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Thi  hende  selv,  jeg  véd,  jeg  maa  forsage; 
men  Skønhedsbilledet,  som  hun  har  skabt, 
det  er  den  Ejendom,  jeg  har  tilbage. 

I  det  jeg  ejer  Styrke  mod  det  onde, 
jeg  føler  dybt,  gaar  ogsaa  dette  tabt, 
da  svigter  alt,  og  da  gaar  jeg  til  Grunde. 


III. 

Der  gaar  et  Suk  af  Sorg  og  Savn  og  Længsel 
igennem  alt,  hvad  der  paa  Jorden  bor; 
thi  hver  en  Sjæl,  hvor  højt  den  ogsaa  fo'r, 
sig  føler  knuget  af  sit  Jordlivsfængsel. 

Hvad  kan  da  sprænge  dette  stærke  Hængsel, 
som  binder  Aanden  til  den  mørke  Jord? 
Er  ingen  Trøst  da  givet,  intet  Ord, 
der  løser  Sjælen  fra  dens  dybe  Trængsel? 

Et  Ord  der  findes,  som  kan  os  forløse, 
ét  lille  Ord,  os  naadigt  sendt  fra  Gud, 
og  af  hvis  Væld  vi  Kraft  og  Lindring  øse. 

Thi  er  paa  Jorden  lukket  til  vort  Eden, 
er  alting  tabt  og  Haabet  slukket  ud, 
vi  skal  dog  frelses  gennem  Kærligheden. 


IV. 

Naar  vi  skal  frelses  gennem  Kærligheden, 
og  hun,  der  gav  os  Kærlighedens  Daab, 
har  røvet  selv  det  sidste,  svage  Haab, 
hvor  finde  vi  paa  ny  det  tabte  Eden? 
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Alt  er  jo  sluppet  op?  —  Forspildt  er  Freden, 
og  intet  Ekko  svarer  Sjælens  Raab; 
alt  stivner  i  de  Ord:  Forsag  hvert  Haab! 
Her  hjælper  ingen  Søgen,  ingen  Leden! 

Forsage!  O,  hvor  tungt  er  ej  det  Ord! 
Forsage  hende!  Dobbelt  tungt  det  klinger. 
Hjælp  mig,  min  Frelser,  i  det  rette  Spor! 

Du  vandred  selv  forladt  paa  denne  Jord; 
forraadt,  korsfæstet  dog  du  Frelse  bringer 
til  hver,  som  lider,  og  til  hver,  som  tror. 


V. 

Hvor  er  det  smukt,  naar  tvende  Sjæle  bygge 
i  Haab  og  Tro  et  fælles  Hjem  hernede, 
et  Arnested,  som  milde  Genier  frede, 
hvor  Livets  Solskin  deles.  Livets  Skygge. 

Hvor  ejer  sligt  et  Hjem  dog  Fred  og  Hygge! 
Det  er  en  Skat,  hvorefter  alle  lede, 
og  én  er  Bønnen,  som  vi  alle  bede: 
Skænk  os  i  Livet  denne  gyldne  Lykke! 

Og  dog  en  anden,  ædlere,  blev  givet; 

den  søges  ej,  den  blandet  er  med  Kummer, 

men  dog  den  højeste  maaske  i  Livet: 

At  vandre  stille  blandt  den  travle  Skare, 
alene  med  den  Sorg,  som  Hjertet  rummer, 
at  elske  haabløst,  —  men  sin  Tro  bevare. 
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FORSKUDT. 


Af  alle  Ord, 
af  alle  bitre, 
smertefulde, 
kvalfyldte  Ord, 
kender  jeg  et, 
et,  der  kan  saare 
dybest  og  heftigst 
Menneskets  Bryst, 
og  Ordet  lyder: 
„Forskudt,  forsmaaet!" 

Værre  end  Dybets 
Haansord  og  Latter, 
værre  end  Krybets 
snigende  Gift 
bider  det  Ord 
sig  fast  i  mit  Hjerte. 

Forskudt,  forsmaaet! 
O,  jeg  har  prøvet 
at  trøste  mig  selv, 
men  alt  er  forgæves. 
O,  kunde  jeg  græde! 
Men  ak,  jeg  kan  ej 
længere  græde. 
Tørt  er  mit  Øje, 
og  havde  jeg  selv 
Havets  Vande, 
jeg  øste  dem  ud. 

Træt  er  min  Hjerne, 
og  mat  min  Tanke! 
Bestandig  gaar  den 
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den  samme  Kredsgang 
og  gentager  altid, 
stedse,  bestandigt: 
Forskudt,  forsmaaet! 

O,  evige  Gud, 
send  mig  en  Hjælp, 
en  Trøst  og  en  Lindring. 
Thi  jeg  forgaar! 
Send,  hvad  du  vil. 
Kun  send  mig  ikke 
den  kvalfulde  Tid, 
som  bleger  Mindet 
naar  Haabet  er  udslukt! 

Forskudt,  forsmaaet 
af  hende,  jeg  elsker! 
Nej,  jeg  vil  ikke 
høre  det  længer, 
og  dog,  hvor  jeg  gaar, 
hvisler  det  om  mig: 
Forskudt,  forsmaaet! 

Nu  har  jeg  lukket 
Vinduets  Skodder  — 
Alting  er  mørkt. 
Fristeren  kommer: 
„Livet  og  Døden", 
hvisker  han  sagte, 
„ligger  i  Menneskets 
Vilje  og  Haand." 

Evige  Gud! 
Hvad  er  det,  jeg  gør; 
fri  mig  fra  Vanvid! 
Nej,  jeg  vil  ikke 
længer  fortvivle. 
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Som  Barnet  klynger 
sig  fast  til  sin  Moder, 
saaledes,  Gud, 
klynger  jeg  mig 
fast  til  dit  Ord. 
Fra  dine  Læber 
høres  der  aldrig 
de  tunge,  bitre, 
kvalfyldte  Ord: 
Forskudt,  forsmaaet! 


RESIGNATION. 


Der  ligger  dybt 
i  Menneskets  Bryst 
en  higende  Længsel 
inderst  begravet. 
Men  ofte  slumrer  den 
rolig  som  Barnet, 
uden  at  mærkes. 

Da  slaar  der  et  Glimt, 
hurtigt  som  Lynet, 
ned  i  Menneskets 
rolige  Barm, 
og  Længselen  vækkes. 

Nu  higer  og  stræber 
Menneskesjælen. 
Og  Længselen  klager 
og  kalder  og  sukkei 
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efter  at  favne 

en,  som  forstaar  den; 

og  Mennesket  kalder 

sin  higende  Længsel: 

Kærlighedsdrømme. 

Men  ofte  sker  det, 
at  Længselen  sukker 
og  klager  forgæves. 
Da  flagrer  den  om, 
indtil  den  finder 
Freden  og  Hvilen 
i  Troen  paa  Guds 
evige  Naade. 

Men  ak,  der  gives 
en  tredje  Længsel, 
den  bitreste,  værste, 
mest  fortærende, 
grusomme  Længsel. 

Naar  man  har  tabt 
Kærlighedsdrømmen 
og  Troen  paa  Gud.   — 
Naar  man  forskudt 
af  den,  som  man  elsker, 
og  langt  fra  sin  Gud, 
vandrer  alene, 
vildfarende  om, 
drejende  sig 
i  evige.  Vanvid 
vækkende  Kredse.  — 

Naar  man  er  nødt 
at  færdes  i  Livet, 
smilende  glad, 
med  Brodden  i  Hjertet: 
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Nødt  til  at  le, 
juble  og  synge 
med  Graad  i  Øjet. 

Da  gælder  det  om 

aldrig  at  kaste 

sig  selv  for  den  Magt, 

som  lokker  dæmonisk 

Menneskesj  ælen, 

men  holde  sig  fast 

i  Skønhedens  Rige, 

at  klynge  sig  til 

det  sande  og  gode, 

for  derigennem 

Vejen  at  finde 

til  Ham,  hvem  man  endnu 

med  al  sin  Vilje 

næppe  kan  tro  paa. 

Men  fremfor  alt: 
Aldrig  at  tabe 
det  lysende  Billed 
af  hende,  man  elsker, 
at  holde  det  fast 
i  Tidernes  flydende, 
vekslende  Strømning. 

Da  kommer  der  vel 

en  lysere  Tid, 

hvor  Sorgen,  den  bilre, 

viger  for  Vemod. 

Kn  Tid,  hvor  det  lysende 

Billed  af  hende 

staar  som  Bjergenes 

letiilhyllede, 

snedækte  Toppe 

i  Aftenens  Solglans. 
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Da  kommer  en  Tid, 
hvor  Lidenskabernes 
oprørte  Hav 
lægger  sig  stille, 
saa  kun  en  Luftning 
fra  Mindernes  Land 
kruser  dets  Vover. 

Og  endelig  stiger 
af  Tidernes  Nat 
hin  Dag,  som  sikkert 
engang  vil  komme, 
da  Sjælen,  forsonet, 
med  sig  og  sin  Gud, 
skuer  tilbage. 

Da  takker  den  Ham, 

den  evige  Kærligheds 

mægtige  Ophav; 

da  faller  den  først, 

at  Vejen  til  Troen, 

Lyset  og  Livet, 

gaar  gennem  Forsagelsens 

sorgfulde  Veje, 

men  fører  til  Gud. 


DE  TVENDE  KILDER. 


Et  romersk  Sagn  for  min  Tanke  staar: 
Enhver,  som  i  Midnatsstunden 
med  Tro  i  Hjertet  til  Trevi  gaar 
og  fører  dens  Vand  til  Munden, 

Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.    VII.  19 
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han  skal,  saa  vide  han  farer  om, 
ja,  var  del  til  Nordpolens  Strande  — 
dog  længes  efter  del  dejlige  Rom 
og  Trevis  hviskende  Vande. 

Han  skal  ved  Morgen  og  sent  i  Kvæld, 

i  Vintrens  og  Sommerens  Dage, 

dog  mærke  i  Sjælens  inderste  Væld 

en  Kraft,  som  maner  tilbage. 

En  Magt,  der  lokker  med  lønlig  Røst, 

en  Røst,  der  kalder  og  klager, 

en  bævende  Længsel  dybt  i  hans  Bryst, 

som  atter  mod  Roma  drager. 

Han  kan  ej  glemme  den  evige  Stad, 
hvor  Skønhedsstraaleme  strømme, 
hvor  Skæmten  og  Alvoren  følges  ad, 
og  Gerningen  parres  med  Drømme, 
hvor  Nuet  løfter  ham  fuglefri, 
mens  Fortidens  mægtige  Minder 
nynner  en  alvorsfuld  Melodi 
om  Tiden,  som  løser  og  binder. 

Og  er  han  ej   en  usalig  Mand, 

som  svigtes  og  vrages  af  Lykken, 

da  skuer  han  atter  Italiens  Land 

og  hviler  i  Laurbærskyggen; 

da  drømmer  han  atter  med  Fryd  en  Gang 

hin  Drøm  fra  sin  Ungdoms  Dage, 

han  lytter  igen  til  Sfinksens  Sang 

og  til  Antikkernes  Klage. 

Du  klare  Fon  låne  med  Perlers  Pragt, 
du  boblende,  skummende  Trevi, 
du  kølige  Nymfe  i  Sølvmorsdragt, 
som  vækker  en  Længsel,  en  evig!  — 
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Vel  lytted  jeg  tidt  til  din  lokkende  Sang 
ved  Dag  og  i  Natten,  den  silde, 
dog  lærte  mig  Livets  vekslende  Gang 
en  dybere  rindende  Kilde. 

Den  bruser  dybt  i  hvert  Menneskebryst, 

men  dybest  dog  hos  en  Kvinde. 

Den  taler  om  Længsel,  om  Savn  og  Lyst 

saa  lifligt  som  Vaarens  Vinde; 

den  klinger  dæmpet  som  Aanders  Sang, 

den  kalder,  klager  og  daarer, 

og  bryder  den  synligt  frem  en  Gang, 

da  kalder  Verden  den  Taarer. 

Som  Tre  vi,  der  kommer  fra  Bjergenes  Skakt 

og  klares  i  Jordens  Indre, 

saa  ejer  det  Væld  en  unævnelig  Magt 

til  Menneskesjælen  at  lindre; 

men  ve  den  Mand,  som  i  lønlig  Stund 

har  spejdet  dets  lønlige  Veje, 

og  kølet  ved  det  sin  brændende  Mund, 

hvis  ej  han  det  fanger  i  Eje. 

Han  hviler  aldrig,  han  har  ej  Fred 

for  Længslens  urolige  Bølge, 

han  kan  ej  mane  de  Skygger  ned, 

som  stedse  hans  Fodspor  følge; 

og  kaster  han  sig  med  Fortvivlelsens  Magt 

i  Verdens  larmende  Skare, 

han  og  hans  Sorg  har  sluttet  en  Pagt, 

som  gennem  Livet  skal  vare. 


19» 
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LÆNGSEL. 


Det  er  dog  underligt,  hvoraf  det  kommer; 
men  hver  Gang  du  i  mine  Tanker  rinder, 
da  slaar  et  Pust  af  Danmarks   fjerne  Sommer 
ned  i  mit  Sind,  og  Vinteren  forsvinder. 

Da  ser  jeg  atter  Bøgens  hvalte  Kroner, 
hvor  Lyset  halvbrudt  gennem  Løvet  spiller, 
og  atter  lyder  Droslens  stærke  Triller 
om  Kap  med  Nattergalens  bløde  Toner. 

Og  atter  staar  de  hvide  Anemoner 
i  Græssets  Bolster  blandt  Viol  og  Primler, 
og  atter  Maanen  over  Engen  troner, 
hvor  Taagen  hæver  sig  i  lette  Strimler. 

Og  Aftenklokkens  Klang  igen  jeg  hører, 
og  Kløvrens  Vellugt  over  Marken  vifter, 
og  Drømmens  Genius  mig  venligt  fører, 
mens  underfuldt  sit  Drømmeflor  han  skifter. 

Thi  pludseligt  du  træder  mig  i  Møde, 

din  hvide  Kjole  flagrer  mellem  Løvet, 

og  mens  du  rækker  mig  din  Haand,  den  bløde, 

du  siger  mildt  og  sagte,  men  bedrøvet: 

„Ej  sandt,  min  Ven,  du  elsker  mig  ej  længer? 
Forglemt  er  al  din  Kummer  og  din  Kvide; 
du  véd,  jeg  sørger  ved  at  se  dig  lide, 
at  al  din  Sorg  sig  til  mit  Hjerte  trænger." 

Da  smeltes  jeg  af  Vemod,  Sorg  og  Længsel, 

af  Øjets  Sluser  Taarers  Strømme  styrter; 

jeg  vaagner  op  —  blandt  Pinier  og  blandt  M3rrler, 

og  Rom  er  atter  det  uhyre  Fængsel. 
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PAA  MONTE  PINCIO. 


Paa  Monte  Pincio  slaar  jeg.    Solen  slaar 
sit  Flammelelt  langs  Horisontens  Linier, 
og  mens  den  langsomt  til  sin  Hvile  gaar, 
forgylder  den  de  mørkegrønne  Pinier. 
Alt  er  saa  stille;  til  mit  Øre  naar 
kun  Nattergalen  fra  de  nære  Vignier, 
og  monotont  sig  med  dens  Klage  blande 
de  sprudlende  Fontaners  friske  Vande. 

Og  Dagen   svinder.    Skjult  i  Nattens  Gem 
den  fulde  Maane  over  Roma  svæver, 
paa  Himlens  Baggrund  Peterskirken  hæver 
sit  kuppelbaarne  Kors  mod  Fredens  Hjem. 
Af  Nattens  Porte  Stjerner  myldre  frem, 
lavt  under  Korset  Sirius  alt  bæver, 
mens  Dioskurerne  med  sænket  Pande, 
af  Maanen  blegnede,  mod  Zenith  stande. 

Ved  Obelisken  staar  jeg.    Tavst  og  tyst 

den  minderige  By  i  Dybden  ligger, 

men  ej   min  Sjæl  dens  døde  Storhed  drikker; 

min  Tanke  flyver  til  en  anden  Kyst. 

Til  dig,  mit  Nord,  mit  Hjem,  mit  Haab,   min  Lyst, 

til  dig  jeg  Tankens  Bud  med  Længsel  skikker, 

til  dig,  o  Gefion,  med  de  lave  Strande, 

du  skønne  Havfru,  født  af  Sundels  Vande! 

Og  dog,  hvad  vil  jeg  der?    Naar  Øresundet 

paa  ny  mig  vugger  i  sin  bløde  Favn, 

da  vil  i  Bølgen  spejles  et  forsvundet, 

et  savnet  Billed  og  et  elsket  Navn, 

og  Skoven  hviske  vil  om  Sorg  og  Savn, 

og  Voven  om  en  Tid,  som  bort  er  rundet, 

og  Himlens  Stjerner  om  det  Haab,  hun  skabte, 

og  Nattens  Stilhed  om  den  Fred,  jeg  tabte. 
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Og  naar  de  istillagte,  frosne  Vande 
af  Sneen  dækkes  i  mit  kolde  Nord, 
da  vil  ved  Tiberen  min  Tanke  lande, 
hvor  Rosen  blomstrer  og  hvor  Mindet  bor; 
og  fra  mit  Hjemlands  sne-omføgne  Strande 
mod  Syd  jeg  sende  vil  to  Længselsord. 
Det  ene  „Roma"  lyder;  men  med  Smerte 
jeg  gemmer  tavs  det  andet  i  mit  Hjerte. 


NEMI. 


Hvor  Nemisøen  ruller  sit  blaaliggrønne  Vand, 
dér  sad  jeg  alene  ved  den  sivklædte  Strand. 

Dér  sad  jeg  alene,  mens  Natten  drev  paa; 
dog  skønnere  Syner  ret  aldrig  jeg  saa*. 

Thi  spejlblank  laa  Søens  forunderlige  Flade, 
rigt  smykket  med  Vandspir  og  Aakandeblade. 

Og  alting  var  saa  stille,   slet  ingen  Vind  sig  rørte; 
kun  Nattevindens  Susen  i  Sivet  jeg  hørte. 

Kun  af  og  til  en  Fisk,  der  slog  de  Bølger  klare, 
for  alter  forskrækket  i  Dybet  at  fare. 

Men  oppe  fra  Genzanos  olivenklædte  Høje 
saa'  Maanen  ned  paa  Søen  med  nysgerrigt  Øje. 

Thi  op  fra  Søens  Dyb  steg  Taagerne  dé  hvide, 
og  formed  sig  fantastisk  langs  Klippemurens  Side. 

Langs  Klippemurens  Sider,  og  over  Søens  Vande 
man  saa'  de  lette  Taager  sig  underligt  at  blande. 
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Snart  synkende  mod  Jorden,   snart  op  mod  Himlen 

stigende, 
snart  smeltende  sammen,  snart  fra  hverandre  vigende, 

snart   formede    som    Alfer,    og    snart    som    grimme 

Gnomer, 
fremsteg  i  Maanelyset  de  luftige  Fantomer. 

Men  jeg  sad  alene  og  stirrede  derpaa, 
saa  underlige  Syner  ret  aldrig  jeg  saa'. 

Thi  Søens  Vande  bruste.    Der  danned  sig  et  Billed ; 
mod  Klippens  mørke  Baggrund   det  skarpt  og  klart 

sig  stilled. 

Det  var  de  samme  Læber,  det  var  det  samme  Øje, 
hvis  Straaleglans  mig  mødte  paa  Romas  gamle  Høje. 

Det  samme  Smil,  der  lokked,  de  samme  Træk,  som 

daared, 
det    samme   Blik,    der   læged,    hvor   nys   det   havde 

saaret. 

Som  hugget  ud  i  Marmor,  af  Rimkrystaller  dannet, 
det  sagte  flød  imod  mig,  halvt  svævende  paa  Vandet. 

Det  nærmede  sig  til  mig.  Da  saa'  jeg,  det  var  hende, 
hun,  som  jeg  højest  elsked,  men  aldrig  kunde  vinde. 

Det  glitrede  i  Luften,  og  Maanelyset  bæved  — 
i  mine  aabne  Arme  det  skønne  Billed  svæved. 

Og  paa  de  fine  Læber,  halvt  aabnede  og  bløde, 
jeg  hefligt  Irykked  Seglet    for  Elskovs  første  Møde. 
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Da  klang  der  over  Søen  en  vild,  en  haanlig  Latter, 
som  Fjældets  haarde  Sider  tilbagekasted  atter. 

Det  klang  igennem  Luften,  det  lød  hen  over  Vandet 
som  Hulken,   Suk  og  Stønnen  vildt  med  hverandre 

blandet. 

Og  mellem  mine  Arme,  saa  let  som  Bølgeskummet, 
det  skønne  Billed  løstes,  henflydende  i  Rummet. 

Men  Natteduggens  Perler  hang  tykt  i  Laurens  Blade 
og  faldt  som  tunge  Taarer  paa  Fjældets  haarde  Flade. 

Kun  disse  tunge  Taarer  var  Vidne  til  vort  Møde  — 
dem  lagde  Morgensolen  med  sine  Straaler  øde. 


»HUN  SOVER  KUN«. 

(6te  Mai  1S63). 


„Fører  mig  til  Gravens  mørke  Lund! 
Stands,  Jairus,  Sorgen  og  din  Taare; 
thi  din  Datter,  strakt  paa  Dødens  Baare, 
hun  er  ikke  død  —  hun  sover  kun!" 

Saa  det  klang  fra  Galilæas  Hjem. 
Som  en  Efterklang  endnu  det  klinger: 
Dødens  Drage  sank  med  brudte  Vinger, 
Stjernen  tændtes  over  Bethlehem. 

Og  den  spejler  sig  i  Tidens  Elv, 
hvor  som  Elverroser  selv  vi  svømme. 
Livets  Kval  og  Livels  lyse  Drømme 
er  kun  Skum  og  Bobler,  som  vi  selv. 
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Kun  i  Bølgen  fæster  sig  vor  Rod, 
kun  om  Skummet  al  vor  Gerning  melder, 
kun  til  Boblen  sig  vort  Hoved  hælder. 
Blomster  ere  vi  paa  Tidens  Flod. 

Blegne,  falme,  visne  hen  og  dø, 
saa  bestandigt  Tidens  Bølge  sukker; 
om  de  blege  Blomster  den  sig  lukker, 
men  den  spreder  deres  rige  Frø. 

Først  i  Graven  dette  Rod  nu  slaar. 
Ovenover  ruller  langsomt  Tiden; 
men  som  Frøel  gemt  i  Pyramiden, 
spirer  det  igen  om  tusind  Aar. 

Græder  sagtelig  i  Gravens  Lund; 
men  husk  paa,  at  over  Tidens  Vande 
klinger  det  fra  Galilæas  Strande: 
„Hun  er  ikke  død  —  hun  sover  kun!" 


MUNKEN. 


Munken  sidder  i  Cellen. 
Dens  Væg  er  nøgen  og  øde; 
paa  Bordet  staar  et  Par  Roser, 
halvaabne,  friske  og  røde. 

Vindvet  gemmer  en  Sisken; 
saa  klare  lyde  dens  Triller. 
Ude  bag  Gilterruden 
Havet  i  Sollyset  spiller. 
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Munken  rejser  sig  langsomt, 
Bogen  lukker  han  sammen, 
beder  en  Bøn  saa  stille, 
hvisker  et  halvkvalt  Amen. 

Op  af  Kutten  han  drager 
lønligt  et  lille  Billed; 
længe  han  det  betragter 
tavs  og  i  Tanker  hildet. 

Læbens  smægtende  Smilen, 
Øjets  lokkende  Luer, 
Haaret  med  Sølverpilen  — 
atter  henrykt  han  skuer. 

Dog,  han  knuger  det  sammen. 
—  Hvad  bær  han  nu  i  Sinde? 
Ak,  det  er  ingen  Madonna, 
det  er  en  Synd  —  en  Kvinde. 

Hen  til  Vindvet  han  vakler, 
aabner  en  lille  Luge; 
Havets  graadige  Bølger 
Skønhedsbilledet  sluge. 

Rask  for  Buret  han  aabner. 
Siskenen  ud  sig  svinger  — 
Munken  skygger  for  Øjet, 
følger  dens  hurtige  Vinger. 

Roserne  dufte  saa  røde  — 
rask  han  griber  dem  begge, 
foran  Madonnas  Billed 
vil  han  dem  ydmygt  lægge. 
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Op  fra  Havdybet  klinger 
Sang  om  Livshaab  og  Lykke, 
Sang  om  tvende,  som  trofast 
dele  Solskin  og  Skygge. 


Fiskeren  synger  dernede, 
synger  om  Livets  Glæder  — 
Munken  hyller  sit  Ansigt 
ind  i  sin  Kutte  og  græder. 


SØLYST. 


Sølyst,  dine  svale  Skygger, 

Trøst  for  Trætheds  Sorg, 

hvor  i  Tanken  Bro  man  bygger 

til  Uranienborg, 

hvor  fra  Højden  Blikket  ganger 

over^  Bølgebryst, 

til  det  atter  Hvile  fanger 

hist  ved  Sveas  Kyst! 


Sølyst,  dine  svale  Gange, 

dine  Rosers  Bed, 

dine  Nattergales  Sange, 

dine  Aftners  Fred, 

dine  slyngede  Kanalers 

birkeklædte  Bugt 

med  de  vidtberejste  Svalers 

vingelelte  Flugt! 
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Hvilke  Minder,  hvilke  Tanker 
vækker  ej  dit  Navn 
her  hos  mig,  der  ene  vanker 
fjernt  fra  Hjemmets  Favn, 
som  til  Syden  Vej  har  fundet 
og  paa  Ætnas  0 
længes  efter  Øresundet 
og  en  Stak  af  Hø! 


Hvilken  Higen  mod  den  lille 

Plet  ved  Sundets  Bred, 

hvor  Emilies  klare  Kilde 

langsomt  risler  ned, 

hvor  den  glade  Ungdom  stimler 

om  det  køle  Vand, 

smykt  med  Bøgeløv  og  Primler, 

Vaartegn  for  vort  Land! 


Og  jeg  i  et  Nu  fornemmer, 

som  ved  Trylleslag, 

Klang  af  klare,  danske  Stemmer 

paa  en  vaarfrisk  Dag. 

Da  jeg  føler,  jeg  er  bundet 

fast  til  Hjemmets  Favn, 

fast  til  dig,  til  Øresundet 

og  til  Danmarks  Navn. 
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TIL. VENNERNE  I  HJEMMET. 

(Fra  Sabinerbjergene). 


Vær  hilset  Venner,  i  fjerne  Hjem! 

Som  Fuglen  til  eder  min  Længsel  kommer, 

den  higer  og  haster  mod  Norden  frem, 

den  længes  efter  i  Bøgenes  Gem 

^t  bygge  sin  Rede  i  Sommer; 

men,  hildet  dybt  i  et  daarende  Net, 

den  fængsled  sin  Fod  og  sin  flygtige  Vinge, 

og  Vingen  blev  lammet  og  Foden  træt, 

og  Sangen,   der  før  lød  frejdig  og  let, 

kan  nu  knap  en  Hilsen  bringe. 

Thi  hensat  midt  i  en  fremmed  Natur, 
hvis  Skønhed  ej  til  Berømmelse  trænger, 
jeg  føler  mig  trykket  af  Bjergenes  Mur, 
jeg  flagrer  som  Fuglen  i  Rigmands  Bur 
og  slaar  mod  de  gyldne  Slænger. 
Og  Laurernes  Hvisken,  Cikadernes  Sang, 
Fontanen,  hvis  Straaler  skummende  svulme, 
og  Myrternes  Duften  fra  Klippernes  Hang, 
og  Pigernes  Smil  paa  min  ensomme  Gang 
formaar  ej  min  Længsel  at  dulme 

Hvor  tidt  har  jeg  ej  i  den  synkende  Kvæld, 

naar  Solen  sig  brød  imod  Synskredsens  Linier 

og  kasted  af  Guld  og  Glimmer  et  Væld 

paa  Bjergenes  Toppe,  Himmelens  Tjæld, 

forgyldende  Myrter  og  Pinier  — 

hvor  tidt  har  jeg  da,  i  Beskuelsen  tabt, 

ej  ensom  staaet  ved  Bjergstrømmens  Side, 

og  tænkt,  at  denne  Skønhed  var  skabt 

saa  rig,  at  her  behøved  man  knapt 

at  længes,  end  sige  at  lide. 
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Men  drog  saa  Maanen  sit  Sølvmors  Slør, 

af  Taager  vævet,  hen  over  Dalen, 

da  klang  der  en  Sang  om  Danmarks  Øer, 

dets  stille  Skove,  dets  dybe  Søer  — 

dén  digtede  Nattergalen. 

Som  jeg  sin  Rede  den  ejed  engang, 

hvor  Bøgenes  Kroner  skyggende  vifte, 

som  jeg  den  tolked  sin  Længsel  i  Sang, 

som  jeg  den  fristed  den  Skæbne  trang, 

med  Fængsel  sit  Hjemland  at  skifte. 

Og  som  den  sang,  blev  min  Sjæl  saa  veg 

ved  Tanken  om  Danmarks  græsklædte  Strande; 

og  medens  dens  klagende  Triller  steg 

mod  Himmelen  op,  i  mit  Hjerte  sneg 

sig  Længsel  til  Hjemmets  Lande. 

Men  hvad  den  sang  med  et  smeltet  Sind, 

og  alle  de  Sukke  saa  bly  og  saa  bange, 

dem  røved  mig  ikke  den  viftende  Vind, 

og  dybt  jeg  prented  i  Tanken  ind 

hin  Sang  af  den  fængslede  Fange. 

Den  sang: 

O,  kunde  jeg  strække 
min  Vinge  ud  til  Flugt, 
da  fløj  jeg  højt  imod  Norden, 
og  langt  over  Hav  og  Bugt. 

Da  søgte  jeg  op  min  Rede; 
den  staar  i  den  grønne  Lund, 
hvor  Fiskerhylterne  ligge 
nær  ved  det  blaanende  Sund. 

Hvor  Fiskerhytterne  ligge 
ved  Sundets  Vover  blaa, 
dér  var  det  en  Foraars  Aften, 
at  først  jeg  min  elsk  te  saa'. 
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Jeg  sang  saa  godt,  som  jeg  kunde, 
for  hende  min  Sorg  og  min  Lyst. 
Jeg  tænkte:  Maaske  dine  Sange 
gi'er  Genklang  i  hendes  Bryst. 

Jeg  sang  saa  godt,  jeg  kunde; 
men  ak,  hun  forstod  mig  ej, 
saa  letted  vi  hver  vor  Vinge, 
saa  fløj  vi  hver  vor  Vej. 

Saa  bygged  hun  Rede  i  Norden 
alt  med  en  anden  Han; 
mig  lokkede  ned  imod  Syden 
Italiens  dejlige  Land. 

Mig  lokkede  ned  imod  Syden 
Lauren,  og  Himlen  den  blaa; 
men  aldrig  jeg  glemmer  de  Syner, 
som  jeg  i  mit  Hjemland  saa'. 

Og  aldrig  min  Længsel  stilles, 
aldrig  min  Sorg  og  mit  Savn, 
og  aldrig  her  jeg  finder, 
som  hist,  en  fredelig  Havn. 

Jeg  har  kun  min  Sang  tilbage, 
og  den  forstaar  man  ej ; 
jeg  kan  blot  sørgende  klage, 
mit  Fængsel  aabner  sig  ej. 

Her  Fuglen  tav,  og  alt  blev  saa  tyst, 
men  Hjemve  fyldte  min  drømmende  Tanke; 
og  op  for  min  Sjæl  steg  Sjællands  Kyst, 
og  Sundets  Vande,  mit  Liv  og  Lyst, 
med  Hveens  gulbrune  Banke. 
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Og  Dyrehavens  ældgamle  Træer 
jeg  hørle  i  Aftenen  hviskende  suse, 
og  Fiskerlejet  igen  laa  nær 
med  Net  og  Sejl,  med  Skov  og  Kær 
og  solbeskinnede  Huse. 

Da  følle  jeg,  Venner,  at  Sydens  Pragt, 
dens  rige  Natur  og  dens  ældgamle  Minder 
dog  aldrig  ejer  den  stærke  Magt, 
som  dybt  i  Hjemmets  Egne  blev  lagt, 
og  som  uløseligt  binder. 
Og  derfor.  Venner,  før  Høstens  Vind 
har  kastet  de  gulnede  Blade  til  Jorden, 
jeg  letter  mit  Anker  og  stævner  ind, 
med  Haabet  om  Bord  og  med  lettet  Sind, 
igen  til  mil  elskede  Norden. 


'^^^^ 
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NYERE  DANNELSER 

(1863—67). 


Uhelir  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VII.  20 


COLOSSEUM. 


I  Aftensolen  kaster 
Kolossen  sine  Skygger 
hen  imod  Kejserborgen, 
som  Vedbend-Sløret  smykker. 

Hvor  før  man  Purpursejlet 
slog  ud  for  Middagsheden  — 
dér  blomstrer  Gyldenlakken, 
Viburnen  og  Reseden. 

Hvor  Blodet  randt  i  Strømme, 
hvor  tusind  Øjne  stirred, 
hvor  Dødens  Kampraab  runged, 
saa  Murens  Grundvold  dirred, 

dér  er  nu  Gravens  Stilhed, 
er  Dødens  Ro,  den  stærke, 
og  Gladiatorsværdet 
er  gjort  til  Korsets  Mærke. 

Hist  i  Cæsarens  Loge 
en  Britte  stolt  flanerer; 
han  blader  i  sin  Murray, 
han  gaber  og  noterer. 

20< 
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Men  midterst  paa  Årenen 
det  gamle  Jærnkors  stander, 
og  Aftensolen  lyser 
paa  Kristenhedens  Banner. 

Se,  det  er  hele  Scenen, 
som  jeg  den  her  har  tegnet. 
Personer:  Jeg  og  Britten 
med  Munken  iberegnet, 

som  hist  ved  Altret  beder 
sin  Rosenkrans,  med  Øjne, 
der  deles  mellem  Korset 
og  Tøsen,  den  forfløjne, 

som  ligger  der  i  Græsset, 
saa  lang  hun  er,  paa  Ryggen, 
og  misser  imod  Solen 
og  ønsker  sig  i  Skyggen. 

For  Resten  er  der  ingen. 
Da  træder  ind  paa  Scenen 
en   Hyrde,  og  han  maaler 
med  Falkeblik  Årenen. 


Det  er  en  Campagnuolo   — 
det  ser  man  paa  hans  Lanse, 
Gamaskerne  og  Hatten, 
hvorpaa  to  Roser  danse. 

Han  stryger  sig  om  Skæget, 
—  et  Øjeblik  han  grunder  — 
da  er  det,  som  om  Korset 
ham  viste  klart  et  Under. 
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Thi  fra  den  anden  Side 
der  træder  ind  paa  Scenen 
en  ung  og  slank  Romana, 
som  maaler  sky  Årenen. 

Hun  vandrer  frem  mod  Korset 
med  bly,  nedslagne  Blikke; 
den  brune  Hyrde  lader 
som  saa'  han  hende  ikke. 

Saa  stiger  han  andægtigt 
mod  Korsets  Tegn,  det  stærke; 
hun  fra  den  anden  Side, 
tilfældigt  —  vel  at  mærke. 

Og  deres  Læber  møde 
hinanden  rask,  behænde, 
og  deres  Kinder  gløde, 
og  deres  Blikke  brænde. 

Jo,  det  var  rigt'nok  nydeligt, 
saa  det  var  lavet  sammen! 
Jeg  saa'  det  ganske  tydeligt, 
og  Munken  sagde:   „Amen^. 

Forbavset  Britten  stirred 
og  kløede  sig  i  Totten, 
notered  saa  i  Bogen: 
„In  Roma  something  rotten." 

Og  Tøsen  hist  i  Græsset 
sig  rejser  over  Ende; 
med  Fingeren  i  Munden 
hun  stirrer  paa  de  tvende. 
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I  hendes  Blik  sig  maler 
Beundring  for  det  sete, 
nyfigen  Lyst  at  vide, 
om  hver  Gang  saa  det  skete. 

Men  Munken  strækker  værdigt 
tre  Fingre  mod  de  tvende 
og  læser  hele  Ramsen 
forfra  og  til  dens  Ende: 

„Enhver,  som  kysser  Korset 
af  rent  og  helligt  Hjerte, 
og  tænker  paa  vor  Frelsers 
og  paa  Madonnas  Smerte, 

skal  ganske  have  Aflad 
for  en  og  tyve  Dage, 
saa  hver  en  Synd  kvitteres 
og  ingen  blier  tilbage.  — 

Se,  mærk  dig  det,  Agnese, 
og  hør  saa  op  at  grine, 
og  husk  at  kysse  Korset 
andægtigt,  just  som  hine!** 

Jeg  smilte,  thi  paa  Korset 
saa'  jeg  Gud  Amor  hvile; 
han  skævede  til  Munken 
og  hvæssed  sine  Pile. 
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HAVKRABBERNE. 


Derude  i  Havfladen  driver 
Smaakrabberne  frit  deres  Spil; 
de  tror  nu,  at  deres  Lige 
er  ikke  paa  Jorden  til. 

Det  er  de  snurrigste  Fyre, 
som  nogen  i  Verden  vil  se; 
Fortil  et  uhyre  Hoved, 
prydet  med  Pandehorn  tre. 

Bagtil  en  nydelig  Hale, 
leddet,  tynd  og  gracil; 
røres  blot  Svømmeviften, 
farer  de  bort  som  en  Pil. 

Øjnene  stander  i  Rader 
paa  det  letsindige  Kryb, 
saa  de  paa  én  Gang  kan  skue 
Himlens  og  Havets  Dyb. 

Dertil  har  de  langt  flere, 
end  vi  Mennesker  fik, 
og  da  de  Øjelaag  mangler, 
har  de  et  friere  Blik. 

Kort  —  deres  hele  Skabning 
er  noget  mageløst  stort, 
uden  al  Tvivl  det  bedste, 
som  Herren  paa  Jord  har  gjort. 
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De  drømmer  saa  dejligt  derude 
i  Bølgernes  glimtende  Skær; 
hver  véd,  at  Storheden  kommer 
saa  snart  han  vokser  lidt  mer. 

Alt  nu  har  de  Hjælm  og  Panser 
og  Skjold  baade  for  og  bag; 
det  tyder  paa  adeligt  Mærke, 
det  er  en  afgjort  Sag. 

Foroven  Maagerne  stryger 
saa  lette  som  Havets  Vind, 
forneden  staar  Torsk  og  Makreler 
med  hungrigt,  lurende  Sind. 

Men  Krabberne  ligger  og  drømmer, 
at  naar  de  Storheden  naa, 
saa  faar  de  Torskenes  Hoved 
og  Maagernes  Vinger  paa. 

Saa  kan  de  svømme  i  Luften 
som  nu  i  det  klare  Vand, 
og  saa  faar  de  ogsaa  Torskens 
vidunderligt  dybe  Forstand. 

Hver  føler,  hvorledes  der  gærer 
i  ham  en  mægtig  Idé; 
naar  blot  den  bryder  igennem, 
vil  der  Mirakler  ske. 


Saa  revner  de  alle  i  Ryggen, 
saa  skifter  de  Ham  polisk, 
men  hvad  der  kom  ud  af  Hammen, 
blev  hverken  Fugl  eller  Fisk. 


305 

Det  er  de  samme  Væsner, 
aldeles  den  samme  Norm, 
kun  mere  klodset  og  klumpet 
i  Halens  og  Hovedets  Form. 

Lidt  Ansats  til  Korpulence 
kan  aldrig  gøre  Fortred; 
dog  drager  dem  Korpusmassen 
i  dybere  Vandlag  ned. 

Dér  ses  vel  intet  til  Himlen, 
men  dog  er  der  ganske  kønt; 
thi  Solen  ligner  en  Maane, 
og  Vandet  er  dejligt  grønt. 

Saa  kan  man  ogsaa  med  Lethed 
se  nedad  mod  Havets  Dyb 
og  gøre  intimt  Bekendtskab 
med  Havbundens  lavere  Kryb. 

Og  jublende  mod  dem  kommer 
de  Krabbers  og  Hummers  Kor; 
det  er  den  kære  Familie, 
som  nede  i  Dyndet  bor. 

Da  revner  de  af  Begejstring 
i  Ryggen  endnu  engang, 
og  synker  saa  for  bestandigt 
til  Bunds  mellem  Sten  og  Tang. 

Dér  sidder  de  gamle  Krabber 
og  lærer  de  Krabber  smaa 
forsigtigt  at  gaa  til  Siden 
og  ej  buse  lige  paa. 
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Thi  det  er  en  Hovedregel 
ved  Krabbernes  Akademi; 
den  anden  er  ligesom  denne: 
Pænt  holde  sin  Bøtte  i. 

Saa  faar  de  „admissus  cum  laude", 
Medailler  af  Østersskal, 
og  Dagen  efter  Eksamen 
de  frier  paa  et  Krabbebal. 

Saa  er  der  stor  Jubel  i  Lejren, 
med  Halen  Krabberne  slaa; 
thi  det  er  nu  deres  Maade 
at  ytre  Begejstring  paa. 

Naar  saa  de  har  cirkuleret 
den  ganske  Familie  rundt, 
saa  bliver  til  sidst  de  gifte 
og  Levebrød  dem  forundt. 

De  kravler  omkring  og  slider 
for  Føde  til  Kone  og  Børn; 
og  glemmer,  at  én  Gang  Tanken 
mod  Lyset  fløj  som  en  Ørn. 

De  kravler  omkring  og  træller 
alt  for  den  usleste  Sold; 
de  glemmer  rent,  at  de  førte 
forhen  Vaaben  og  Skjold. 

De  kravler  som  jævne  Filistre 
Livets  rolige  Gang, 
og  roder  med  deres  Sakse 
i  Dynd  og  i  Blærelang. 
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Med  Vers,  med  Sang  og  med  Tale 
de  sænkes  til  sidst  i  Grav; 
og  med  de  hule  Skaller 
rangler  det  rullende  Hav. 

Og  Havet  hvisker  til  Jorden 
om,  hvad  i  Dybet  er  sket; 
men  Jorden  smiler  og  svarer: 
„Det  samme  har  selv  jeg  set!" 


RIDDER  LØVFRØ. 


Det  var   den  unge  Hr.  Løvfrø, 
han  var  sig  en  Ridder  skøn; 
Sølverbj  ælder  paa  Snabelsko, 
dertil  en  Kjortel  grøn. 
Men  selv  han  voldte  sin  Kvide. 

Sølverbj  ælder  paa  Snabelsko, 
dertil  en  Stemme  stærk; 
sang  han  mellem  de  Fugle  smaa, 
det  klang  som  et  Orgelværk. 

Det  var  den  unge  Hr.  Løvfrø, 
han  sidder  paa  Hasselblad; 
slog  han  Strengen  af  røden  Guld, 
om  Fruertro  han  kvad. 

Selv  han  ejer  et  Blomster, 
hun  er  ham  fuldelig  tro; 
Løvfrølille  hedder  hans  Viv, 
hun  monne  i  Mosen  bo. 
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Løvfrølille  hedder  hans  Viv, 
og  var  han  en  Asker  Ry, 
rejste  af  Guld  han  Taame  op 
hundrede  vist  imod  Sky. 

Rasler  det  da  i  Revl  og  Krat  — 
frem  triner  hans  Væbner  graa; 
det  er  Hr.  F'irben  Snarensvend, 
saa  sørgelig  monne  han  traa. 

Det  er  Hr.  Firben  Snarensvend, 
han  kommer  fra  Elverstød: 
„Hil  være  eder,  min  Herre  god, 
I  times  en  svarlig  Nød! 

Fru  Løvfrølille  har  født  i  Nat 

vel  hundrede  Sønner  smaa, 

men  Padden  hun  er  saa  led  en  Trold, 

og  de  er  Skiftinger  graa. 

Ja,  Padden  hun  er  saa  led  en  Trold, 
hun  lokked  Fru  Løvfrølil! 
Ridder  Aal  han  er  sig  en  Hofmand  glat 
og  ham  hendes  Hu  staar  til! 

Ridder  Aal  han  er  sig  en  Hofmand  gild, 
han  føjer  sin  Tale  vel; 
de  mødtes  dybt  under  Aakandeblad, 
naar  Maanen  lyste  i  Kvæld.*' 

Blegner  Hr.  Ridder  Løvfrø  brat, 
han  griber  til  Staal  og  Stang; 
over  den  Myretue 
vist  femten  Tommer  han  sprang. 
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Over  den  Myretue 
sprang  han  vel  femten  Fod; 
hver  en  Pusling  i  Højen  var, 
blev  da  i  Hu  saa  mod. 

Leder  han  frem  sin  Ganger  god, 
det  var  den  Mysling  graa; 
spranget  Mile  og  Sadelgjord 
lægger  han  selv  den  paa. 

Rider  han  til  den  Mose  ned 
alt  paa  sin  Ganger  graa; 
saa'  han  der  Fru  Løvfrølil 
med  hundrede  Sønner  smaa. 

Saa'  han  de  hundrede  Sønner 
alt  i  det  dybe  Vand; 
alle  ligned  de  Ridder  Aal 
og  havde  Haler  som  han. 

Det  var  Ridder  Hr.  Løvfrø, 
han  blev  i  Hu  saa  gram: 
„Hjælpe  mig  hver  en  Ellemand, 
nu  skuer  jeg  selv  min  Skam!*" 

Satte  sig  Ridder  Hr.  Løvfrø 
op  paa  et  Dunhammerblad; 
ej  han  smilte  og  ej  han  lo 
tre  hellige  Uger  i  Rad. 

Ej  han  rørte  ved  Staal  eller  Streng 
og  ej  ved  sin  Ganger  graa; 
hørte  han  da  en  Sommerkvæld 
de  Klokker  saa  sagteligt  gaa. 


310 

Hørte  han  da  en  Sommerkvæld, 
de  Klokker  saa  sagtelig!  klang: 
„Hjælpe  mig  nu  hver  Lygtemand, 
det  er  Løvfrølilles  Sang!** 

Ned  han  hopped   fra  Dunhammerblad, 
saa  tavs  han  lyttede  til: 
„Hjælpe  mig  Elverkongen  selv, 
det  er  Løvfrølilles  Spil!** 

Ude  i  Bølgen  ved  Aakandeblad 
saa'  han  sin  Frue  staa; 
selv  hun  lærte  hvert  lidet  Kind 
at  lege  som  Klokker  smaa. 

Selv  hun  stod  i  de  Sønners  Flok, 
klædt  i  Silkesærk  grøn; 
ingen  ligned  Hr.  Ridder  Aal, 
men  alle  Hr.  Løvfrø  skøn. 


Ingen  ligned  en  Skifting  led; 
alle  vare  de  smaa, 
hver  dog  havde  sin  Kaabe  grøn, 
dertil  Snabelsko  paa. 

Hver  dog  havde  sin  Kaabe  grøn, 
dertil  en  Stemme  stærk; 
saa'  da  Ridder  Hr.  Løvfrø, 
det  var  hans  eget  Værk. 

Ud  sprang  Ridder  Hr.  Løvfrø, 
han  var  i  sit  Hjerte  saa  glad; 
svømmed  han  sig  over  striden  Strøm 
alt  til  det  Aakandeblad. 
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Der  blev  stor  Gammen  og  mere  Fryd, 
paa  Mysling  de  begge  red; 
han  og  Fru  Løvfrølille, 
de  taltes  saa  meget  ved. 

Han  og  Fru  Løvfrølille, 

dem  fulgte  de  Sønner  smaa; 

der  blev  stor  Glæde  paa  Løvfrøborg, 

da  frem  man  hoppe  dem  saa'. 

Der  blev  stor  Glæde  i  al  den  Gaard, 
hver  glemte  sin  Kvide  brat; 
saa  tren  de  Dansen  i  Elversal 
hele  den  Sommernat. 

Saa  lod  de  atter  det  Bryllup  staa 
med  megen  Glæde  og  Gammen; 
og  ere  de  ikke  døde  endda, 
saa  leve  de  begge  sammen. 

Thi  raader  jeg  hver  Dannismand: 
Han  høre  ej  Hadingsord! 
Skvalder  er  hel  giftig  en  Blomst, 
saa  let  hun  i  Hjertet  gror. 

Varer  jeg  end  hver  Ungersvend, 

han  mindes  det  gamle  Bud: 

„Hvor  Nidkærhed  gaar  i  Hjertet  ind, 

gaar  Kærlighed  ofte  ud!" 

Og  selv  man  volder  sin  Kvide. 
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EPIGRAMMER. 


I  Polen. 

Man  nyser  tre  Gange,  og  straks  har  man  sagt 

imod  sin  Vilje  en  Sætning, 
og  samme  Aften  har  Muraviefif 

pr.  Telegraf  en  Beretning, 
og  samme  Nat  blier  man  greben  i  Hast, 

og  midt  i  sin  danske  Betutning 
faar  man  enten  et  kejserligt  Kors 

eller  og  en  kejserlig  Knutning. 
Thi  hvad  man  har  sagt,  var  Tilfældets  Værk, 

men,  hørt  af  et  russisk  Øre, 
det  kan  til  den  højeste  Kejsergunst 

eller  og  til  Siberien  føre. 
Thi  vogte  sig  vel  hver  Ungersvend 

at  nyse  paa  Rejsen  i  Polen, 
og  vogt  dig  for  Hirschsprungs  Snustobak, 

samt  for  at  se  imod  Solen! 

En  Dame. 

„Hvad  er  en  Dame?"  Du  spørger  med  Suk 

og  med  en  tankefuld  Mine.  — 
„En  Dame,  det  er  et  Spørgsmaalstegn 

midt  i  en  stor  Krinoline. 
Og  Krinolinen  er  Sansebedrag, 

kun  Blæst  paa  udspændte  Fjere, 
og  Spørgsmaalstegnet,  min  kære  Ven, 

er  meget  hyppigt  ej  mere.** 

Komiteen. 

En  Dag,  da  Satan  fik  i  Sind, 
at  intet  maatte  ske. 


313 


saa  skafifed  han  i  Verden  ind 

den  første  Komité. 

Den  voksed.  —  Det  gør  Satans  Værk 

jo  altid,  som  bekendt. 

Og  før  man  vidste  ret,  hvordan  — 

den  blev  —  et  Parlament! 


En  Magt. 

Én  Mands  Vilje  er  en  Magt, 
som  kan  Bjerge  flytte. 
Tusinds  Viljer,  sammenlagt, 
rokker  knapt  en  Hytte. 

Gravskrift. 

Ideen  var  hans  eneste  Føde. 

Ak!  Det  var  intet  Under,  han  døde! 

Leveregel. 

Tro  halvt  kun,  hvad  man  skriver, 
og  aldrig,  hvad  man  siger. 
Der  gives  ej  saa  fin  en  Gift, 
som  den  man  kalder  Smiger. 

Haab. 

„Mens    der   er   Liv,    er   der   Haab!"    —    saa   lyder 

Daarernes  Tale.  — 
Først   naar  Livet  er  endt,  dæmrer  det  dybeste 

Haab. 


ViUielm  Bergsøe:  PoeUske  Skrifter.  VH.  21 
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CHRISTIAN  WINTHER. 


Hvi  er  hans  Rytmers  Fald  saa  bløde,  milde 

som  Skovens  Kildevæld,  der  snor  sig  stille 

igennem  Engens  tætte  Blomsterflor? 

Hvi  kan  hans  Toner  os  saa  mægtigt  røre, 

at,  hjertegrebne,  tidt  vi  tro  at  høre 

en  solvarm  Vaardags  stærke  Fuglekor? 

Og  hvorfra  kommer  disse  friske  Tanker, 

der,  som  Konvolvlens  og  som  Humlens  Ranker, 

sig  snor  omkring  hans  Musas  Tempelsal? 

Og  hvorfra  denne  Duft  fra  Mark  og  Skove, 

Lynslag  fra  Himlen,  Blink  fra  Søens  Vove, 

med  Røst  af  Gøg  og  Stær  og  Nattergal?  — 

Mig  har  han  det  fortalt.  —  En  Dag,  vi  vanked 
Igennem  Hummeltoftes  Skov  og  sanked 
Lukullens  gule  Svamp  i  Kurve  smaa, 
da  blev  han  træt  af  stadigt  sig  at  bøje 
og  satte  sig,  hvor  Aaens  milde  Øje 
igennem  Rør  og  Pile  paa  ham  saa'. 

Han  strakte  sig  med  Vellyst  hen  i  Græsset 

og  lyttede  til  Leen,  som  blev  hvæsset 

paa  Gungen  hist,  hvor  Græs  man  skulde  slaa. 

Han  pusted  Ringe  af  Havanna-Urten, 

jog  med  sin  Haand  en  næsvis  Myg  paa  Porten 

og  vendte  sig  til  mig  og  talte  saa: 

Se,  De  er  nu  en  Forsker 
med  Net  og  med  Naal, 
med  slebne  Skalpeller 
af  det  fmeste  Staal. 


315 

De  ser  i  Mikroskopet 
hver  Orm,  hvert  usselt  Kryb, 
og  trænger  i  Naturens 
vidunderligste  Dyb. 

De  kender  nu  hver  Flue, 
hver  Sommerfugl,  hver  Bi, 
hver  flagrende  Libelle, 
hver  Blomst  paa  grønne  Sti, 
hver  Orm  paa  Havets  Bunde, 
Aktinie  og  Koral, 
hver  Salpe,  hver  Meduse 
i  Bølgens  Krystal. 

De  véd,  hvorledes  Blodet 
sit  Kredsløb  faar  endt,^ 
hvordan   hver  Muskelfiber 
og  Nervestreng  er  spændt, 
hvorledes  Saften  rinder 
i  Knoppens  faste  Skjul, 
hvordan  at  Edderkoppen 
slaar  Væv  som  et  Hjul. 

Se,  De  gaar  nu  i  Dybden, 
—  og  deri  gør  De  Ret  — 
og  samler  saa  det  hele 
i  Tankens  stærke  Net. 
Jeg  gaar  nu  andre  Veje, 
vel  fuldt  saa  dybt,  som  De  - 
jeg  bruger  ogsaa  Tanken, 
men  mest  min  Fantasi. 

Jeg  holder  paa  det  ydre, 
som  uden  Glas  kan  ses; 
og  naar  jeg  bruger  Glasset, 
saa  klinkes  der  og  lés. 
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Jeg  Iiar  to  Hjertensksre : 
Den  friske,  fri  Natur, 
og  Kf-inden,  som  forsøder 
i  Lau  mit  Digterbur. 

Naar  Yaaren  kommer  listende 
paa  oy  til  vort  Nord, 
og  løser  Isens  Lænke 
om  Bælt   og  om  Fjord, 
naar  Bøgens  Knopper  smile 
med  fine  Dun  om  Mund, 
da  gaar  jeg  ud  alene 
i  den  lysegrønne  Land. 

Da  ser  jeg,  hvordan  Myren 

har  travlt  at  sætte  Bo, 

hvordan  hver  Blomst  fremspirer 

med  Frøblade  to. 

Da  lurer  jeg  paa  Bregnen, 

som  ruller  op  sil  Blad, 

og  ser,  hvor  Sneglen  kvæger  sig 

i  Dugperlens  Bad. 

Saa  gaar  jeg  dybest  inde, 
hvor  Skovmærker  staa, 
og  hører  Vindens  Susen 
i  Begene  gaa, 
saa  lytter  jeg  til  Bølgen, 
hvor  Røret  staar  paa  Vagt; 
se,  deraf  jeg  lærer 
baade  Rytmefatd  og  Takt. 

Por  Reaten  er  der  mangen 


Reaten  er  der  mangen  ^^^^^^^^^^H 
ter  t  Smgeir  '^-^nst,       ^^^^^^^^^| 
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Hver  troede,  han  alene 
mig  kunde  gøre  klog, 
men  af  dem  alle  danned 
jeg  selv  mit  Digtersprog. 

Og  det  var  Stær  og  Vibe 

Drossel  og  Nattergal, 

med  Dompap,  Gøg  og  Irisk 

fra  Bøgeskovens  Sal; 

den  fattige  Spurv  fra  Byen 

og  Lærken,  der  højt  sig  svang, 

de  lærte  mig  med  de  andre 

at  stemme  min  Lyras  Klang. 

Af  alle  Blomster  spæde 

fik  mine  Sange  Duft, 

og  Friskhed  fik  de  alle 

af  Vaarvindens  Luft; 

og  hver  Gang  Blomsterne  spire 

og  folde  i  Vaar  sig  ud, 

da  løves  ogsaa  min  Lyra, 

da  sætter  den  Skud  paa  Skud. 

Men  kommer  saa  Efterhøsten 
med  Kuld  og  med  Taage  graa, 
da  flyver  jeg  ind  i  min  Kube 
og  sætter  dens  Straatag  paa. 
Da  samler  jeg  op  de  sidste 
Blade  i  Stormens  Dans, 
og  af  de  brogede  Blade 
jeg  fletter  min  Digterkrans. 

Han  tav  og  atter  sig  i  Græsset  lejred. 
Snart  Aftnens  Skygger  over  Dagen  sejred, 
de  hvide  Taager  steg  af  Engen  frem. 
Fra  Ellens  Busk  lød  Nattergalens  Sange  — 
Da  rejste  vi  os  begge  for  at  gange 
i  Tavshed  til  vort  stille,  nære  Hjem. 
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HUSKER  DU? 


„Husker  du  dit  stille  Barndomshjem? 
Skal  jeg  mane  svundne  Tider  frem, 
vække  Mindets  Børn,  der  roligt  sove, 
tegne  Præstegaardens  gamle  Tag, 
Hvilen  paa  en  solvarm  Sommerdag, 
Solens  Spil  paa  Søens  blanke  Vove? 

Husker  du  de  stille  Aftners  Fred, 
Kæmpehøjen  paa  det  lave  Fed, 
Tjørnen,  halvt  af  Vestenvinden  bøjet. 
Skoven,  som  i  Aftnens  Skumring  laa, 
Maanens  lyse  Glans  og  dig,  der  saa' 
mig  fortrøstningsfuldt  og  mildt  i  Øjet? 

Der  er  øde  i  dit  Barndomshjem. 
Andre  Slægter  skrider  rastløs  frem, 
andres  Blomster  smykker  andres  Grave.  — 
Husker  du,  at  paa  din  Moders  Grav 
du  en  Rose  brød  og  mig  den  gav 
med  en  Myrlekvist  fra  Vindvets  Have? 

Disse  to  har  jeg  bestandigt  gemt, 

disse  to  har  jeg  saa  lidet  glemt, 

som  en  Aftenstund  ved  Søens  Vove, 

husker  du  —   — ?**  —  „O  nej,  ak  lad  mig  gaa! 

Ak,  jeg  kan  ej,  tør  dig  ej  forstaa; 

lad  dem  sove.  Mindets  Børn,  ak,  lad  dem  sove!** 
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ET  PAR. 


Hun  var  saa  ung,  knap  seksten  Aar, 
og  let  som  Foraarsvinden, 
med  lyse  Tanker,  lyse  Haar, 
og  Smilehul  paa  Kinden. 

Hun  sang  med  Lærken  under  Sky, 
med  Svalen  under  Lade; 
hun  lod  de  tunge  Tanker  fly 
og  holdt  sig  til  de  glade. 

Han  var  en  tavs  og  tung  Natur 
og  talte  ej  til  nogen; 
den  meste  Dag  bag  Laas  og  Mur 
han  hængte  over  Bogen. 

Med  Ansats  til  en  lærd  Pedant 
han  vandred  hen  i  Taaget, 
og  somme  Tider  selv  han  fandt, 
at  der  ham  mangled  noget. 

Han  havde  fast  sig  stirret  blind 
paa  Videnskabens  Gaader; 
men  ej  det  var  ham  faldet  ind, 
at  tvende  bedst  dem  raader.  — 

Saa  sad  han  tvær  en  Aftenstund 
og  muled  over  Verden; 
kedsommelig  og  hul  var  kun 
for  ham  dens  travle  Færden. 

Hun  sang  en  gammel  Sang,  og  han 
slog  Øjet  op  og  stirred. 
Det  var  dog  ganske  sært,  hvordan 
de  Toner  ham  forvirred. 
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Da  sprang  hun  fra  Klaveret  op 
og  rundt  i  Stuen  valsed, 
mens  „Vaps"   fo'r  med  i  kort  Galop 
med  Bjældebaand  og  halsed. 

Da  greb  hun   „Vaps"  og  satte  den 
—  o  Rædsel!  —  midt  paa  Bordet; 
i  Poten  gav  hun  den  hans  Pen, 
og  bad  den  tage  Ordet. 

Men  da  saa  „Vaps**  af  Uforstand 
faldt  om  i  Skrivetøjet, 
da  lo  hun,  saa  det  klare  Vand 
i  Perler  flød  fra  Øjet. 

Han  lukked  i  sin  Visdomsbog, 
skød  Glaret  fra  sin  Næse; 
det  var  ham  rent  umuligt  dog 
den  Aften  mer  at  læse. 


Saa  fik  hun  ham  i  Haven  ud, 
og  i  dens  krumme  Gange 
hun  dansed  som  en  Foraarsbrud 
til  Nattergalens  Sange. 

I  Vænget  gik  han  tavs,  berust, 
hvor  Kløverhøet  dufted; 
det  var,  som  fik  et  Foraarspust 
ham  vejret  ud  og  luftet. 

Hans  Tankegang  kom  rent  af  Gled, 
han  vidste  knap  hvordanne; 
han  satte  sig  hos  hende  ned, 
og  hvisked:   „Mary  Anne!** 
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Da  flej  hun  op  og  bort  hun  leb; 
han  rejste  sig  bedrøvel, 
og  som  en  langsom  Bogorm  kreb 
han  ind  i  Visdomsstevet. 


Saa  sad  han  tavs  til  Solens  Gled 
sank  ned  bag  Søens  Vande, 
da  følte  han  en  Haand,    som  blød 
sig  lagde  paa  hans  Pande. 

Og  i  hans  Øre  lød  som  Sang: 
„George,  lad  de  Tanker  vige! 
Mød  i  den  gamle  Neddegang, 
hvis  du  har  mer  at  sige!" 


Fra  Broager  drøner  det  Skud  i  Skud; 
hvert  Lynglimt  sender  et  Dødens  Bud 
ind  over  de  danske  Skanser. 
Som  Uffe,  der  knapt  turde  slaa  igen, 
saa  staar  disse  sejge,  behjertede  Mænd 
bag  deres  nedskudte  Panser. 

Niels  Veng  ser   ud  over  Skansens  Vold; 

det  er  en  Jyde,  frejdig  og  bold, 

men  tavs  og  sen  til  at  haste. 

Han  staar  saa  tillidsfuld,  rolig  og  kæk 

og  smiler  lunt,  naar  han  raaber:  „Dækl" 

Og  alle  paa  Jorden  sig  kaste. 
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En  Kende  fra  ham  staar  en  løjerlig  Fyr, 
han  hedder  Jens  Peder  Andersen  Styr, 
saa  Navne  just  ikke  han  savner. 
Paa  Indfald  og  Vid  bli'er  han  aldrig  læns; 
i  Skansen  kaldes  han  slet  hen  ^Jens**, 
men  mest  dog  „Jens  Københavner*'. 


Han  er  en  lille,  lavstammet  en 

med  hørgult  Haar  og  med  tynde  Ben, 

som  havde  han  knapt  for  Føden; 

men  ingen  kan  synge  som  han  en  Sang, 

og  ingen  har  saa  frejdig  en  Gang 

som  han,  naar  det  gaar  imod  Døden. 


Han  nærmer  sig  Jyden  med  lette  Fjed: 
„Der  gaar  dog  en  svær  Hoben  Penge  med. 
Gud  véd,  hvem  det  hele  betaler? 
Min  Løjtenant  sa'e  mig  just  i  Gaar, 
at  hvert  et  Skud,  vi  fra  Tysken  faar, 
det  koster  ham  ti  Rigsdaler.*" 

„Dæk!"  brøler  Jyden  og  hvisker  i  Hast: 

„Nu,  bitte  Jens,  paa  Maven  dig  kast! 

Der  er  en  af  de  ti  Dalers  Drenge.** 

„Aa,  ikke  andet!"  gensvarer  Jens. 

„Saa  tror  jeg,  jeg  staar.    Jeg  er  netop  læns 

paa  alle  Slags  rede  Penge.** 

Med  Brag  og  Bulder  slaar  Bomben  ned.  — 

Niels  Veng  sig  kaster,  de  øvrige  med; 

Jens  staar,  som  faldt  han  i  Tanker. 

„Kan  den  du  bytte?"  er  Jydens  Ord. 

„Aa  nej,"  svarer  Jens,  „den  er  noget  for  stor; 

men  snart  der  Smaapenge  vanker.** 
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Og  Bomben  springer.  —  „Hør,"  siger  Niels  Veng, 

„hvis  alter  der  kommer  en  ti  Dalers  Dreng 

fra  Tysken  derovre  ved  Graven, 

saa  kast  dig  kun  ned,  som  det  her  er  Skik; 

for  det  var  dog  flovt,  i  Fald  du  fik 

for  en  Rigsorts  Penge  i  Maven." 

„En  Rigsorts  Penge?"  gentager  Styr. 
„Nej,  jeg  er  en  stakkels,  bundfattig  Fyr; 
saa  vidt  det  vist  aldrig  kan  komme. 
Den  Udgift  var  ogsaa  meget  for  stiv, 
for,  ser  du,  jeg  har  i  mit  hele  Liv 
ej  haft  en  Mark  i  min  Lomme."   — 

Saa  taltes  man  ved  paa  Kampens  Dag; 
midt  under  Kanonernes  drønende  Brag, 
paa  Tærsklen  til  Dødens  Rige, 
var  dog  der  Plads  til  et  vittigt  Ord, 
som  spøgende  gennem  Rækkerne  fo*r, 
—  og  det  har  meget  at  sige. 

Thi  det  var  ikke  den  menige  Mand, 

der  sveg,  da  han  stod  paa  den  yderste  Rand 

af  Slesvigs  bloddøbte  Strande. 

Som  Sangen  gik  i  det  tunge  Aar, 

han  endnu  frejdig  for  Mindet  staar  — 

„Stolt  og  med  oprejst  Pande." 
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HJEMLANDET. 


Jeg  kender  et  Land,  som  fra  Urtid  blev  lagt 
højt  mod  Nord,  midt  i  rullende  Hav; 
de  bølgende  Højder  er  hele  dets  Pragt, 
hvor  Egene  grønnes  og  Tjørnen  staar  Vagt 
som  Væbner  ved  Kæmpernes  Grav.  — 
Ja,  vel  er  du  lidet,  mit  Fædrenehjem, 
blev  du  maalt  efter  Fattigmands  Karv; 
men  dog  gaar  dit  Rygte  blandt  Folkene  frem, 
thi  Fortiden  tog  du  i  Arv. 

Jeg  kender  et  Sted  paa  min  Fædrenestrand, 

—  som  et  Syn  staar  det  frem  for  min  Hu  — 
dybt  spejler  sig  Bøgen  i  Skovsøens  Vand, 

let  Aakanden  gynger  langs  Sivenes  Rand, 

og  Roserne  blomstre  endnu.  — 

Ja,  vel  har  af  Roser  fra  Ungdommens  Vaar 

den  bedste  jeg  selv  vejret  hen; 

men  Tiden  kan  vel  bringe  fastere  Kaar, 

og  selv  har  jeg  rejst  mig  igen. 

Nu  drager  saa  lønlig  en  Længsel  mit  Sind, 

—  lig  en  Fugl  gaar  det  frem  imod  Nord, 
hvor  Granerne  hvisker  i  Aftenens  Vind, 
og  bøjer  sig  blysomt  mod  Jord.  — 

Ja,  Skoven  og  Vandet  og  Rørenes  Sus, 

alt  det  kan  vel  findes  paa  ny: 

Men  hvo  skal  vel  tjælde  mit  Kærligheds-Hus 

og  rejse  dets  Guldspir  mod  Sky? 
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JENTENS  SANG. 


Jeg  sad  alene  ind  under  Fj  ældet, 
hvor  Maanen  glimted  paa  Fossevældet; 
jeg  saa'  paa  den  og  de  Stjerners  Hær, 
men  saa'  ej  ham,  som  jeg  havde  kær. 

Jeg  saa'  paa  Birken,  som  hang  saa  ene 
ud  over  Elven  med  vaade  Grene; 
i  hvert  et  Blad  hang  en  Taare  klar, 
maaske  dens  Tanker  som  mine  var. 

Da  klang  en  Langlur  hen  over  Fjældet, 
og  Maanen  sitred  i  Fossevældet. 
Gud,  hvor  mit  Hjerte  tog  til  at  slaa! 
Jeg  vidste  nok,  hvem  der  legte  saa. 

Thi  det  var  Gutten,  der  kom  tilbage, 
og  endt  var  alle  de  onde  Dage. 
Hvor  der  blev  favnet,  hvor  der  blev  kyst! 
Men  saa  kom  Natten  —  og  alt  blev  tyst. 
Ja,  saa  kom  Natten  —  og  alt  blev  tyst. 


EN  BØN. 


Jeg  beder  dig  ikke  om  Rosen  paa  dit  Bryst, 
ej  heller  om  en  Lok  af  dit  Haar; 
thi  Rosen  vil  falme  som  Blomsterne  i  Høst, 
og  Lokkernes  Glansspil  forgaar. 
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Jeg  ønsker  ej  heller  den  perletunge  Snor, 

der  snor  sig  som  en  Snog  om  din  Haand; 

thi  vilde  du  mig  fængsle,  du  kendte  vel  de   Ord, 

der  bandt  mig  med  stærkere  Baand. 

Nej,  skænk  mig  en  Tanke,  naar  Dagen  bryder  frem, 

et  stille  Suk  i  Skumringens  Fred, 

en  taareblank  Perle,  i  Fald  jeg  skifter  Hjem 

og  sænkes  under  Havbølgen  ned! 

Thi  Tanker  og  Taarer  er  Evighedens  Guld, 
en  Sjælerigdom,  Herren  os  gav; 
og  aldrig  kan  de  falme  og  lægges  under  Muld, 
men  spire  som  Blomster  fra  vor  Grav. 


SANGSVANEN. 


Om  Kap  med  Aftnens  Skyer,  som  flyvende  Fjer, 
gaar  over  Havets  Bølger  Sangsvanernes  Hær. 

Paa  staalstærke  Vinger  de  drage  ned  mod  Syd; 
det  klinger  gennem  Luften   som  Høststormens  Lyd. 

Dér  drage  de  nu  hen,  de  skinnende  Flokke, 
og  svinde  i  det  fjerne  som  Sneskyens  Fnokke. 

Hen  over  Skibets  Rejsning  saa'  jeg  dem  ilsomt  drage; 
men  en  var  træt  til  Døden,  og  den  blev  tilbage. 

Som  Sløvgran,  der  hvirvles  i  Sollysets  Lue, 
som  vingeskudt  Maage,  som  høgslaaet  Due, 
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saa  sank  den  ned  i  Havet,  belyst  af  Aftenrøden, 
af  Livets    Glans    bestraalet,    skønt   kæmpende   med 

Døden. 

Paa  staalstærke  Vinger  de  andre  drog  mod  Syd; 
den  sank  med  krummet  Hals   og  en  klagende  Lyd. 

Som  Orglets  dybe  Toner,  som  Lurens  Klang  fra  Valen 
det  lød  gennem  Luften  ved  Solstjernens  Dalen. 

Som  Blod  blev  Havet  farvet  af  Ildskyer  røde, 
og  Svanesangen  lød  som  Gravsang  over  døde. 

Men  før  den  flød  bort,  belyst  af  Aftenskæret, 
den  slog,  som  i  Dødskamp,  sine  Vinger  i  Vejret. 

Og  just  som  den  svandt  paa  Havets  røde  Bølge, 
saa'  jeg  dens  hvide  Fjerham  en  rusten  Pil  at  dølge. 

En  tvehaget  Pilspids  sad  dybt  i  venstre  Vinge, 

et  Mørkets  Bud  fra  Dybet,  som  Døden  maatte  bringe. 

Jeg  glemmer  aldrig  Fuglens  forunderlige  Toner; 
de  fulgte  mig  i  Nordens,  som  og  i  Sydens  Zoner. 

Jeg  glemmer  aldrig  Smerten,  der  dulgte  sig  i  Sangen, 
jeg  arved  den  for  stedse;  jeg  hører  endnu  Klangen. 

Thi  Livet  ejer  Pile,  tvehagede  og  rustne, 

hvis  Odde  ikke  sløves,  før  Øjets  Glar  er  brustne. 

Og  den,   som  de  har  saaret,   kan  nok  saa  højt  sig 

svinge, 
han  mærker  dog  til  Jærnet,  til  Pilen  i  sin  Vinge. 
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DEN  NORSKE  MALER. 


Det  var  saa  stormfuld  en  Vinterdag; 

Snefnokkene  dansed  derude, 

og  Vinterstormen  slog  Slag  i  Slag 

alt  mod  min  isfrosne  Rude. 

I  Præstehaven  den  gamle  Lind 

sig  ydmygt  nejed  og  dukked, 

for  hvert  et  Tag  af  den  susende  Vind 

dens  bladløse  Grene  sukked. 


Saa  lunt  jeg  sad  i  min  Stues  Gem 

og  gækked  den  haarde  Vinter 

med  Vedbendranker,  der  tittede  frem 

bag  blomstrende  Hyacinter. 

Mod  Vinterstormen,  mod  Sne  og  Slud, 

mod  istapblanke  Krystaller, 

stod  kækt  Cyklaminens  grønne  Skud 

og  blomstrende  Lillekonvaller. 

Da  hørte  jeg  grant  i  Luften  en  Sang, 

i  Vinterstormen  en  Stemme; 

som  bidende  Spot  den  isnende  klang, 

en  Røst  fra  Vin  tren  herhjemme: 

„Du  Daare,  gem  dine  Blomsters  Pragt, 

flygt  med  dem  til  Ovnens  Lue! 

Nu  kommer  vor  Konge  i  Sølvmorsdragt, 

saa  lidet  de  ham  monne  hue. 


Nu  kommer  vor  Honning  i  Hermelin 
af  Sneens  Fnokke  de  hvide, 
med  Skæget  pudret  af  Rimfrost  Gn, 
med  Ulv  og  Ravn  ved  sin  Side. 
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Nu  kommer  vor  Konning  med  Kronen  støbt 

af  Isens  blaalige  Flager, 

af  Kulden  kaaret,  af  Frosten  døbt 

og  hyldet  af  skrigende  Krager. 

Han  strækker  sit  Scepter  af  sorten  Tjørn 

imod  dine  Kakkelovnsblommer, 

han  sender  sin  Storm  som  en  skrigende  Ørn 

og  knuser  din  kunstige  Sommer. 

Men  Blomsternes  Aander  griber  han  snelt 

i  Luften,  før  de  forsvinde, 

og  smykker  med  dem  sit  Sommertelt, 

der  staar  ved  Nordpolens  Tinde." 

Da  blev  der  saa  koldt  i  min  Stues  Gem, 
mig  gækked  den  haarde  Vinter; 
thi  Vedbendranken,  der  tittede  frem 
blandt  blomstrende  Hyacinter, 
den  tabte  med  dem  sine  friske  Skud, 
mens  Ruden  skød  friske  Krystaller, 
indtil  den  stod  i  et  snehvidt  Skrud 
af  blomstrende  Iskonvaller. 

Da  traadte  af  Døren  jublende  ind 

min  Søn  min  yngste,  min  lille, 

og  raabte  med  barnligt  fornøjet  Sind: 

„Hør,  Fader,  i  Fald  du  vilde, 

du  kunde  fortælle  mig  som  i  Gdar, 

din  Sang  om  de  hvide  Svaler, 

dog  bedre,  hvis  lidt  jeg  at  vide  faar 

om  ham,  om  den  norske  Maler. 

For  han  har  været  hos  mig  i  Nat 
og  malet  mig  Ruderne  hvide, 
og  paa  mit  Vindu'  han  kønt  har  sat 
Grantræer  Side  ved  Side. 

VUhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VII.  22 
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Men  sig  mig,  Fader,  hvordan  er  det  fat 
med  ham,  og  naar  er  han  fremme, 
og  hvorfor  maler  han  kun  ved  Nat 
men  aldrig,  naar  jeg  er  hjemme?** 

Da  tog  jeg  Drengen  op  paa  mit  Skød 

og  flytted  til  Ovnens  Lue, 

der  kasted  sin  Strime,  varm  og  rød, 

ind  over  min  Dagligstue. 

Mens  Sneen  føg  for  den  vilde  Vind 

i  Luften  som  hvide  Svaler, 

fortalte  jeg  ham  ved  Luens  Skin 

mit  Sagn  om  den  norske  Maler. 


Langt  mod  Syd,  hvor  Vinen  vinder 
sig  om  brustne  Kapitæler, 
laa  i  Ly  af  Laurbærkroner 
Greven  af  Farneses  Borg. 

Som  en  Ørnerede  laa  den 
højt  paa  Fjældets   faste  Spidse, 
og  den  hused  kække  Ørne, 
Saraceners  Skræk  og  Sorg. 

Men  iblandt  de  stærke  Ørne 
var  en  from  og  snehvid  Due, 
blid  som  Maanen,  naar  den  lyser 
ned  fra  Nattehimlens  Blaa. 

Mangen  Svend,  som  ellers  aldrig 
gik  til  Ottesang  og  Messe, 
blev  i  Sind  og  Hu  andægtig, 
naar  han  hende  knæle  saa'. 
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Giulia  var  hendes  Navn,  som 
tidt  blev  hørt  i  stille  Bønner, 
som  paa  Sangens  Tonevinger 
Troubadouren  stige  lod. 

Dejlig  var  hun,  naar  hun  sysled 
stille  blandt  de  mindre  Søstre, 
dejligst,  naar  i  Bøn  hun  knæled 
ydmygt  ved  Madonnas  Fod. 


Greven  af  Farnese  kalder 
til  sin  Borg  Italiens  Ungdom; 
Fyrster,  Grever  og  Baroner 
byder  han  til  Dystløb  ind. 

Trende  Uger  stod  hans  Borgport 
aaben  for  Italiens  Adel; 
trende  Hundred  Skjoldemærker 
vaj  ed  stolt  fra  Borgens  Tind. 

Trende  Hundred  stærke  Hænder 
svang  tre  Hundred  skarpe  Lanser, 
trende  Hundred  Hjerter  hused 
hvert  et  sødt,  men  stille  Haab. 

Greven  af  Farnese  leder 
frem  til  Loggiens  Rand  sin  Datter. 
Slørindhyllet,  langsomt  skrider 
frem  hun   under  Vivatraab. 

Men  ved  Loggiens  Fod  hun  standser, 
og  idet  hun  Sløret  kaster 
fra  det  skønne,  blege  Aasyn, 
taler  hun  til  Mængden  bly: 

22* 
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„Hver  en  Ridder,  som  tør  vove 
mod  en  Kvindes  Hu  at  kæmpe, 
som  med  Vold  vil  Hjertet  tvinge, 
svinge  Lansen  højt  mod  Sky. 

Men  enhver,  som  agter  Kvinden, 
som,  selv  fri,  hin  Frihed  ærer, 
den,  som  ej  med  Staal  kan  lænke, 
sænke  Lansens  Od  mod  Jord!" 


Ned  mod  Jord  en  Skov  af  Lanser 
sank  som  Kornets  Straa  i  Høsten; 
ej  en  eneste  sig  hæved 
ved  den  blide  Jomfrus  Ord. 


Som  en  Morgensky  for  Solen, 
saadan  fløj  en  flygtig  Rødme 
over  Giulias  blege  Aasyn, 
farved  Kinden  med  Karmin: 

„Da  der  ingen  er,  som  vover 
mod  en  Kvindes  Hu  at  kæmpe, 
ingen,  som  med  Vold  vil  vinde 
Kvindehjertets  Blodrubin, 

kundgør  Giulia  Famese 
her  i  Kraft  af  Hjertets  Vilje, 
at  I  atter  maa  tilbage 
drage  til  jer  Fødestavn. 

Thi  min  dyre  Jomfrukrone 
hænger  ej  paa  Spyddets  Odde, 
og  en  Due  kan  ej  tage 
Mage  iblandt  Krigens  Ravn.** 
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Gennem  Skaren  gik  en  Susning, 
vemodsdæmpet,  smerteblandet, 
som  i  Høst,  naar  Skoven  sukker 
efter  den  forsvundne  Vaar. 

Ingen  Vredesytring  hørtes, 
langsomt  Skaren  red  til  Hjemmet; 
tavs  stod  Greven  af  Farnese, 
øde  laa  hans  muntre  Gaard. 


Giulia  Farnese  lader 
højt  paa  Fjældets  Tinde  bygge 
op  en  Kirke  for  den  Jomfru, 
som  os  Verdens  Frelser  gav. 

Tyve  Vindver  saa'  mod  Norden, 
tyve  mod  det  varme  Syden; 
men  mod  Øst  et  enkelt  Vindve 
peged  imod  Christi  Grav. 

Sært  det  Vindve  var  at  skue, 
Karmen  var  af  rødligt  Jaspis, 
Posterne,  som  Sneen  hvide, 
fra  Carraras  Marmorbrud. 

Højt  det  steg.    I  dristig  Bue 
formedes  det  kækt  foroven; 
Billedsnitværk,  rigt  udskaaret, 
bar  om  Christi  Offer  Bud. 

Thi  paa  Posterne,  som  danned 
Korsets  Tegn  i  Vindvets  Midte, 
hang  den  døende  Forløser, 
marmorkold  og  marmorhvid. 
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Og  fra  Vindvets  hvalte  Bue 
stirred  gennem  Marmorskyer 
Engleaasyn,  barnligmilde, 
Vidner  til  hans  haarde  Strid.  . 

Men  fra  Korsets  Fod  i.  Vejret 
skød  der  sig  et  Flor  af  Blomster, 
som  var  spiret  der,  hvor  Christi 
dyre  Blod  paa  Jorden  flød. 

Og  naar  Morgensolen  lyste 
gennem  Vindvets  Marmorbuer, 
var  det,  som  om  alting  leved, 
som  om  Christus  kun  var  død. 

Var  det  Sandhed  eller  Blendværk? 
Men,  naar  Morgensolen  lyste, 
faldt  der  Dug  fra  Marmorstenen, 
Taarer  som  af  smeltet  Sne. 

Da  græd  Englene  ved  Korset, 
—  saadan  sagde  Folk  i  Egnen  — 
troende  fra  Nord  og  Syden 
kom  det  Underværk  at  se. 

Denne  Kirke  elskte  Giulia 
over  alting  dér  i  Hjemmet, 
og  hun  ønsked  den  at  smykke 
værdigt  til  Madonnas  Fest. 


Greven  lader  Budskab  gange 
til  Firenze,  til  Milano; 
hver  en  kunst  forstandig  Maler 
byder  han  til  sig  som  Gæst. 
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Trende  Uger  stod  hans  Borgport 
aaben  for  enhver,  som  kendte 
Farvers  Blanding,  Penslens  Føring, 
Lys  og  Skygges  Overgang. 

Men  der  kom  kun  fyrretyve. 
Ingen  førte  Skjold  og  Mærke, 
ingen  arvet  Fortidshæder, 
ingen  Adel  eller  Rang. 

Men  alligevel  der  fandtes 
Mænd,  hvis  Navn  Europa  gemmer, 
medens  Adelsnavnet  smuldrer 
med  den  Kiste,  som  det  bar. 

Greven  af  Farnese  samler 
i  sin  Borggaard  Kunstnerskaren, 
leder  frem  for  den  sin  Datter, 
hæver  Røsten  høj  og  klar: 

„Giulia,  min  ældste  Datter, 
lod  paa  Fjældets  Tinde  bygge 
op  en  Kirke  for  den  Jomfru, 
som  os  Verdens  Frelser  gav. 

Tyve  Vindver  se  mod  Norden, 
tyve  mod  det  varme  Syden ; 
men  mod  Øst  et  enkelt  Vindve 
peger  imod  Christi  Grav. 

Disse  smykkede  hun  ønsker 
rigt  med  Billedværk  og  Farver; 
Emnets  Valg  enhver  staar  aabent. 
Kunst  ej  tvinges  skal  med  Baand. 
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Trende  Maaneder  hun  giver 
til  al  gøre  Værket  færdigt, 
og  det  bedste  Billeds  Mester 
skænker  hun  sin  Jomfruhaand. 

Og  med  flaanden  følger  Hjertet, 
og  til  Hjertets  Guld  jeg  føjer 
Hælvten  af  mit  Guld  og  Hælvten 
af  mit  skønne,  rige  Land.** 

Gennem  Skaren  gik  en  Mumlen 
af  Beundring;  men   da  Giulia 
traadte  frem  og  Løftet  gentog, 
tav  ærbødig  hver  paa  Stand. 

Hver  en  Kunstners  Blik  sig  sænked 
dybt  for  disse  blide  Blikke, 
der,  skønt  Havet  lig  i  Dybde, 
tændte,  hvad  de  skued  paa. 

Og  i  Tavshed  alle  vandred 
ad  den  smalle,  snævre  Bjergsti 
op  til  Fjældets  nøgne  Spidse, 
dér,  hvor  Giulias  Kirke  laa. 

Hver  med  Flid  sit  Vindve  valgte, 
agt  ed  nøje  paa  dets  Stilling, 
paa  den  Brydning,  den  Belysning, 
paa  det  Skær,  som  Solen  gav. 

Hver  tog  sit  —  kun  et  tilbage 
blev  der,  som  af  ingen  valgtes: 
Vindvet  imod  Øst,  som  peged, 
marmorsmykt  mod  Christi  Grav. 
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Tvende  Maaneder  var  gangne 
og  af  Uger  tre  forløbne, 
da  ved  Kvæld  en  Terne  bringer 
Giulia  et  sælsomt  Bud: 


„Nede  ved  Kaskaden  sidder 
paa  en  Sten  en  fremmed  Yngling; 
halvt  han  ligner  fast  en  Maler, 
halvt  som  Sanger  ser  han  ud. 

Højt  fra  Nord  han  vist  er  kommen, 
thi  med  Guldglans  Haaret  lyser; 
han  har  vandret  langl  og  længe, 
til  han  standsed  her  sin  Gang. 

Hvem  han  er,  det  véd  jeg  ikke, 
heller  ej  hans  Navn  og  Hjemstavn; 
men  han  spurgte,  om  han  maatte 
bringe  Hilsen  dig  i  Sang." 

Skønnere  end  Fyrstens  Purpur, 
tifold  ædlere  end  dette, 
fløj  en  flygtig  Vredesrødme 
over  Giulias  fine  Kind: 

„Naar  gav  Giulia  Farnese 
Stævne  til  en  fremmed  Vandrer? 
Naar  har  hun  ved  Aftentide 
lukket  fremmed  Bejler  ind? 

Vil  han  bejle,  maa  han  binde 
Laurens  Sejerskrans  til  Issen, 
vil  han  vinde,  maa  han  vove 
Kunstnerkampens  Væddedyst. " 
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Nede  fra  Kaskaden  kvælded, 
lifligt  legende  som  denne, 
frem  et  Væld  af  Tonebølger, 
fuldt  af  Længsel,  Savn  og  Lyst. 

Tankefuld  skøn  Giulia  lytted, 
lænet  til  Altanens  Gitter, 
og  den  skælmske  Terne  titted 
over  hendes  Skulder  frem. 

Men  i  Nattens  dybe  Stilhed 
klang  en  stærk  og  mandig  Stemme; 
dybe,  fulde  Toner  svang  sig 
op  mod  Stjernehimlens  Hjem: 

Fra  Nordens  yderste  Grænseskel, 
hvor  Nordlys  paa  Jøklerne  tindre, 
hvor  Sarpen  ruller  sit  hvide  Væld 
og  følges  af  talløse  mindre, 

hvor  Fossene  buldre 

og  Skredene  gaa, 

hvor  Nøkke  og  Huldre 

Strømharperne  slaa, 

hvor  Bjergenes  Skuldre 

bær  Iskapper  blaa, 
fra  det  er  jeg  vandret  en  Sommerkvæld 
for  Længselens  Smerter  at  lindre. 

Thi  vel  er  der  dejligt  i  Norriges  Land, 
men  Fjældene  blev  mig  saa  høje, 
og  sad  jeg  ved  Fossens  vildthvirvlende  Vand, 
da  sprængte  den  Dug  i  mit  Øje. 

Den  kasted  en  Trængsel 

i  Tankerne  ind, 

den  fyldte  med  Længsel 

mit  higende  Sind, 
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en  Mur  for  mit  Fængsel 

blev  Bjergenes  Tind; 
thi  greb  jeg  min  Stav  og  vandred  paa  Stand 
til  Sydens  fjernt  vinkende  Høje. 


Vel  straaler  Syden  i  Farvepragt 

ved  Dag  og  naar  Maanen  er  fremme, 

men  aldrig  jeg  glemmer  mit  Hjemlands  Dragt, 

de  blinkende  Bræer  derhjemme. 

I  Piniernes  Kroner 

klang  Granernes  Sus, 

i  Orgelets  Toner 

lød  Nordhavets  Brus, 

i  fremmede  Zoner 

jeg  fandt  ej  det  Hus, 
der  mostækket  ligger  i  Daldybets  Tragt, 
og  som  jeg  ret  aldrig  kan  glemme. 

Min  Hjemve  drog  mig  igen  mod  Nord 
fra  Napolis  duftende  Dale; 
en  Kvinde  kan  lokke  saa  sødt  med  Ord, 
men  aldrig  som  den  kan  hun  tale. 

Den  viste  mig  Dalen 

og  Bræerne  blaa, 

mildt  Nattergalen 

jeg  hørte  slaa  — 

da  saa'  jeg  paa  Svalen 

dig  ensom  staa, 
og  Hjemveen  tav  og  sank  i  Jord, 
men  Elskov  begyndte  at  tale. 

Saa  stærkt  den  jubled,  saa  højt  den  steg, 
som  Lærken  i  Vaar  over  Tue, 
snart  lokked  den  mig  saa  mild  og  veg, 
snart  brændte  den  mig  som  en  Lue. 
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I  Dagningens  Stilhed, 

i  Natten  saa  sval, 

i  Morgenens  Mildhed, 

i  skovkranset  Hal, 

i  Bjergenes  Vildhed, 

i  silketjældt  Sal, 
var  du  mellem  Tankernes  vildsomme  L( 
Solstjernen  paa  Himmelens  Bue. 


Som  Ørnen,  der  flyver  mod  Himmelens 
at  fange  Solen  den  røde, 
som  Duggen,  der  ganger  saa  sent  i  Kvs 
til  Blomsternes  Kærlighedsmøde, 

som  Elven,  der  sniger 

først  stille  sig  frem, 

saa  skummende  higer 

mod  ubekendt  Hjem, 

til  rolig  den  stiger 

i  Havdybets  Gem, 
saa  vugger  min  Sjæl  sig  paa  Tonernes  ^ 
og  flyver  dit  Hjerte  i  Møde. 


Sangen  tav,  men  Cithren  sendte 
som  et  Afskedssuk  en  Strømning 
milde,  klare  MoU-Akkorder 
op  mod  Giulias  Gitterkarm. 


Og  hun  løste  let  fra  Haarets 
rige  Krans  en  Blomsterkrone; 
rask  hun  brød  en  enkelt  Rose, 
hæved  højt  sin  hvide  Arm. 
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Ud  i  Nattens  Skød  hun  sendte 
rødmende  den  friske  Rose, 
og  den  sank,  som  Stjernen  synker 
mod  den  syndefulde  Jord. 

Men  han  greb  den  friske  Rose, 
Haabets  morgenklare  Stjerne, 
og  der  spired  i  hans  Hjerte 
frem  et  broget  Blomsterflor. 

Som  en  Falk  han  fløj  mod  Fjældets 
nøgne  Spids,  hvor  Giulias  Kirke 
vinked  med  sin  Altarlue 
ham  til  Virken  og  til  Daad. 

Men  som  Rosens  Blad  det  bløde 
sank  skøn  Giulia  for  Madonna, 
og  hun  bad  for  tvende  Hjerter, 
bad  om  Bistand,  Trøst  og  Raad. 


Den  unge  Normand  i  Kirken  staar, 

men  Blikket  naar 
kun  Billeder  skjulte  og  slørte. 
Ved  Altret  ser  han  i  Maanens  Glans 
sin  Frelsers  lysende  Gloriekrans  — 
det  var,  som  en  Haand  ham  berørte. 

En  Tanke  skyder  sig  lynsnart  frem, 

et  Bud  fra  hans  Hjem, 
et  Billed  fra  Barndommens  Dale; 
som  Nordlysblinkets  flammende  Lyn 
det  levende  staar  for  hans  indre  Syn 
Nu  véd  han,  hvad  han  vil  male. 
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Men  fast  han  svimler  ved  Synels  Magt, 

dog  uforsagt 
han  maaler  den  dristige  Bue, 
hvor  Marmoret  lyser  med  Sneens  Pragt, 
hvor  Frelseren  lider  paa  Korset  strakt, 
og  Synet  ham  tænder  i  Lue. 

For  Altret  knæler  han  ned  i  Løn 

med  Suk  og  Bøn, 
i  Angst  og  med  hemmelig  Taare. 
Snart  blegner  han  for  Madonnas  Fod, 
snart  blusser  i  Kinden  det  varme  Blod, 
snart  Tvivlens  Torne  ham  saare. 


„O  hør,  Madonna,  du  Jomfru  skær! 

Jeg  har  saa  kær 
en  Kvinde,  den  fagreste  Lilje, 
en  Kvinde,  uskyldig  og  god  som  du. 
Saa  ren  i  Tanke,  saa  mild  i  Hu, 
o,  kunde  jeg  faa  hendes  Vilje! 


Da  vier  jeg  dig  mit  hele  Liv, 

der  lig  et  Siv 
for  Vinden  viljeløst  svajer; 
jeg  skyer  Berømmelsens  glimrende  Dunst 
og  vier  til  dig  mit  Liv,  min  Kunst, 
min  Sjæl  med  alt,  hvad  den  ejer.** 


Da  straaler  med  ét  den  høje  Portal 

og  mild  og  sval 
en  Vaarluft  igennem  den  trænger. 
Madonna  træder  paa  Skyens  Bræm, 
blandt  Englene  skrider  hun  straalende  frem, 
hvor  Sønnen  paa  Korset  hænger. 
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Da  dækkes  Vindvet  med  Blomster  smaa  — 

men  hvad  han  saa' 
i  Synets  høje  Forklaring, 
det  blev  for  ham  til  en  hellig  Pagt, 
det  slog  hans  Sind  med  vidunderlig  Magt 
som  Guddommens  Aabenbaring. 


Naar  Solen  breder  sin  Kappe  rød 
og  sænker  sit  Guld  i  Dalenes  Skød 
og  siden  paa  Bjergenes  Toppe, 
da  kaster  Skaren  Stok  og  Palet, 
og  iler  til  Grevens  muntre  Banket  — 
Kun  én  forbliver  deroppe. 

Og  det  er  den  fremmede  Ungersvend, 
naar  alt  er  stille,  han  iler  hen 
til  Kirken,  mens  Solen  daler; 
naar  Maanen  lyser  med  Lue  hvid, 
det  tykkes  for  ham  den  rette  Tid  — 
thi  kun  om  Natten  han  maler. 

Men  hvad  han  maler,  har  ingen  set; 

han  bliver  spottet,  forhaanet,  belét, 

dog  tavs  han  Spotten  foragter. 

Snart  Rygtet  om  mellem  Kunstnerne  gaar 

fra  Mund  til  Mund,  at  den  fremmede  staar 

i  Pagt  med  dæmoniske  Magter. 

Da  kommer  den  længselsfuldt  ventede  Dag. 

Fra  Kirken  lyder  de  Klokkers  Slag, 

fra  Borgen  Vimplerne  flagre; 

dér  vente  de  Mestre  i  samlet  Rad 

at  hilse  i  Morgenstraalernes  Bad 

Giulia  Farnese,  den  fagre. 
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Han  findes  ogsaa  i  Borgens  Gaard; 
men  fjernt  han  fra  de  øvrige  staar, 
halvt  skjult  mellem  Tjenernes  Skare. 
Han  mærker  ikke  den  Viddets  Pil, 
det  Spottens  Ord  og  det  Haanets  Smil, 
som  gennem  Rækkerne  fare. 

Han  staar  saa  tillidsfuld,  rolig  og  stærk 

som  den,  der  véd,  at  hans  Kunstnerværk 

ej   tæres  af  Tidernes  Lue. 

Han  staar  som  den,  der  sig  selv  er  nok 

og  agter  den  skrammererede  Flok 

saa  lidet,  som  Ørnen  en  Flue. 


Da  klinger  Tuba,  Basun  og  Horn, 

og  Mængden  bølger  som  Markens  Kom, 

naar  Stormen  over  det  suser. 

Ung  Giulia  træder  i  Gaarden  ud, 

med  Slør  og  Krans  er  hun  smykt  som  Brud 

Hans  Blik  sig  i  Synet  beruser. 


Hun  hilser  og  sænker  sit  straalende  Blik, 

da  var  det,  som  om  en  Solstraale  gik 

hen  over  den  brogede  Vrimmel. 

Hun  hæver  det  atter  og  ser  igen 

et  kort  Sekund  paa  den  fremmede  Svend, 

der  staar  i  Berusningens  Svimmel. 


Og  Greven  hilser  lidt  stolt  og  kold; 
han  savner  her  baade  Adel  og  Skjold, 
—  det  mærker  man  nok  paa  Tonen  — 
han  giver  et  Vink  og  anden  Gang 
man  hører  Tubens  og  Hornets  Klang; 
nu  ordner  sig  Processionen. 
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Frem  Bispen  skrider  i  fuldt  Ornat, 

med  Kannik,  Abbed,  med  Præst  og  Prælat, 

kronragede  Munke  dem  følge. 

De  vandre  med  Faner,  Kors  og  Monstrans, 

med  Kerter,  der  sløres  af  Solens  Glans, 

med  Hætter,  som  Aasynet  dølge. 


Saa  kommer  Greven  i  al  sin  Pragt 
med  Giulia  i  sin  snehvide  Dragt, 
—  to  Pager  det  Silkeslæb  bære  — 
hun  stirrer  med  bøjet  Hoved  mod  Jord; 
i  Sjælen  gemmes  de  lønlige  Ord: 
„Mon  han  min  Brudgom  skal  være?" 


Saa  kommer  de  Mestre,  sirligt  og  let, 
i  Fløjeiskapper,  med  Fjerbaret; 
—  saa  dæmpet  sammen  man  taler  — 
dem  følger  den  talløse,  brogede  Skok 
af  Hyrder,  Bønder,  Piger  i  Flok; 
til  sidst  —   den  fremmede  Maler. 


I  Kirken  standser  det  hele  Tog; 

dér  stander  Bispen  med  Stav  og  Bog 

ved  Herrens  smykkede  Alter. 

Did  fører  Greven  sin  Datter  skøn, 

og  alle  knæler  i  stille  Bøn  — 

Højt  klinger  den  hellige  Psalter. 

Men  skummel  og  mørk  er  den  Kirkehal, 

fordunklet  er  end  de  Vind  vers  Tal, 

af  Silkeslør  dækkes  de  alle. 

Da  klinger  Basunen  fra  Taarnels  Tind  — 

som  Bladet,  der  synker  for  Høstens  Vind, 

de  mørke  Silkeslør  falde. 

Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VII.  23 
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Da  bliver  der  lyst;  thi  Morgenens  Sol 
alt  sender  fra  sin  Dronningestol 
et  Lyshav  af  blinkende  Straaler. 
De  brydes  i  Glassets  farvede  Ild, 
og  danne  saa  sælsomt  et  Farvespil, 
at  Øjet  knap  Glansen  taaler. 


Hvor  lyser  dog  disse  Farvers  Skær! 

Hvor  rigt  i  Tanken  har  ikke  her 

hver  Mester  formet  sit  Billed! 

Fra  hende,  som  gav  til  Synd  sig  hen, 

til  ham,  der  løste  os  ud  igen, 

for  Øjet  hvert  Træk  er  stillet. 


Her  findes  Edens  forspildte  Hjem, 
og  Kain,  der  farer  landflygtig  frem, 
og  Noah  med  Ark  og  Due. 
Hist  Abraham  ofrer  sin  Søn  til  Gud, 
dér  skriver  Moses  Jehovas  Bud, 
og  Sina'i  stander  i  Lue. 


Her  Stjernen  peger  mod  Bethlehem, 
dér  drager  Jairi  Datter  han  frem 
af  Gravens  dødskolde  Rige. 
Her  græder  han  over  Jerusalems  Fald, 
dér  lider  han  mellem  Røveres  Tal, 
hist  ses  han  mod  Lyset  at  stige. 

Forbavset  vandrer  Greven  omkring, 

han  maaler  de  snørklede  Snirkler  og  Sving, 

som  danner  de  Billeders  Rammer. 

Da  falder  hans  Blik  paa  Mestrene  hen; 

dér  ser  han  den  tavse,  fremmede  Svend, 

hvis  Blik  som  Nordlyset  flammer. 
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Hans  Aasyn  huer  den  Herre  godt; 

hvi  saa'  han  ham  ej  paa  sit  gæstfrie  Slot, 

og  ej  ved  de  glimrende  Fester? 

Rask  Pagen  flyver  med  Grevens  Bud, 

da  træder  beskeden  af  Rækkerne  ud 

den  fremmede,  ukendte  Mester. 


Skøn  Giulia  sænker  sit  Hoved  bly; 

hun  rødmer  som  Sommerens  svævende  Sky 

i  Solens  synkende  Lue. 

„Nu  sig  mig,"  mæler  den  Herre  stærk, 

„hvad  valgte  du  til  dit  Mesterværk, 

og  hvor  er  det  stillet  til  Skue?** 


Da  svarer  den  fremmede  frejdigt  og  trøst: 

„Jeg  malede  Vinduet  hist  imod  Øst 

fra  Kvæld  til  atter  det  daged. 

Om  Dagen  drog  mig  en  anden  Id, 

thi  valgte  jeg  Natten  til  Arbejdstid 

og  tog,  hvad  de  øvrige  vraged." 


Da  vinker  Greven.  For  sidste  Gang 
man  hører  de  stærke  Basuners  Klang, 
og  langsomt  det  Silkeslør  daler. 
Det  var  som  et  Lynglimt,  der  gennemfo'r 
de  Mestres,  Munkes  og  Præsters  Kor  — 
men  tavs  staar  den  fremmede  Maler. 


Thi  Vindvet  var  lagt  med  Krystaller  smaa, 

som  Sneen  hvide,  som  Isen  blaa, 

med  skarpe,  takkede  Kanter. 

Fra  Solen,  der  frem  gennem  Skyerne  brød, 

ud  over  det  hele  sig  tindrende  gød 

et  Fossefald  af  Diamanter. 

23* 
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Men  under  den  hvide,  glimtende  Sne 

var  Granens  og  Fyrrens  Grene  at  se 

med  stive,  rimdækte  Blade; 

og  sære  Planter  fra  ukendt  Hjem 

igen  bag  disse  tittede  frem 

og  dækked  den  samlede  Flade. 


Forunderligt  stod  dets  snehvide  Dragt, 
men  dog  med  Marmorets  blændende  Pragt 
til  Helhed  harmonisk  bunden. 
I  Kirken  blev  alt  saa  stille,  saa  tyst; 
men  dybt  det  klang  i  hver  Mesters  Bryst, 
at  her  var  Løsningen  funden. 

Dog  lyder  kun  bitre  og  harmfulde  Ord; 

thi  frodigt  Misundelsens  Paddehat  gror 

i  Nagets  og  Niddets  Dale. 

Saa  mørke  de  ser  paa  den  fremmede  Svend, 

da  træder  en  enkelt  for  Greven  hen, 

og  saadan  lyder  hans  Tale: 


„Vel  røber  det  Billed  en  dristig  Aand, 

et  sikkert  Blik  og  en  øvet  Haand, 

maaske  det  er  Prisen  værdigt. 

Dog  kan  det  ikke,  saa  vidt  jeg  tror, 

belønnes  efter  dit  Fyrsteord; 

thi  Værket  er  ikke  færdigt. 

De  øverste  Ruder  mangler  endnu, 
og  ingen  kan  sige,  saa  lidt  som  du, 
hvad  Virkningen  da  vil  blive. 
Thi  maa  det,  uagtet  sin  rige  Kunst, 
betragtes  som  ugjort  og  rent  omsonst. 
Se,  deri  du  Ret  os  give?** 
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Tavs  Greven  grunder  og  rynker  sit  Bryn 
da  slaar  fra  Himlen  et  blinkende  Lyn, 
og  Tordenen  ruller  fra  oven. 
Det  mørkner,  som  skiftede  Dag  med  Nat, 
vildt  Stormen  rusker  i  Revl  og  Krat 
og  larmer  hen  gennem  Skoven. 


Op  Portene  springer  med  Brag  og  Gny, 
ind  Stormen  farer  i  Kirkens  Ly  — 
en  Rædsel  Forsamlingen  griber. 
Det  suser  og  synger  i  Kirkens  Sal, 
som  blæste  Stormen  selv  en  Koral 
i  Orgelets  sølverne  Piber. 


Men  mere  vildt  farer  Bjergvinden  frem. 
Der  bliver  saa  koldt  i  den  Kirkes  Gem, 
Sneflokkene  danser  derude. 
Og  Kirken  ryster  fra  Grund  til  Tag, 
højt  klirrer  i  Stormens  susende  Brag 
hver  enkelt  farvebrændt  Rude. 


Da  ses  et  Jærtegn,  et  underligt  Spil. 

De  øverste  Ruder  dækker  sig  til 

med  is-tapblanke  Krystaller. 

Det  spirer  og  myldrer  fra  glasklar  Jord, 

indtil  de  staar  i  et  samlet  Flor 

af  blomstrende  Iskonvaller. 


Da  sænker  Stormen  sin  Vinge  vild, 
og  Solen  straaler  med  dobbelt  Ild 
igennem  Skyernes  Rifter. 
Krystallerne  glimrer  i  Lysets  Glans 
med  Regnbuefarvernes  straalende  Krans, 
hver  Gang  Belysningen  skifter. 
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Til  Lyd  slaar  Greven:   „Saa  vidt  jeg  tror, 
kan  nu  med  Ære  jeg  holde  mit  Ord, 
saa  ingen  har  Grund  til  Klage. 
I  roste  med  Ret  hans  dristige  Aand, 
hans  sikre  Øje,  hans  øvede  Haand; 
den  Dom  gaar  ikke  tilbage. 

Madonna  har  os  et  Jærtegn  sendt; 

hun  selv  har  nu  det  Mesterværk  endt, 

der  straaler  i  Regnbuens  Farver. 

Kun  én  kan  eje  min  Datters  Haand, 

thi  vælger  jeg  ham  med  den  dristige  Aand, 

og  begge  min  Rigdom  arver." 

Den  Biskop  strækker  sin  Krumstav  ud; 

han  knæler  som  Brudgom  og  hun  som  Brud, 

mildt  Orgeltonerne  klinger. 

De  trænger  sig  dybt  i  Hjertet  ind, 

de  smelter  de  Mestres  stridige  Sind 

og  med  sig  Forsoning  bringer. 

Saa  gaar  det  atter  ad  Borgen  til; 
af  jublende  Sang  og  af  Strengespil 
genlyder  Dalen,  den  trange. 
Da  Solen  lagde  sig  træt  til  Ro, 
da  vandred  endnu  de  lyksalige  to 
i  Havens  løvrige  Gange. 


BLOMSTERVIGNETTER 


PROLOG. 


1  Østerland,  hint  Hjem  for  Sagn  og  Sange, 

hvor  Nordens  Digter  fandt  sin  første  Skat, 

hvor  Underlampen  i  den  stille  Nat 

ham  lokked  ind  i  Tryllehavens  Gange, 

hvor  Sang  med  Sagnet  end  gaar  Haand  i  Haand, 

saa  talrigt  fast  som  Don  Juans  Register, 

hvor  Eventyret  med  sin  Tryllevaand 

af  Oldtids  Mulm  slaar  sine  Ungdomsgnister, 

hvor  alting  straaler  med  en  magisk  Glans, 

hvis  underfulde  Lys  bestandig  skifter  — 

dér  er  et  Forhold,  ukendt  her  til  Lands, 

som  slaar  et  Sørgeflor  om  Østens  Krans 

og  gi*er  hver  Blomst  ubodelige  Rifter. 

Thi  Kvinden  ufri  er.  Hun  er  en  Fange, 

hvis  Skønhed  sættes  til  en  vis  Værdi. 

Dér  gælder  intet  Elskovssværmeri; 

thi  Østens  Mænd,  alvorlige  og  trange, 

se  paa  Værdien  kun,  og  paa  hvor  mange 

guldtunge  Pjastre  Varen  staar  dem  i, 

Og  hun,  som  staar  paa  Torvet,  bly  og  bange, 

med  Hjertet  fuldt  af  Østens  Poesi, 

maa  finde  sig  i  Østens  Tyranni 

og  i  at  dele  Kærtegn  med  de  mange. 

Men  sligt  umuligt  er.   —  Man  kan  vel  bygge 
af  Marmorsten  et  marmorhaardt  Palads, 
kan  lade  Bolt  og  Slaa  hver  Port  betrygge. 
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Agavens  hvasse  Torn  hver  Murkant  smykke, 

ét  er  dog  afgjort:  Kvinden  fordrer  Plads, 

ej  for  sig  selv,  men  for  sit  Livshaabs  Lykke. 

Hun  bryder  listig  Fængslets  Bolt  og  Slaa, 

hun  narrer  hver  Eunuch,  hver  lejet  Slave, 

hun  lér  ad  Luren  op  og  passen  paa; 

thi  selv  i  Fængslets  fugtiggrønne  Vraa 

kan  hun,  naar  blot  hun  vil  det,  Budskab  have. 

Hvorledes  gaar  det  til?  —  Jo,  ganske  let: 

Hun  gaar  til  Eventyrets  Tid  tilbage. 

Naar  Maanen  lyser  gennem  Gitrets  Net, 

og  Nattergalen  tryller  ved  sin  Klage, 

da  vandrer  hun  i  Tanken  sagte  ad 

den  stille  Sti,  hvor  Sagnets  Bølge  rinder, 

hver  Blomst,  som  blinker  dér  i  Duggens  Bad, 

den  kender  hun,  og  dyb  Betydning  finder 

hun  lagt  i  Palmens,  Lotusblomstens  Blad, 

Cypressen,  Ysop  og  de  blaa  Kærminder. 

Da  stiger  Længsel,  Haab  og  Elskov  ud 

som  Blomstens  Sjæl  og  forme  sig  til  Bud 

om  trofast  Kærlighed  og  svundne  Minder. 

Og  naar  et  Øjeblik  de  snu  Eunucher 

fra  hendes  Fængsel  Argusøjet  vender, 

da  flyver  Blomsten,  frigjort  som  en  Fugl, 

til  Lyset  ud,  og  fra  det  mørke  Skjul 

den  bringer  Svar  til  ham,  som  lønligt  sukker. 


Men  bort  fra  Østens  Land  mit  Blik  jeg  vender, 
fra  dette  Folk,  man  som  Barbarer  stempler; 
jeg  gaar  til  Frankenland,  det  frie  Land, 
dér  tror  vel  ingen,  at  man  nævne  kan 
paa  Tyranni  Brutalitets-Eksempler? 
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Forsvunden  er  Dianas  halve  Lue, 

der  i  hin  mærkelige  Østens  Egn 

staar  som  et  mærkeligt  parodisk  Tegn 

paa  Kyskhed  over  hvert  et  Harems  Bue. 

Ej  heller  slaar  man  her  et  spydsat  Hegn 

om  hendes  spæde  Fod.  —  Nej,  ud  hun  danser 

paa  Rosers  Blad  og  under  Rosers  Regn. 

Frit  følger  hun  sit  Sind,  frit  sine  Sanser, 

fri  er  hun  her!  —  O  Løgn,  du  klinger  hult! 

Ser  I  da  ej,  hvor  godt  det  end  er  skjult, 

hun  har  i  Løn  en  Silkesnor  om  Foden. 

Se,  denne  Silkesnor  er  netop  Roden 

til  det  maskerte  Væv,  hun  fanges  i. 

Det  gælder  her,  som  hist,  en  vis  Værdi; 

det  gælder  fremfor  alt  „et  godt  Parti", 

naar  hun  en  Tid  har  været  med  paa  Moden. 

Er  hun  det  ej,  men  staar  hun  bly  og  bange 

med  trofast  Haab  til  Hjertets  Sværmeri, 

saa  maa  hun  se  at  tage  sig  deri, 

maa  finde  sig  i  Formens  Tyranni 

og  i  at  dele  Skæbne  med  de  mange. 

Hun  er,  det  véd  hun  selv,  en  stakkels  Fange; 

thi  fast  i  Snoren  mange  Hænder  holde. 

I  første  Ungdom  et  Par  Guvernanter, 

og  siden  hen  en  seks  til  otte  Tanter, 

som  godhedsfuldt  ta'er  mod  Eunuchens  Rolle; 

men  fremfor  alt  maa  hun  sig  stadigt  bøje 

for  en  aarvaagen  Moders  Argusøje. 

Med  denne  Snor,  som  kaldes   „Skik  og  Brug", 
„Anstand",  „Konveniens"  —  kært  Barn  har  mange 

Navne  — 
med  denne  Snor  man  angler  nu  i  Smug 
for  at  den  stakkels  Fugl  engang  kan  havne 
og  faa  sin  egen  Pind,  sin  Disk  og  Dug. 
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Med  denne  Snor  man  snører  som  med  Strikker 
en  Kvindes  Hjerte  til  en  formløs  Klump, 
indtil  det  med  et  godt,  forsvarligt  Plump 
i  Ægteskabets  Brønd  begravet  ligger. 

Med  denne  Snor,  der  ene  lignes  kan 
med  den.  Kalifen  til  sin  Pascha  sender, 
med  denne  bindes  her  en  Kvindes  Hænder, 
med  denne  kvæles  her  hver  Røst,  som  tænder 
i  Hjertets  Fængstof  blot  den  mindste  Brand. 
Med  den  behændigt  skilles  hun  og  han, 
med  den  man  op  og  ned  paa  alting  vender, 
indtil  hun  viljeløs,  som  andre  Varer, 
kan  bydes  frem  i  Frankernes  Basarer. 


Kan  den  ej  brydes?  —  Nej,  som  Fenrislænken 

er  den  langt  mere  sej  g  end  nogen  tror. 

Ja  somme  mener,  at  den  Onde  fo'r 

i  Snoren,  thi  med  Løgnen  og  med  Rænken 

han  altid  staar  i  Pagt  paa  denne  Jord. 

Men  ét  er  vist,  at  kan  dens  Magt  ej  stækkes, 

dens  Traad  ej  brydes  —  vel,  saa  kan  den  strækkes. 

Hvorledes  da?  —  Det  meget  snart  er  lært, 
thi  Østens  fangne  Fugl  os  Hjælpen  sender. 
Som  Blomsten  dér  det  slukte  Livshaab  tænder 
og  gaar  til  Bejleren  som  villigt  Bud, 
saa  kan  hos  os  den  ogsaa  sendes  ud 
fra  frie  Hjerter  til  trofaste  Hænder. 

Men  ak,  hos  os  i  Norden  er  det  svært 
i  Østens  Blomst  et  Trøstens  Bud  at  finde; 
thi  Palmen,  Lavren,  Lotusblomstens  Skær, 
Cypressen,  Myrten  trives  ikke  her, 
de  sygne  hen  for  Nordens  skarpe  Vinde. 


357 

Thi  gaar  jeg  ud  i  vore  svale  Lunde, 
naar  Vaaren  kastet  har  sit  Vinterslør; 
dér  findes  Røsterne,  som  aldrig  dør, 
dér  raabes  højt  af  tusind  Blomstermunde, 
dér  spirer  Liv  og  Frihed  i  hvert  Blad, 
dér  spørges  Hjertet  —  ej  Familjen  ad. 

Jeg  tager  Birken,  Anemonen,  Primlen, 

Aakanden,  Klokkeblomsten,  Skovens  Tjørn, 

og  mange  fler  endnu  af  Vaarens  Børn, 

og  Isegger  i  hver  Blomst  snart  Haab  om  Himlen, 

snart  skjulte  Vink,  snart  Tegn  til  Tvivlens  Brydning, 

snart  Ord,  som  kun  for  tvende  har  Betydning. 

Omkring  Buketten  slaar  jeg  Sangens  Baand, 
og  sender  den  saa  rask  med  dristig  Haand 
højt  over  Muren,  midt  blandt  Guvernanterne, 
og  høres  der  et  Ramaskrig  fra  Tanterne, 
og  røres  himmelhøjt  den  store  Tromme, 
det  skal  ej  røre  mig  —  jeg  har  den  Tro, 
at  disse  Blomster  dog  i  Løn  vil  gro 
og  sætte  Frugt,  naar  Skrigets  Tid  er  omme. 


BLOMSTERVIGNETTER. 


AAKANDE. 


JJu,  min  stille  Lotusblomst,  fra  Skovsøens  Vand, 
du  Svane,  som  paa  Bølgen  dig  vugger, 
sig,  synker  du  om  Natten  til  Drømmenes  Land? 
Er  det  derfor,  at  din  Krone  du  lukker? 

Er  det  derfor,  du  sænker  dig  i  Skovdybets  Væld, 
naar  Aftenstjernen  over  dig  blinker? 
Ak,  aabn  for  mig  dit  Bæger  blot  en  eneste  Kvæld !  — 
Det  er  mere  end  Drømme,  som  dig  vinker! 


ALM. 


„Om  Almen  vinder  smidig  sig  en  Ranke **  — 

saa  klang  en  Digterlyras  svundne  Lyd, 

som  fra  det  brændende,  det  varme  Syd 

til  Danmark  sendte  tidt  sin  Længselstanke.  — 

Mit  Længselssuk  liar  ej  saa  langt  at  vanke! 

Du  er  mit  Fædreland,  mit  alt,  min  Lykke, 

hos  dig  mit  Haab,  min  Tro,  min  Længsel  bygge, 

du  søde  Drue  paa  mit  Livstræs  Ranke. 
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AVRIKEL. 


Mødre  har  Næser  og  Vægge  har  Øre, 
ogsaa  Smaagrydernes  Hanke  kan  høre, 
Søster  er  Søster  mer  gram  end  du  tror! 
Jeg  har  hørt  fler  end  Kærlinger  sladre, 
andre,  end  Ænder,  der  er,  som  kan  snadre 
alt  kan  forspildes  —  blot  ved  et  Ord! 


ASTERS. 


Den  korte  Ferie  er  endt.  — 

Jeg  véd  knap  selv,  hvad  der  er  hændt 

i  disse  lette  Dage; 

dog  er  det  som  jeg  efterlod 

mit  friske,  frie  Ungdomsmod 

bag  Præstegaardens  Tage. 

Giv  mig  igen,  hvad  jeg  har  tabt! 
Hvorom  jeg  beder,  véd  jeg  knapt; 
dog  tør  jeg  saa  vel  skrive: 
„Send  Astrens  hvide  Blomsterblad, 
ifald  vi  skulle  skilles  ad 
bestandigt  her  i  Live. 

Men  sender  du  et  rosenrødt, 
da  sender  du  et  Haab,  som  sødt 
skal  korte  Vintrens  Dage. 
Da  faar  jeg,  hvad  jeg  efterlod: 
Mit  friske,  frie  Ungdomsmod  — 
O,  send  mig  det  tilbage!*" 
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BIRK. 


Under  Birkens  Blad, 

drømte  jeg,  vi  sad  — 

Aftenstjernen  stod  bag  Træets  Grene, 

Duggens  Perler  faldt, 

Stilhed  overalt; 

vi  var  ene  —  første  Gang  alene! 

Trofast  til  mit  Bryst 

læned  du  dig  tyst, 

fin  og  svaj  og  let  som  Birkens  Vidje. 

Lokken  blød  og  lind 

strøjfede  min  Kind, 

Armen  laa  omkring  din  Jomfru-Midje. 

Skyen  Maanens  Lys 

mørkned,  og  et  Kys 

stjal  jeg  da  i  Hast  bag  Skovens  Stammer. 

Gennem  Birkens  Hvalv 

Nattevinden  skjalv, 

og  —  jeg  vaagned  —  ene  paa  mit  Rammer. 

Tror  du  ikke,  at 

vi  en  Sommernat 

kunde  finde  Drømmen,  som  er  svunden?  . 

Vi  har  Nattens  Vind, 

Stjernen,  Maanens  Skin, 

og  —  af  Birke  staar  der  nok  i  Lunden. 
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mod  Morgenhimlens  rosenrøde  Skyer, 

da  greb  han  mig  paa  ny,  og  rev  hvert  Blad 

ud  af  min  Blomst  og  slutted  saa  dem  alle 

i  Konvoluttens  mørke  Fængselsgemme. 

Men  uden  paa  han  skrev  med  sikker  Haand: 

„Hvad  jeg  har  søgt,  var  ikke  Glimmerblomsten, 

og  hvad  jeg  fandt,  var  mere  værd  end  den." 

Han  lukked  Brevet  til,  og  alt  blev  mørkt; 
men  i  hint  Mørke  følte  jeg,  jeg  døde.  — 
Mer  véd  jeg  ej    —  min  Blomst  fik  ingen  Sjæl. 


DØVNELDE. 


Endskønt  mit  Øre  synes  lukt 

for  dine  stille  Bønner, 

de  sætter  dog  i  Hjertet  Frugt, 

og  Tiden  kommer,  hvor  jeg  smukt 

din  Trofasthed  belønner. 

Ja,  Tiden  kommer,  hvor  din  Nød 
faar  let  og  snarlig  Ende; 
jeg  gemmer,  dulgt  i  Bægrets  Skød, 
vor  Elskovs  Honning,  fin  og  sød, 
og  —  der  er  nok  til  tvende. 


24' 
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Vi  kørte  hjem.  —  Jeg  laa  i  hendes  Haand; 

men  den  var  kold  som  Is,  og  dog  den  brændte, 

og  Duggen  faldt  den  Nat  saa  tung  og  hed, 

at  jeg  mit  Bæger  lukkede  bedrøvet 

og  halvt  var  visnet,  da  hun  traadte  ind 

og  lagde  mig  paa  Bordet  i  sit  Kammer. 

Hun  greb  en  Bog,  en  Bog  med  gyldent  Snit, 

og,  som  i  Tanker,  aabned  hun  den  langsomt. 

Da  faldt  paa  Bogens  Blad  det  vaade  Blik, 

og  i  det  svage  Dæmrelys  hun  læste: 

„Enhver,  som  tror  og  elsker,  skuffes  ej  I** 

Da  greb  hun  mig  og  kyssed  mig  saa  fast, 

saa  inderligt,  og  hendes  Øjne  lyste. 

Men  Bogen  lukked  sig,  og  alt  blev  mørkt, 

og  i  hint  Mørke  følte  jeg,  jeg  døde. 

Men  ud  i  Morgensolens  unge  Skær 

svang  sig  min  Blomstersjæl,  og  højt  den  jubled: 

„Enhver,  som  tror  og  elsker,  skuffes  ej!" 


CAMELIA. 


Han  kom  fra  Ballet;  men  hans  Fod  var  træt, 
hans  Tanke  vildsom,  og  hans  Hjerte  banked 
som  var  han  endnu  midt  i  Dansens  Svimmel. 
Han  gik  til  Vindvet,  og  det  svage  Skær 
af  Morgnens  Lys  faldt  paa  hans  aabne  Ansigt. 
Da  saa'  han  mig,  og  med  et  Ryk  han  rev 
mig  fra  sit  Bryst,  som  om  han  vilde  kaste 
mig  ud  paa  Gaden;  men  jeg  faldt  i  Kurven, 
og  laa  blandt  gamle  Breve  ganske  blødt. 
Endnu  en  Stund  han  stod  og  stirred  ud 
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mod  Morgenhimlens  rosenrøde  Skyer, 

da  greb  han  mig  paa  ny,  og  rev  hvert  Blad 

ud  af  min  Blomst  og  slutted  saa  dem  alle 

i  Konvoluttens  mørke  Fængselsgemme. 

Men  uden  paa  han  skrev  med  sikker  Haand: 

„Hvad  jeg  har  søgt,  var  ikke  Glimmerblomsten, 

og  hvad  jeg  fandt,  var  mere  værd  end  den." 

Han  lukked  Brevet  til,  og  alt  blev  mørkt; 
men  i  hint  Mørke  følte  jeg,  jeg  døde.  — 
Mer  véd  jeg  ej    —  min  Blomst  fik  ingen  Sjæl. 


DØVNELDE. 


Endskønt  mit  Øre  synes  lukt 

for  dine  stille  Bønner, 

de  sætter  dog  i  Hjertet  Frugt, 

og  Tiden  kommer,  hvor  jeg  smukt 

din  Trofasthed  belønner. 

Ja,  Tiden  kommer,  hvor  din  Nød 
faar  let  og  snarlig  Ende; 
jeg  gemmer,  dulgt  i  Bægrets  Skød, 
vor  Elskovs  Honning,  fin  og  sød, 
og  —  der  er  nok  til  tvende. 
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EG. 


Du  kender  jo  den  gamle  Eg, 
dér,  hvor  vi  over  Stænten  steg, 
og  Skovens  Bivej  endte. 
Dér  sad  jeg  nys  en  Aftenstund, 
i  Drømme  kyssed  jeg  din  Mund 
men  hør  saa'  hvad  der  hændte. 


Det  susede  fra  Egens  Top, 
den  rejste  sine  Grene  op 
og  spurgte:   „Er  vi  ene?" 
Jeg  vidste  ej,  hvad  det  betød; 
men  svared:   „Ja"  —  og  atter  lød 
det  fra  dens  krumme  Grene: 


„Fem  Hundred  Aar  stod  jeg  nu  her, 
og  saa'  den  Nød  og  det  Besvær, 
som  elskende  maa  have. 
Jeg  er  en  lun  og  gammel  Knark, 
jeg  gemmer  i  min  sprukne  Bark 
til  dig  en  Vennegave." 


Jeg  nærmed  mig,  af  Undren  fuld; 
men  hvad  jeg  saa',  var  kun  et  Hul 
i  Stammens  Indre  revet. 
Det  var  nu  ogsaa  noget  det  — 
jeg  vilde  gaa,  da  klang  med  ét: 
„Naa  Tosse!  —  Har  du  Brevet?** 
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Da  fatted  jeg  den  gamles  List, 

som  poste  d'amour  han  staar  nu  hist, 

han  alt  kan  ekspedere; 

thi  han  er  lun  og  meget  hul, 

—  det  er  og  Tante  i  sit  Skjul  — 

Men  han  —  han  er  det  mere. 


EL. 

Naar  Maanen  op  sig  hæver 
bag  Skovens  mørke  Stammer, 
naar  Stjernehæren  flammer 
og  Nattevinden  bæver, 
naar  Elverpigen  væver 
sit  Brudeslør,  det  bløde, 
forlader  jeg  mit  Kammer 
og  iler  dig  i  Møde! 


BÆVREASP. 


Send  ej  paa  skraa  mig  disse  skælmske  Blikke, 
som  fordre  mer,  end  du  har  Ret  at  kræve. 
De  har  en  Ild,  som  faar  mig  til  at  bæve, 
og  hvad  de  kræver  af  mig  —  tør  jeg  ikke. 
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STOLT  HENRIK. 


Først  staar  den  som  Guld  paa  Marken  grøn, 

saa  kommer  de  hvide  Haar. 

Jeg  ser  det  vel,  du  er  ung  og  skøn, 

men  véd,  at  Skønhed  forgaar. 


GRAN. 

Fjern  dig,  elskte,  fjern  dig!  —  Der  er  Ugler 

i  de  vaade  Tevandssnegles  Moser. 

Der  er  faldet  bittersøde  Skoser, 

i  hvis  Indre  Hvepsens  Braad  sig  skjuler. 

Der  er  faldet  Ord  saa  spidse,  kolde 
som  den  frosne  Naal  paa  Granens  Grene. 
Fjern  dig,  elskte,  fjern  dig!  —  Er  vi  ene, 
skal  jeg  mer  end  mine  Løfter  holde. 


GYLDENLAK. 


Jeg  sidder  her  og  syr  og  syr, 
sig  Tiden  snegler  hen, 
mens  Naalen  gaar,  min  Tanke  flyr 
til  dig,  min  Hjertens  Ven. 
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Ak,  kunde  jeg  —  jeg  kom,  jeg  kom, 
hvor  Skovens  Stammer  staa; 
men  du  gør  dig  ej  Tanke  om, 
hvor  Tante  passer  paa. 

Fra  hendes  gamle  Gyldenlak 

jeg  stjæler  dette  Blad. 

Det  er  mit  Bud,  mit  Suk,  mit   —  ak, 

mit  Fængsels  Elskovskvad! 


HYACINT. 


Aarle  i  Morges  jeg  gik  forbi  dit  Vindue,  elskte! 
haabed  fordoblet  at  se  Morgenens  rødmende  Sol. 
Ak,  men  skuffet  jeg  blev.  Lig  Dagningens  flagrende 

Taager 
hang  et  graaligt  Gardin  hen  over  Rudernes  Glar. 
Vinduespladsen  var  tom,  og  ikke  drejedes  Spejlet, 
ført  af  din  trofaste  Haand,  efter  mig  villigt  som  før. 
Men,   hvor  du   rødmende   sad,    med   Hovedet  bøjet 

blufærdigt 
over  den  rastløse  Naal,  skød  Hyacinterne  frem, 
røde,  hvide  og  blaa;  de  stirred  med  skottende  Blikke 
ud  af  Bladenes  Svøb,  sløret  af  Vedbendens  Blad. 
Da   brød  Solstraalen   frem,    og   i   dens  Tindren  jeg 

klarligt 
saa'  Gud  Amor,   som  sad  midt  mellem  Blomsternes 

Flok. 
„Daare!**  raabte  han  højt.   „Hvi  staar  du  paa  Gaden 

og  venter? 
Vid,  at  hun  drømmer  om  dig!   Morpheus  har  listet 

sig  bort 
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dengang  Dagningen  kom,  og  jeg  har  taget  hans  Sæde, 
styrer,  med  Buen  som  Stav,  Drømmenes  brogede  Flok. 
Just  ved  Søen  I  gik  og  lytted  til  Sivenes  Susen. 
Bølgen  skvulped  i  Takt  ind  mod  den  stenlagte  Bred. 
Natten  sænked  sig  ned  og  slørede  Bøgenes  Stammer ; 
men  fra  det  kølige  Bad  hæved  min  Moder  sig  op. 
Klart  hun  viste  jer  Vej  og  veg  selv  ikke  for  Luna, 
som  af  sit  lysende  Skjold  viste  en  halvbrusten  Ring. 
Alt  med  Drømme  var  fyldt,  og  midt  i  den  drøm- 
mende Stilhed 
greb  du  skjult  hendes  Haand,   sagde  med  klagende 

Rast: 
„Se  dig,  elskte  omkring!  Nu  falder  fra  Bøgenes  Kroner 
hvert  et  skærmende  Blad ;  Fuglene  drager  mod  Syd. 
Saadan   falder  mit  Haab,    naar   du    min   kvidrende 

Sangfugl 
flyr  til  den  kunstige  Vaar,  Bylivets  Glimmer  har  skabt. 
Her  jeg  sendte  dig  Bud.  Trods  hvert  et  aarvaagent  Øje 
bar  dog  Blomsterne  Brev,  fløj  med  det  vingede  Ord. 
Ak,    nu   er    det   forbi!    Vor  Vinter    er    karrig    paa 

Blomster, 
selv   for   de   elskendes  Haab   er  den   en   snedækket 

Grav.** 
Smilende  stille  hun  stod   og   hviskede   sagte:     „Du 

Daare!* 
Vid,    at  Haabet  ej  dør,   selv  om  det  lægges  i  Jord. 
Nej,   det  spirer  just   dér.   Naar  mest  man  tror    det 

at  knuse, 
bærer  det  Blomster  og  Blad,  selv  under  Vinterens  Sne. 
Gaar  du  mit  Vindu  forbi  og  ser  Hyacinten  den  hvide, 
vid,  til  Kirke  jeg  gaar;  sagte  den  ringer  til  Bøn. 
Viser    den    Himmelens   Blaa,    da    vandrer   jeg    ene 

blandt  Vrimlen, 
dér,  hvor  det  blaanende  Sund  ruller  sin  Bølge  mod 

Land; 
naar  med  mørkere  Skær  den  trofast  ser  dig  i  Møde, 
venter  jeg  hjemme  paa  dig,  og  du  kan  nærme  dig  trygt. 
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Glæd  dig,  hvis  højrød  den  er.    Det  tyder  alting  vil 

lykkes ; 
kom  til  det  fastsatte  Sted  —  Tiden  er  Klokkernes  Tal. 
Men    er   den   vissen   og  grim,    da  Tante    sikkert   er 

hjemme, 
og  hendes  arrige  Mops  sidder  paa  Trappen  og  gøer.*^ 

Undrende  hørte  jeg  alt.  —  Da  raslede  Vindusgardinet. 
Guden  svang  sig  paa  Flugt  højt  mod  de  rødmende 

Skyr, 
og  af  din  Faster  jeg  saa'  de  højst  ærværdige  Strimler, 
som  i  Piber  og  Læg  ligger  om  Natkappens  Rand. 
Rask  jeg  flygtede  bort  —  behøver  jeg  mer  at  fortælle, 
hvad  du,  elskede,  selv  drømte  i  Dagningens  Stund?" 


HYLD. 


Du  blege  Blomst  fra  Dødens  stille  Have, 
hvad  vil  du  her  blandt  Livets  Foraarsblommer?  — 
Er  det  som  Dødens  Budskab,  at  du  kommer? 
Har  du  ej  nok  blandt  Tusinder  af  Grave? 

Dog  tager  jeg  dig  med.  Blandt  Jordens  Vrimmel 

af  skuffet  Haab  og  uopfyldte  Bønner, 

har  ogsaa  du  en  Plads,  som  fuldt  sig  lønner, 

du  peger  opad,  trods  al  Død,   mod  Lysets  Himmel. 

Gaa,  blege  Blomst,  fra  Dødens  stille  Have 
til  den,  som  ej  for  mig  er  mer  i  Live; 
min  sidste  Hilsen  skal  du  hende  give  — 
Gaa  saa,  min  Kærligheds  den  sidste  Gave! 
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LIND. 

Jeg  véd  ej,  hvoraf  det  kommer, 
og  om  det  som  mig  gaar  fler; 
men  hver  Gang  Lindene  blomstre, 
kan  jeg  ej  sove  mer. 

Da  fyldes  mit  Sind,  og  min  Tanke 
saa  sælsomt  ved  Blomsternes  Duft, 
at  ud  jeg  maa  vandre  alene 
i  Nattens  kølige  Luft. 

Men  naar  jeg  vandrer  alene 
i  Nattens  hviskende  Vind, 
da  kommer  de  gamle  Minder 
og  gøre  saa  tungt  mit  Sind. 

Da  gaar  jeg  ind  i  mit  Kammer 
og  sysler  med  Bog  og  Pen; 
men  hver  Gang  Lindene  blomstre, 
har  jeg  min  Nød  igen. 


NELLIKE. 


„Jeg  vil!  —  Nej,  jeg  vil  ikke! 
Hvad  skal  jeg  gribe  til?"   — 
Saa  klang  det  gennem  Sekler 
som  Tekst  til  Amors  Spil. 
Men  du  maa  dig  bestemme; 
thi  du  maa  ikke  glemme, 
at  med  en  Smule  Nemme 
saa  véd  man,  hvad  man  vil. 
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MALURT. 


Tro  ej,  at  jeg  foragter  Dem; 
tyd  saa  ej  mine  Blikke. 
Nej  tværtimod  —  jeg  „agter"  Dem 
og  „elsker"    derfor  ikke. 


HVIDTJØRN. 


Var  hvert  et  Blad  en  Fæstningsvold, 
var  hver  en  Torn  et  Sværd, 
jeg  løfled  dog  mit  Ridderskjold, 
og  stred,  som  Kæmperne  i  Old, 
thi  du   er  Kampen  værd. 


HVID  ANEMONE. 


Du  er  bly,   og  jeg  er  bange  — 
bange  for  at  gaa  for  vidt; 
skønt  i  Tanken  mange  Gange 
jeg  har  gjort  det  første  Skridt. 
Men  som  Vindens  Pust  kan  bryde 
Anemonens  fine  Skær, 
saa  jeg  frygter,  du  skal  tyde 
falsk  min  dristige  Begær. 
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HLAA  ANEMONE. 


Vær  ej  bange! 

Tidt  klang  dine  Sange 

for  min  Sjæl  i  Aftnens  tavse  Stund. 

1  de  trange, 

dunkle  Skovens  Gange 

lød  de,  halvt  i  Drømme,  fra  min  Mund, 

og  jeg  følte  klart,  at  skønt  din  Fange, 

er  jeg  vistnok  bly  —  men  ikke  bange. 


KLOKKEBLOMST. 


Se,  jeg  er  Skovens  og  Markens  Ur, 

som  viser,  hvad  Klokken  er  slagen. 

Nøjagtigt  jeg  gaar  i  den  frie  Natur, 

endskønt  jeg  staar  hele  Dagen. 

Tæl  blot  mine  Klokker  —  blaa  eller  hvid 

det  gør  slet  intet  til  Sagen; 

det  samlede  Antal  er  Mødets  Tid  — 

Naar  saa'  du  til  Sej  erværk  Magen? 


CLEMATIS. 


Jeg  pranger  ej  med  Tulipanens  Pragt; 

min  simple  Blomst  bær  Hjemmets  Hvergarnsdragt, 

min  grønne  Ranke  sig  i  Stilhed  snor 

omkring  hvert  mosgroet  Tag,  hvor  Freden  bor. 

Jeg  tyder  Venskab  —  kan  dig  dette  fryde, 

da  er  det  alt,  hvad  jeg  formaar  at  byde. 
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RIDDERSPORE. 


I  gamle  Dage  holdtes  Lov  og  Tro. 
Nu  tør  man  næppe  tro,  end  mindre  love. 
Vor  Tid  er  troløs  som  et  Smil  ved  Hove; 
hvad  én  betros,  forraades  nu  af  to. 

Og  dog  du  vil,  at  jeg  mig  ud  skal  vove 
paa  Strømmen,  som  kan  spilde  al  min  Ro? 
Velan!  Men  husk,  at  Tavshed  er  den  Bro, 
som  gaar  til  Kvindens  Gunst  og  Lykkens  Skove! 


PIL. 

De  paastaar  dristigt,  jeg  en  Pil  har  sendt 

til  Dem,  jeg  knap  har  set,  end  mindre  kendt 

i  disse  lange,  kedelige  Dage; 

men   er  det  Sandhed   —   undskyld  mig   et  Smil 

da  kan  det  ikkun  være  denne  Pil, 

som  her  i  Hast  jeg  sender  Dem  tilbage. 

Thi  vid,  at  Guden,  dengang  da  han  gik 

i  Verden  ud,  af  Pile  tvende  fik: 

én  gyldenblank,  som  selve  Guden  fager. 

Og  saa  en  anden,  kedelig  og  graa, 

som  kun  han  bruger,  hver  Gang  han  maa  gaa 

sin  tunge  Gang,  forklædt  som  —  Kurvemager. 


Inde  mellem  Aakand klynger 

ved  den  lave  Landingsbro 

let  min  Baad  paa  Voven  gynger, 

og  fra  Masten  Fuglen  synger: 

„Vil  du  sejle  eller  ro?" 

Sig,  hvad  vil  du?  —  Jeg  er  Iro! 

Ingen  Last  min  Baad  betynger; 

Haabet  sig  til  Stævnen  klynger, 

og  fra  Masten  Fuglen  synger: 

„Livets  Baad  ber  rumme  to!" 


STORKENÆB. 


Tantesprog  er  Tankesprog  med  Parentes  og  Klammer 
—  hvis  du  vidste,  hvor  jeg  kender  hvert  et  Ord  I  — 
Modersprog  er  Magtsprog,  der  som  en  Ukas  rammer, 
og  dér  hjælper  inlet  „kære  Mo'er". 
Hjertets  Sprog  er  Frisprog;  jeg  iler  paa  mit  Kammer, 
og  finder  jeg  din  Blomst  paa  mit  Bord, 
da  glædes  jeg  langt  mer  end  dn  tror, 
og  forbi  er  mit  Prosalivs  Jammer. 
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TIDLØS. 


Blomst  den  sælter  før  Blad,  og  Blomsterne  henvisne 

hurtigt; 
intet  skærmende  Ly  iik  de  mod  Solstraalens  Ild. 
Saaledes  frygter  jeg  for,  at  uklare  Følelsers  Strømning, 
lig  en  fremkunstlet  Vaar,  satte  for  tidligt  sin  Blomst. 
Elskovs  letsindige  Leg  har  nok  i  Blomster;  men  Livet 
fordrer  den   nærende  Rod,    fordrer   det   skærmende 

Blad! 


TUSINDFRYD. 


Tusinde  fryder  din  Blomst.    Men  sig,  kan  dette  dig 

fryde? 

Føler   du    aldrig  et  Savn  midt  i  Beundrernes  Flok? 

Tro  mig,  det  lønner  sig  mer  og  fylder  med  renere 

Glæde, 

hvis,  blandt  de  tusindes  Tal,  lønligt  du  fryded  blot  én. 


VIOL. 

Flyv  ud,  min  Længsels  Sommerfugl! 
Bryd  Bladets  Svøb  og  Knoppens  Skjul, 
flyv  ud  med  Duft  og  Farve! 
ør  længe  laa  i  Sne  og  Kuld 
t  af  Savnets  Vintermuld 
yshaabets  Larve. 
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Flyv  ud,  du  Vaarens  Sendeoud! 
Du  første,  frie,  friske  Skud, 
du  Haab  om,  iivad  der  kommer! 
Flyv  ud  til  ham,  mit  Haab,  min  Tro, 
mit  Hjertes  Glød,  min  Elskovs  Bo, 
flyv  ud!  —  Det  bliver  Sommer! 


VEDBEND. 


Kender  du  Vedbendens  Blomst?  —  Den  er  uanselig 

og  lille; 
mangt  et  rullende  Aar  rinder  før  Knoppen  blir  sat. 
Men  naar  den  aabner  sin  Blomst  og  viser  for  Lyset 

sin  Krone, 
skifter  i  Vedbenden  selv  sælsomt  dens  indre  Natur. 
Bladet,  som  lignede  før  den  takkede  Od  af  en  Spyd- 
spids, 
danner  til  Hjerte  sig  om,   runder  sig  formfuldt  og 

bladt; 
og,  hvis  den  blomstrende  Gren  du  planter  med  List 

og  med  Lempe, 
holder  den  Bladenes  Form,  trofast  trods  skiftende  Tid. 

Kantet  og  stiv  var  jeg  selv  som  Vedbendens  knud- 
rede Stamme; 
ikkun  Blade  jeg  bar  —  ak,  ingen  kvægende  Blomst. 
Og,   som  den  sa  aren  de  Spids  af  Spydets  glimtende 

Odde, 
mangt  et  krænkende  Ord  ramte  et  usigtet  Maal. 
Nu  er  Forvandlingen  sket!  —  Ak,   plant  mig  ind  i 

dit  Hjerte, 
at  jeg  kan  holde  mig  dér,  formfuld  og  elsket,  som  du. 
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ÆBLEBLOMST. 


I  svundne  Tider  man  ristede  ind 

ved  Midnatten  tavs  og  stille 

de  mørke  Runer  i  Æblets  Kind, 

og  lod  det  i  Skødet  trille  — 

da  tvang  de  Runer  det  strideste  Sind 

og  bøj  ed  den  stiveste  Vilje. 


Jeg  rister  i  Vaardagens  lysende  Pragt 
i  Blomsten,  saa  skær  som  en  Lilje, 
usynlige  Runer,  hvori  der  er  lagt 
hvad  Øjet,  men  aldrig  Læben  fik  sagt 
men  selv  skal  du  have  din  Vilje! 


VUhelni  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  Vn.  25 


EPILOG. 


hin  Ven  har  mig  fortalt:  Han  gik  en  Dag 
i  Selskab  med  en  gammel  Tyrk  langs  Muren, 
der  snor  sig  rundt  om  Stambuls  gamle  Stad* 
Da,  som  de  gik,  beundrende  Naturen, 
forbi  et  gammelt,  marmorsmykket  Bad, 
fløj  fra  et  Gitter  ud  et  Palmeblad 
og  daled  langsomt  ned  i  Vejkantsfuren. 


Han  vilde  tage  det,  for  ret  i  Mag 

det  skønne  Blad  opmærksomt  at  betragte; 

men  Muselmanden  greb  ham  haardt  i  Armen 

og  hviskede  i  Skræk:  „O,  Herre,  sagte! 

Lad  det  blot  ligge!  Det  bli'er  hendes  Sag! 

Lad  det  kun  tørres  hen  i  Solskins  varmen; 

jeg  kunde  let,  i  Fald  at  nogen  saa'  det, 

og  der  er  altid  dem,  som  bære  Nag, 

faa  mig  en  Snor,  naar  mindst  jeg  tænkte  paa  det.' 


„En  Snor?**  udbrød  min  Ven.  „Kan  jeg  forstaa  det^ 

saa  vil  jeg  selv  ta'  mod  Kalifens  Snor, 

der  stod  paa  Bladet  jo  ej  mindste  Ord"   — 

Mer  fik  han  ikke  sagt;  thi  Muselmanden 

trak  ham  af  Sted,  som  var  han  fulgt  af  Fanden. 
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Da  saa  de  havde  gaaet  et  Kvarter, 

tog  Tyrken  Ordet:   „Ikkun  Daaren  lér 

naar  Sværdets  Od  sig  mod  hans  Hjerte  vender. 

Du,  Franker,  er  en  fremmed,  som  ej  ser, 

hvad  her  i  Stambul  hvert  et  Barn  jo  kender. 

Det  Bad,  vi  gik  forbi,  af  Marmor  bygget, 

og  hegnet  af  den  høje,  hvide  Mur, 

det  hører  til  Kalifens  Haremsbur, 

og  er  et  Fængsel,  skøndt  med  Roser  smykket. 

Bag  Muren  er  en  Have,  rigt  beskygget 

af  Oleandrens,  Myrtens,  Palmens  Blade, 

og  hvis  den  var  af  Glas,  du  vilde  se 

i  Midten  en  højtsprudlende  Fontane, 

i  hvis  Bassin  af  Marmor,  hvidt  som  Sne, 

Kalifens  Kvinder  sig  som  Svaner  bade. 

En  af  dem  —  hvem  det  er,  jeg  ej  kan  ane  — 

har  sig  en  Elsker,  og  som  let  kan  ske, 

har  hun  set  fejl,  da  mig  hun  sendte  Brevet. '^ 


„Hvad,  Brevet?**  svared  leende  min  Ven. 

„Det  var  jo  kun  et  Blad,  og  intet  skrevet 

stod  paa  dets  Flade.**   —   ^Nej,  med  Blæk  og  Pen 

der  intet  stod,**  gensvared  muggent  Tyrken; 

„thi  ej  i  Blæksprog  er  det,  de  har  Styrken. 

Det  læres  ej  her  nede  i  Tyrkiet, 

det  hører  og  til  Frankerlandet  hen  — 

men  jeg,  som  Asiens  Visdom  ind  har  hentet, 

for  mig  var  det  et  Brev,  saa  godl  som  prentet. 


Thi  ser  du,  dette  Blad,  der  som  en  Fugl 
i  Luften  svang  sig  paa  sin  grønne  Vinge, 
det  skulde  som  sit  første  Hovedbud 
Bøn  om  Befrielse  en  anden  bringe; 
thi  Palmens  Blad,  især  dens  lyse  Skud, 
det  tyder  man,  hos  os,  som  Frihed  ud. 

25* 
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Men  før  i  Hast  det  sendtes  ud  ad  Lugen 

—  thi  derfra  var  det,  denne  Pil  blev  skudt  - 

var  Bladets  femte  Ribbe  sønderbrudt. 

Det  siger  Torsdag,  femte  Dag  i  Ugen, 

og  omkring  Stilken  var  der  lønligt  vundet 

en  Natviol  med  Baandgræs  sammenbundet. 

At  Natviol  er  Midnat  véd  enhver, 

det  sejge  Baandgræs,   det  er  Tov  og  Strikker. 

Har  saa  du  fattet  dette  Brevs  Begær, 

og  ser  du  Knuden,  som  i  Bladet  stikker? 

Paa  Torsdag,  saa  omtrent  ved  Midienat, 

med  Strikkestiger  henter  han  sin  Skat, 

og  saa  et  Hus  der  med  Kalifen  ligger. 

Se,  derfor  var  det,  at  jeg  løb  min  Vej, 

thi  disse  Haremskvinder  agter  ej, 

hvem  de  en  Silkesnor  paa  Halsen  skikker. 

Nej,  det  er  Sagen,  man  har  aldrig  Fred, 

man  er  for  deres  Kunster  aldrig  sikker. 

Se,  dér  bag  Gitret  staar  et  Rosenbed; 

har  de  blot  det,  saa  kan  de  tales  ved, 

saa  let  som  jeg  min  Morgensorbeth  drikker. ** 

„Hvorledes?"  spurgte  her  paa  ny  min  Ven. 
„Hvordan  kan  det  gaa  til?  Jeg  ej  det  fatter !** 
„Aa,"  svared  Tyrken,   „med  en  Rosenpen 
man  skriver  meget  smukt  til  Østens  Datter. 
Da  jeg  var  ung,  jeg  ofte  kasted  hen 
et  Ord,  et  Vink,  et  Bud  til  den  og  den. 
Nu  gaar  det  ej.  Man  bliver  kun  til  Latter; 
thi  unge  Piger  vil  ha'  unge  Mænd. 
Men  dog  Erindringen  jeg  har  igen, 
og  for  mig  staar  lyslevende  det  atter.  — 
Kom  hen  til  Gitret!  Saa  skal  jeg  dig  lære, 
hvordan  en  Rose  Brev  og  Bud  kan  bære. 

Se  Purpurrosen!  —  Ja,  det  véd  du  selv  — 
det  er  jo  Elskov,  at  jeg  din  vil  være. 
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Hvid  er  den  Smertens  Bud  fra  Sorgens  Elv, 

og  sukker  et:   „Farvel!  Vi  ses  ej  mere!" 

Blegrød  den  siger:   „Du  maa  ej  begære 

for  meget  af  mig."  —  Gul,  den  raaber:   „Skælv! 

der  er  Forræderi  mod  os  i  Gære!" 

Men  er  dens  Blad  af  Duggens  Taarer  vandel, 

den  siger:   „Hvor  jeg  længes!**   —  Ikke  andet. 

For  Resten  bruges  ogsaa  her  i  Landet 

et  enkelt  Blad  af  Blomsten  kun  at  sende. 

Det  røde  siger:    „Ja,**   —  det  hvide:   „Nej**, 

det  gule,  at  du  fej  led  hendes  Vej, 

men  at  hun  ved  et  Bud  din  Nød  vil  ende. 

Se  det  var  Blomsten.    —  Nu  det  grønne  Blad. 
Helt  er  det  Haab.  Men  mangler  i  dets  Rad 
et  eller  flere,  Resten  dig  forkynder 
den  Tid,  da  let  til  Mødet  hun  sig  skynder. 
Nu  følger  Morgen,  Middag,  Aften!   —  Smukt 
man  allerførst  med  Knoppen  da  begynder. 
Saa  kommer  Blomsten,   derpaa  Hybnens  Frugt. 
Af  disse  tre  den  sidste  mest  hun  ynder, 
dog  ogsaa  Blomstens  Stilk,  som  skal  bebude, 
at  hun  er  ene,  og  de  andre  ude.  — 
Naa,  det  var  Blad  og  Stilk  og  Frugt  og  Knop. 
Nu  kommer  Rosengrenen.  Havens  Gange 
betyder  den,  og  Nattergalens  Sange, 
og  Maanen,  som  i  Østen  stiger  op. 
Men  faar  du  kun  en  Torn,  er  Porten  lukket; 
en  eller  anden  har  dig  ud  da  stukket. 
„Se  heraf,**   sukked  Tyrken,   „ser  du  vist, 
hvad  du  i  Frankenland  dig  kunde  vente, 
hvis  eders  Kvinder  blot  det  halve  kendte 
af  dette  Blomstersprog  med  al  dets  List. 
Saa  var  der  mangen  Ægtemand,  som  fik 
sin  Pande  kranset  pænt  med  Ahombladet  — 
men  dér  er  Stambuls  Port,  hvor  ud  vi  gik, 
saa  slap  vi  dog  i  god  Behold  fra  Badet.** 
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Her  endte  Muselmanden  sin  Beretning. 
Om  han  til  Punkt  og  Prikke  talte  sandt, 
det  véd  jeg  ikke  ret;  men  dog  jeg  fandt, 
det  kunde  stilles  her  som  Eftersætning, 
til  Skræk  og  Varsel  for  enhver,  der  leder 
som  gammel  Tante  unge  Yndigheder. 


HJEMVE 


MUNKENS  HISTORIE. 


PAA  FORUM  ROMANUM. 


Nej,  det  er  ikke  Sydens  Luft, 

der  sig  i  Dag  hen  over  Forum  breder, 

og  det  er  ej  Orangens  Duft, 

som  med  sit  Vingeslag  den  trindtom  spreder  — 

det  er  en  hed,  en  giftig  Vind, 

født  af  Saharas  solforbrændte  Bølger, 

den  bringer  Livet  til  at  slumre  ind, 

den  farver  gusten  Kampagnuolens  Kind, 

og  i  dens  Aandedrag  sig  Febren  dølger. 

Det  er  Scirokko !  Klædt  i  Sol  og  Støv 

ses  Forum  sitrende  i  Solskinsstrømme ; 

forbrændt  og  falmet  er  Akaciens  Løv, 

og  Bøflen  ligger  dorsk  og  tygger  Drøv, 

og  til  Kampagnens  Friskhed  gaar  dens  Drømme. 

Did  styrer  ogsaa  Hyrdens  Tankegang; 

med  Hatten  skjuler  han  sin  hede  Pande, 

og  nynner  halvbevidst  en  halvglemt  Sang, 

der  fører  ham  til  Nemis  Myrtehang 

og  til  Albanersøens  friske  Vande. 

Men  højere  mod  Nord  min  Tanke  gaar.  — 
Hvor  Vesterhavet  i  sin  Storhed  skummer, 
mens  Hjejlen  klagende  i  Lyngen  slaar, 
og  dulgt  i  Gyvelklynger  Bien  brummer. 
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dér  ligger  der  en  enlig  Præstegaard, 
krumbøjet  er  dens  Mønning,  straatækt  Taget  - 
den  sorte  Stork  paa  Reden  ensom  staar, 
og  sort,  i  snehvidt  Sand,  staar  ensomt  Vraget. 

Men  vil  du  vide,  hvorfor  Tankens  Lyn 

i  Hast  slog  ned  bag  Klittens  hvide  Banker, 

og  hvi  det  klared  op  et  Hjemlands-Syn 

hos  mig,  som  tabt  i  Roma-Syner  vanker  — 

da  se  mod  Titusbuen  hist,  som  slaar 

sin  sprukne  Bue  over  Oldtids  Dage, 

ser  du  den  gamle  Munk,  der  langsomt  gaar 

igennem  den,  og  som  nu  stille  staar 

og  skotter  ængsteligt  og  dulgt  tilbage? 

Saa'  du,  han  sendte  os  i  Smug  et  Blik, 
som  fik  med  ét  hans  dulgte  Længsel  Vinger? 
Saa  vendte  han  sig  hastigt  om  og  gik 
mod  Klostret  op,  hvis  Klokker  højlydt  ringer. 
Se!  Nu  han  svinder  i  den  klare  Dag 
bag  Klostermurens  fængselsmørke  Skygge  — 
en  lysræd  Skygge  selv,  et  strøget  Flag, 
der  falmer  over  Livets  Kamp  og  Lykke! 

Nu  tier  Klokkerne  i  Klostrets  Gaard  — 
de  blege  Brødre  samler  sig  derinde, 
og,  medens  Hymnen  dæmpet  til  os  naar, 
jeg  maner  frem  hans  svundne  Liv  og  slaar 
Lysfunker  ud  af  hvert  et  muldnet  Minde. 
Sig,  vil  du  høre?  — ^  Saa  vil  jeg  fortælle 
i  spredte  Træk  den  gamle  Munks  Novelle. 
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TO  VENINDER. 


I  Præstegaardens  Have 
var  der  hyggeligt  og  net; 
hist  nyslagne  Plæner, 
her  Blomster  og  Busket. 
Vinranken  krøb  i  Bugter 
langs  Straatagets  Skæg, 
og  Svalerne  kvidred 
fra  den  løvdækte  Væg. 

Ved  Havestuens  Døre 
en  Hængebirk  stod 
med  Grene,  der  naaede 
fra  Toppen  til  dens  Rod, 
og  naar  et  enkelt  Vindpust 
Vej  gennem  Haven  fandt, 
da  var  det,  som  den  hvisked 
om  de  Tider,  som  svandt. 

Den  stod  saa  tavs,  alvorlig 
og  rank  som  en  Gran; 
thi  den  var  Havens  første 
og  ældste  Veteran. 
Den  havde  set  tre  Slægter, 
som  steg  i  Graven  ned  — 
den  kendte  lidt  til  Livet, 
til  Død  og  Kærlighed. 

Nu  saa'  den  igen 
et  ungdommeligt  Par; 
men  det  var  ikke  ganske 
som  ellers  det  var. 
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Det  var  to  unge  Piger 

—  Veninder  fra  Barn  — 
den  ene  havde  Guden 
alt  fanget  i  sit  Garn. 

Paa  Havestuens  Trappe 
paa  det  nederste  Trin, 
dér  sidder  Præstens  Datter 
og  sømmer  et  Lin. 
Saa  drømmende  hun  stirrer 
og  henter  tungt  sig  Vejr, 
skønt  Kinden  har  Rosens 
og  Morgenrødens  Skær. 

Ved  hendes  Side  sidder 
i  en  Lænestol  strakt, 
Kusinen  fra  Byen 
i  højst  moderne  Dragt; 
de  stivede  Skørter 
bruser  op  som  en  Flod 
og  viser  mer  end  Anklen 
af  en  silkeklædt  Fod. 

„Der  er,  som  jeg  har  sagt  dig" 

—  hun  nu  til  Orde  ta'er  — 
„ej  mindste  Spor  af  Lighed 
hos  dette  Vennepar. 

Se,  blot  naar  de  hilser, 
da  lige  straks  man  ser, 
at  Thorvald  er  en  Klods, 
men  Charles  Kavaler." 

Den  lille  slap  Traaden, 
saa  Linet  faldt  ned; 
dog  sagde  hun  slet  intet, 
og  den  ældre  blev  ved: 
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„Nej,  se  saa  disse  Øjne, 
saa  mørke  som  en  Grav, 
hvor  Lidenskaben  glimter 
som  Lyn  paa  et  Hav. 

Vel  véd  jeg,  at  Thorvald 

som  Kunstner  har  Rang; 

men  ser  du,  det  han  mangler, 

er  egenligt  Elan. 

Paa  Ballet,  hvor  jeg  saa'  ham 

efter  Aareløb  igen, 

dér  syntes  jeg,  han  ligned 

en  pyntet  Malersvend. 

Til  daglig  han  trasker 

i  Malerkutten  graa. 

Gud  véd,  hvad  det  Menneske 

dog  gaar  og  tænker  paa? 

I  Aftes  ved  Bordet 

han  sad  som  han  sov, 

og  hele  Dagen  driver  han 

i  Mark  og  i  Skov. 

Da  sidst  de  var  udenlands, 
han  aldrig  til  dig  skrev: 
da  var  det  altid  Charles, 
som  sendte  dig  Brev. 
Han  skriver  vist  yndigt  I 
Jeg  havde  Lyst  engang""   — 
her  standsede  hun  pludseligt 
og  nynnede  en  Sang. 

Der  blev  en  lille  Pause 
—  hver  tænkte  paa  sit  — 
da  sagde  den  yngre 
vemodigt  og  blidt: 
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„Naar  Thorvald  ikke  skriver^ 
da  mindes  han  vist  mer; 
Gud  véd,  om  Charles  husker, 
naar  ej  han  os  ser?** 

Kusinen  sendte  hurtigt 
et  spejdende  Blik; 
den  lille  vilde  tale, 
men  Stemmen  slog  Klik. 
„Naa,  bryd  dig  ej  om  dette *^ 
—  faldt  nu  den  ældres  Ord  — 
„maaske  er  Thorvald  ikke 
saa  kold,  som  jeg  tror. 

Men  det  er  ellers  løjerligt  — 
i  Dag,  da  han  skal  bort, 
han  lader  dig  alene, 
skønt  Tiden  er  kort. 
I  Aften  Klokken  elleve 
jo  Diligencen  gaar  — 
naa,  det  er  nu  noget, 
som  du  vel  forstaar. 

Men,  ærligt  talt,  min  Pige, 
jeg  taalte  det  ej, 
at  han,  skønt  forlovet, 
dog  gaar  sin  egen  Vej. 
Hvad  hjælper  det,  han  maler 
og  bli'er  en  Kunstner  stor, 
naar  aldrig  han  taler 
et  levende  Ord? 

Desuden,  disse  Kunstnere- 
de har  det  nu  saa  sært  — 
den  Kunst,  dem  at  behage, 
den  er  ej  hurtigt  lært. 
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De  sætter  Kunsten  øverst, 
Konen  som  Nummer  to, 
og  derfor  er  der  sjældent 
Fred  i  et  Kunstnerbo. 

Desuden  er  de  gnavne  — 
snart  vil  det  ikke  gaa, 
snart  mener  de,  at  Verden 
dem  ej  kan  forstaa. 
Saa  kommer  der  en  Kritiker 
og  rakker  dem  ned  — 
Du  véd  ej,  hvor  de  Mennesker 
kan  gøre  Fortred. 

Nej,  tænk  dig  saa  Charles! 

Husarofficer! 

Dertil  fra  Hæl  til  Hoved 

en  fuldendt  Kavaler. 

Og  saa  —  ja,  du  maa  gerne 

mod  min  Smag  løbe  Storm  — 

men  der  er  ogsaa  noget 

i  en  køn  Uniform. 

Men  jeg  har  glemt  det  bedste, 
som  ret  er  en  Trøst. 
Véd  du,  at  her  han  bliver 
til  sent  ud  paa  Høst? 
Manøvren  har  man  opsat, 
det  læste  jeg  i  Dag, 
saa  rejser  han  ikke; 
det  er  en  afgjort  Sag.* 

Den  yngre  rask  sig  bøj  ed 
ned  mod  et  Rosenbed; 
om  hendes  Kinder  alle 
de  lyse  Lokker  gled. 
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Mon  det  nu  var  tilfældigt, 

kom  Rosen  hun  for  nær? 

Men  hendes  Kinder  blussede 

med  dobbelt  Purpurskær. 

Hun  tog  en  højrød  Rose 

og  stak  den  i  sit  Bryst; 

men  Blomsten  hørte  Sukket  — 

det  klang:   „Til  sent  i  Høst!"  — 

To  glimrende  Perler 

paa  Rosenbladet  laa; 

Kusinen  sagde  roligt: 

„Det  dugger  —  lad  os  gaa!*" 


AFSKED. 


Han  vandred  over  Heden 
i  Aftenens  Stund, 
bag  efter  ham  fulgte 
en  plettet  Hønsehund. 
Den  gik  mod  Vane  sindigt 
med  langsomme  Fjed  — 
det  var,  som  den  vidste, 
nu  skal  han  af  Sted. 


Han  havde  vandret  vide 
fra  Gry  og  til  Kvæld; 
hvert  Minde,  saa  ham  tyktet, 
burde  siges  Farvel: 
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den  brune,  jydske  Hede, 
det  purrede  Gyvelkrat, 
den  mørke  Granplantage  — 
Alt  sagde  han  Godnat. 

Nu  gik  han  langs  Aaen, 
som  sleb  sit  krumme  Sværd 
mod  de  lyngklædte  Brinkers 
lagdelte  Kiselskær. 
Da  Bakkerne  sig  aabned, 
hvor  Møllebækken  sprang  — 
her  standsede  han  pludseligt 
sin  langsomme  Gang. 

Han  tog  saa  dybt  sin  Aande 

og  saa'  sig  rigtigt  om. 

Derinde  fra  Møllen 

den  friske  Melduft  kom; 

Vandstraalen  over  Hjulet 

sig  ilende  skød, 

og  stod  med  Regnbuefarver 

i  Aftensolens  Glød. 

Det  stønned  og  det  brummede 

fra  Kværnenes  Krans, 

som  svang  sig  i  den  vante, 

snurrende  Dans. 

Saa  faldt  det  tunge  Stigbord 

med  Larm  og  Bulder  i  — 

da  standsede  Strømmen, 

og  alting  var  forbi. 

Men  i  den  dybe  Stilhed, 
som  fulgte  ovenpaa, 
han  hørte  Aftenklokkerne 
saa  sagteligt  gaa. 

Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VII.  26 
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Han  saa'  endnu  mod  Møllen^ 
men  kun  et  Øjeblik, 
saa  vendte  han  sig  rask 
imod  Broen  og  gik. 

Han  fulgte  atter  Aaen, 
som  ind  i  Krattet  krøb, 
hvor  sagte  mellem  Elle 
og  Birke  den  løb. 
De  bøjede  sig  hældende 
fast  lige  til  dens  Rand, 
og  gule  Nuphar  lyste 
fra  det  perlegraa  Vand. 

Langt  ude  laa  Bakkerne 
med  Solkroner  paa, 
saa  fulgte  Hedefladen, 
snart  violet,  snart  graa, 
saa  kom  de  blanke  Søer 
med  Aftentaagens  Dis  — 
han  følte,  at  han  skulde 
bort  fra  et  Paradis. 

Han  skifted  Foden  langsomt  r 
der  var  en  sælsom  Magt 
i  disse  kendte  Synec, 
som  nu  til  Liv  blev  vakt. 
„Hvad  faar  jeg  vel  i  Syden?* 
—  han  tænkte,  mens  han  gik 
da  hørte  han  en  Stemme 
og  mødte  —  hendes  Blik. 

Han  ilede  fremad. 
Ved  en  Skillevej  hun  stod» 
forgrædt  var  hendes  Øje 
og  træt  hendes  Fod. 
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„Min  Gud,  hvor  jeg  har  søgt  dig!" 

—  hun  sagde  lidt  mul  — 
„kom  hjem!  Du  maa  ej  spilde 
et  eneste  Minut." 

Der  var  i  disse  tvende, 
de  simple  Ord  „Du  maa", 
en  skærende  Betoning, 
som  fik  ham  til  at  staa. 
Han  havde  aldrig  hørt  dem 
med  denne  skarpe  Klang; 
de  isnede  hans  Velkomst 
og  sagtnede  hans  Gang. 

„Hvor  har  du  været  henne?** 

—  begyndte  hun  igen.  — 
„For  længe  har  jeg  søgt  dig 
i  Aften,  min  Ven!" 

Han  svared:   „Der  var  meget, 
hvormed  jeg  Afsked  tog"   — 
men  over  hendes  Kinder 
en  Purpuriling  drog. 

Hun  tænkte:   „Han  ta'er  Afsked 
med  alt,  kun  ej  med  dig. 
Hvem  elsker  han  saa  højest, 
det  andet  eller  mig? 
Hans  Hund  har  kunnet  følge  ham, 
den  er  ham  til  Behag; 
men  jeg  har  siddet  ene 
den  hele,  lange  Dag." 

De  vandred  hen  ad  Stien, 
hver  med  sin  Dissonans: 
men  Aftensvalen  løste 
hverken  hendes  eller  hans. 

26» 
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Det  var,  som  om  den  trivedes 
ved  Tavshed   og  blev  stor  — 
da  hørte  de  fra  Haven 
et  muntert  Latterkor: 

„Min  Gud,  der  er  vist  fremmede!" 

—  hun  udbrød  i  Hast  — 

og  sendte  ham  et  hurtigt, 

men  bønligt  Øjekast. 

Han  saa'  ej  hendes  Smerte 

han  troede,  hun  blev  glad, 

og  sagde:   „Ja,  saa  maa  vi 

vel  atter  skilles  ad. 

Jeg  skal  min  Kuffert  pakke, 
og  du  skal  klædes  paa, 
saa  maa  vi  vel  i  Aften 
ad  Landevejen  gaa. 
Den  er  til  Byen  kortest  — " 
hun  afbrød:   „Som  du  vil!"   — 
Men  da  han  gik,  hun  dækkede 
med  Haanden  Øjet  til. 


I  TVIVL. 


Gæsterne  inde  fra  Byen 
var  alt  dragne  af  Sted; 
atter  den  gamle  Præstegaard 
laa  i  den  dybeste  Fred. 
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Søvnen  paa  bløde  Vinger 
hen  over  Landet  drog; 
men  i  Præslegaarden  var  én, 
som  den  i  Favn  ej  tog. 

Ude  i  Havens  Gange 

vandrer  hun  op  og  ned; 

hvor  hun  vandrer,  og  hvor  hun  gaar, 

følger  Tvivlene  med. 

„Elsker  han  mig  eller  ikke?" 
Det  var  det  mørke  Punkt, 
hvorom  de  matte  Tankers  Kreds 
drej  ed  sig  træt  og  tungt. 

„Sikkert  vil  han  mig  glemme 
nu,  han  drager  mod  Syd!"   — 
Angst  hun  skælved;  thi  Tanken  tog 
uvilkaarlig  Lyd. 

„Sætter  han  virkeligt  Kunsten 
med  dens  Hæder  og  Glans 
over  mig  og  min  Kærlighed, 
bliver  jeg  aldrig  hans?" 

Pludseligt  fo'r  hun  sammen; 
det  var  som  en  Streng,  der  sprang: 
„Elsker  du  ham  eller  ikke?" 
Lød  det  med  sagte  Klang. 

Sky  hun  skotted  til  Siden. 
Hvorfra  kom  dog  de  Ord? 
Det  var  en  Angst,  som  klam  og  kold 
dybt  gennem  Sjælen  fo'r. 
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„Elsker  du  ham  eller  ikke?" 
Hvorfra  mon  Tvivlen  kom? 
Ak,  det  havde  hun  aldrig  fer 
tænkt  paa  at  sperge  om. 

Yderst  i  Havens  Hjørne 
Lysthuset  levdækt  stod; 
dér  hun  vilde  for  Tankens  Flugt 
gere  oprigtig  Bod. 

Dér  hun  vilde  sig  fjæle, 
dér  hun  vidste  var  Ro. 
Sagte  hun  aabnede  Døren  til 
Mindernes  hellige  Bo. 

Maanestriben  paa  Bordet 
faldt  med  en  dæmpet  Glans, 
og  paa  Bordpladen  laa  et  Brev, 
Jesus!  —  Skriften  var  hans. 

„Søg  paa  dit  yndige  Kammer! 
Dér  vil  du  finde  igen 
ham,  som  ogsaa  i  Sydens  Favn 
bliver  mer  end  din  Ven." 

Rask  hun  fløj  gennem  Haven, 
—  Fugl  ej  flyver  saa  let  — 
over  det  Rosentræs  Skrivebord 
øjned  hun  —  hans  Portræt. 

Ned  hun  tog  det  fra  Væggen 
med  en  urolig  II; 
Øjet  fæsted  sig  atter  paa 
denne  brede  Profil. 
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Længe  hun  tavs  betragted 
hver  en  Linie,  hvert  Træk; 
eqdelig  med  et  smerteligt  Suk 
satte  hun  Billedet  væk. 


Thi  det  gav  ej  Forløsning. 
Tvivlens  nagende  Røst 
^teg  i  den  stille  Sommernat, 
fyldte  paa  ny  hendes  Bryst. 

Der  var  et  Pres  i  Luften, 
Vindvet  hun  aabned  paa  Klem, 
over  den  mørke  Granelund 
tittede  Maanen  frem. 


Fra  Kaprifoliernes  Klynger 
steg  en  berusende  Duft; 
Aftenbakkernes  lette  Sving 
saas  mod  den  lyse  Luft. 

Ude  fra  Markerne  dirred 
Græshoppens  evige  Sang; 
mørk,  med  et  enkelt  Stjernepunkt, 
laa  den  Nøddehæksgang. 

Alt  var  ganske  som  dengang, 
og  nu  kaldte  hun  frem 
hvert  et  Minde  fra  først  han  kom 
vandrende  til  hendes  Hjem. 

Havestuen  var  oplyst. 
Natten  var  mild  og  varm; 
ude  i  Havens  skærmende  Ly 
bød  han  hende  sin  Arm. 
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Medens  Tonerne  jubled, 
medens  Strengene  klang, 
havde  de  vandret  op  og  ned 
her  i  den  gamle  Gang. 

Lysthusets  lavklædte  Vægge 
tog  dem  til  sidst  i  Favn; 
dér  han  havde  i  Mørkets  Skjul 
hvisket  ømt  hendes  Navn.  — 

Alt  var  ganske  som  dengang. 
Sig,  hvad  fattedes  da? 
Hvor  var  Angsten  og  Tvivlen 
egentligt  kommen  fra? 

Træt  af  Tankernes  Sværmen 
gik  hun  til  sidst  til  Ro; 
men  i  Drømme  syntes  hun,  at 
han  var  bleven  til  to. 

En  fra  de  gamle  Dage, 
men  som  for  længst  var  død, 
og  saa  en  anden,  som  angerfuld 
Tanken  til  Side  skød. 

Men  det  var,  som  den  sidste 
voksed  og  holdt  hende  fast, 
til  i  et  svælgende  Afgrundsdyb 
Tanken  og  Hjertet  brast. 

Men  blandt  de  skumle  Syner 
klang  med  Kusinens  Røst: 
„Gud,  han  skriver  vist  yndigt? 
Tænk,  han  bliver  til  Høst  I" 


401 


ET  TRÆF. 


September  var  kommen 
med  sin  bjergfriske  Luft, 
med  Asters,  Georginer, 
og  Resedaers  Duft, 
med  stubbede  Marker 
og  Bygelhornets  Klang, 
med  Mejsens  og  Musvittens 
fintkvidrende  Sang. 

Mod  Syd  de  lette  Svaler 
var  dragne,  som  han  — 
de  Fugle  har  dog  mere 
end  Menneske-Forstand. 
Hver  Vinter  Pyramiden 
af  dem  en  Lovsang  faar, 
om  Sommeren  Kæmpehøjen, 
hvor  Stendyssen  staar. 

Nu  Rederne  hang  tomme 
bag  Straatagets  Skæg, 
og  Vinløvet  rødmede 
langs  Præstegaardens  Væg. 
I  Lunden  Vinden  sukked 
for  hvert  et  Blad,  som  faldt; 
man  mærked  Efterhøsten 
sig  nærmede  alt. 

I  Præstegaardens  Stue 
var  Tæpperne  lagt  paa, 
og  Vintergardiner 
for  Ruderne  man  saa', 
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dog  stod  et  Vindve  aabent 
nær  Vinrankens  Net; 
den  lille  stod  ved  Karmen 
og  bandt  en  Buket. 

„Min  Gud,  hvor  var  den  yndig 

den  sidste  Nøddetur! 

skønt  Charles  rigt'nok  gjorde 

utilladelig  Kur"   — 

saa  lød  Kusinens  Stemme, 

mens  hen  i  en  Krog 

hun  kasted  halvt  opskaaren 

en  tilkrøllet  Bog. 

„I  Dag  er  vi  alene! 
Onkel  er  jo  paa  Jagt  — 
i  Morges  blev  jeg  færdig 
med  min  lyseblaa  Dragt. 
Jeg  keder  mig  saa  rædsomt! 
—  Hvor  Heiberg  dog  ta*er  a'  - 
Gud  véd,  hvor  han   henter 
de  dumme  Tanker  fra? 

Jeg  prøved  just  at  læse 
hans  nyeste  Skrift; 
men  byde  noget  saadant 
er,  ved  Gud,  dog  for  stift. 
Den  hedder  „Nøddeknækkerne*' 
Vil  du  tænke  dig  blot! 
og  der  er  meget  i  den, 
som,  mildest  talt,  er  raat. 

Og  saa  er  den  for  Handling 
aldeles  blot  og  bar. 
Det  er  om  en  Familie, 
som  ingen  Tænder  har. 
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Det  er  vist  Persiflage, 

et  ondskabsfuldt  Spil! 

Gud  véd,  hvem  nu  Forfatteren 

i  Grunden  sigter  til? 

Dog  mens  jeg  sad  og  læste 
om  Nøddeturen  dér  — 
Hvad  mener  du,  det  er  dog 
et  guddommeligt  Vejr. 
Dér  kommer  Charles  ude 
—  naa,  vær  nu  ingen  Nar!  — 
Det  er  dog  altid  yndigt, 
naar  en  Herre  man  har. 

Han  bære  kan  Kartoflerne, 
saa  serger  jeg  for  Smør; 
naar  vi  har  plukket  Nødder, 
han  Ild  i  Skoven  gør. 
I  Møllen  kan  vi  laane 
baade  Tetøj  og  Vand  — 
hvad  mener  du,  er  Planen 
ej  lagt  med  Forstand?** 

Den  lille  skotted  hemmeligt 
til  Vinduets  Glar; 
det  var,  som  tvende  Stemmer 
gav  et  forskelligt  Svar. 
Den  ene  raabte:   „Skynd  dig!** 
den  anden  hvisked:   „Nej!" 
Selv  svarede  hun  vaklende: 
„Det  passer  sig  vist  ej!" 

„Den  sidste  Gang  var  Tante 
paa  Nøddeturen  med. 
Nu,  véd  du,  hun  er  taget 
til  Byen  af  Sted." 
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„Aa,  Tante!**  lo  Kusinen. 
^Du  er  en  lille  Gaas. 
Tro  mig,  foruden  Tanter 
der  meget  kan  naas! 

Ja,  hvis  vi  var  i  Byen, 
det  var  en  anden  Sag! 
Dér  er  vi  jo  Slaver 
hver  evige  Dag. 
Paa  Landet  er  man  heldigvis 
lidt  mere  ligefrem  — 
og  vi  kan  naa  tilbage, 
før  Onkel  vender  hjem." 

Den   lille  vilde  svare, 

da  hørtes  der  Fjed, 

og  Charles  ranke  Skikkelse 

til  Vinduet  skred. 

En  Kurv  med  sorfe  Brombær 

han  strøg  af  sin  Arm, 

og  satte  med  en  Hilsen 

den  i  Vinduets  Karm. 

„Véd  De,  hvor  jeg  har  været? 
Ja,  jeg  stod  op  ved  Gry. 
Jeg  kommer  fra  Skovene 
langt  ovre  ved  Ry. 
En  Kurv  jeg  dér  har  plukket 
af  Brombær  sorteblaa. 
Jeg  haaber,  at  ej  Damerne 
min  Kurv  vil  forsmaa. 

Hvor  der  var  smukt  i  Skoven, 
det  kan  De  aldrig  tro! 
Den  laa  i  en  forklaret, 
forventningsfuld  Ro. 
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Den  var  mig  som  en  døende, 
der  véd,  at  alt  er  endt; 
men  netop  lyser  klarest 
i  Forløsningens  Moment. 

De  jydske  Skove  ligner 
ej  dem  ved  København; 
de  tykkes  mig  hel  ofte 
som  Ris  ved  Fastelavn. 
Dér  kender  man  slet  ikke 
Skov-Ensomhedens  Magt, 
fra  den  Tid  Pan  og  Nymfe 
trak  i  Pariserdragt. 

Men  før  den  mørke  Vinter 
i  Snepels  skrider  frem, 
vi  burde  tage  Afsked 
med  Skovens  brune  Hjem, 
med  Dalen  og  med  Møllen, 
med  Brinken  høj  og  brat; 
men  mest  dog  med  det  fristende, 
halvdunkle  Nøddekrat. 

Jeg  lytted  dér  i  Middags 

til  Skovskadens  Røst; 

endnu  af  Nødder  er  der 

en  præglig  Efterhøst. 

De  sidder  ganske  løse, 

man  kan  dem  ryste  ned  — ** 

„Nej  hør!"   —   Kusinen  raabte  — 

„Vi  maa,  ved  Gud,  af  Sted! 

Det  Træf  er  for  mærkværdigt!  — 
Tænk,  lige  før  De  kom, 
saa  læste  jeg  hos  Heiberg 
saa  meget  derom. 
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Hvor  han  dog  er  guddommelig! 
Charlotte,  ikke  sandt?**   —       ^ 
„Deri  vist  ej  De  fejler," 
svared  Charles  galant. 


ALRUNEN. 


„Nu  frem  til  højre!"  —   ^Charlotte,  nej. 
De  vandrer  Dem  selv  til  Døde!"  — 
„Men  mørk  og  skummel  er  denne  Vej, 
her  er  saa  forunderligt  øde. 

De  hvide  Birke  som  Genfærd  staar 
med  lange,  hængende  Grene. 
Charles!  Jeg  skriger,  i  Fald  De  gaarl 
De  maa  ej  lade  mig  ene. 

Jeg  dør  af  Skræk,  hvis  jeg  bliver  her! 
Alt  tættere  Mørket  falder. 
Hør!  Hørte  De?  —  Bag  de  mørke  Træer 
synes  jeg,  nogen  kalder!" 

„Charlotte!  Det  er  kun  en  glammende  Hund, 
og  Uglen  i  Granernes  Toppe. 
Vi  bliver  her,  om  en  føje  Stund 
tænker  jeg  Maanen  er  oppe." 

„Vi  bliver?  —  «Nej,  det  er  umuligt!"  —  ,Jo, 

De  maa  Dem  i  Skæbnen  finde. 

De  trænger  til  Hvile,  trænger  til  Ro, 

før  atter  de  hjem  kan  vinde. 
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Charlotte,  hvil  Deres  spæde  Fod  — 
her  breder  Mosset  sit  Tæppe. 
Vent  lidt!  Fra  Birkens  knudrede  Rod 
jeg  luger  den  grønne  Skræppe. 

Se  saa!  Nu  Pladsen  er  ryddet  og  tom. 
Vil  De  Dem  mod  Birken  hælde, 
saa  vil  jeg,  hvis  De  synes  derom, 
et  Eventyr  Dem  fortælle. 

—  „Langt  ude  paa  Heden  en  Blomst  der  staar 

—  den  vokser  altid  alene  — 
dens  Blade  ligner  et  søgrønt  Haar, 
og  bløde  Fingre  dens  Grene. 

Saa  lønlige  Skrifttegn  bærer  dens  Rod, 
ej  mange  de  Runer  raade; 
men  Blomstersaften  er  rød  som  Blod 
og  løser  hver  hemmelig  Gaade. 

Den  blomstrer  kun  én  Gang.  —  I  Midnattens  Stund» 
naar  Fuldmaanen  netop  er  fremme; 
men  naar  den  aabner  sin  Krones  Grund, 
da  klinger  en  klagende  Stemme. 

Det  klinger  som  Suk;  det  lyder  som  Graad, 
af  Smerterne  gennemisnet  — 
den  næste  Morgen  hver  Gren  er  vaad, 
og  Blomsten  hænger  som  visnet. 

Man  siger,  at  paa  Alskabningens  Dag 
laa  den  ved  Kvindens  Hjerte; 
thi  kender  den  Hjertets  lønligste  Sag 
og  hver  en  kvindelig  Smerte. 
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Forleden,  da  Solen  just  gik  til  Ro, 
jeg  vandred  paa  Heden  alene, 
da  saa'  jeg  i  Kleftens  mørkeste  Bo 
et  Blink  af  dens  blodrøde  Grene. 

Jeg  klatrede  ned  ad  Skrænten  brat 
—  ja,  kald  mig  kun  for  en  Taabe  —  • 
da  Maanen  lyste  ved  Midjenat, 
stjal  jeg  af  Blodet  en  Draabe. 

En  Rose  bar  jeg  gemt  paa  mit  Bryst, 
i  den  lod  jeg  Draaben  trille. 
Blodperlen  suged  den  ret  med  Lyst, 
som  vilde  den  intet  spilde. 

Jeg  gemte  Rosen  —  den  holdt  sig  rød, 
skønt  ottende  Dag  var  gangen; 
i  Gaar  den  trilled  i  hendes  Skød, 
som  holder  min  Tanke  fangen. 

I  Nat,  just  lige  i  Midnattens  Stund, 
det  sukkede  ved  mit  Kammer, 
og  op  mig  jog  af  mit  lette  Blund 
en  sagte,  klynkende  Jammer. 

Da  aabnedes  Døren.    Ind  hun  kom  — 
men  Øjet  i  Søvn  var  lukket. 
I  Haanden  holdt  hun  den  Rose,  som 
Alrunens  Blod  havde  drukket. 


Hun  standsede,  som  om  Natlampens  Skær 
var  Sol  for  de  slørede  Blikke, 
saa  sukked  hun  dybt  og  traadte  mig  nær 
og  stønned:   „Jeg  elsker  ham  ikke!** 
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Det  klang  fortvivlet,  fast  som  et  Skrig  — 
men  sig  mig,  hvad  er  det  Charlotte? 
De  ryster!  —  De  bliver  saa  bleg  som  et  Lig! 
O,  græd  ej!  —  Jeg  vidste.  De  maatte!  —  — 

—   „Jeg  maatte?"  —   „Ja,  lyde  Alrunens  Magt, 

ej  den,  derude  fra  Heden; 

men  den,  som  dybt  i  Hjertet  blev  lagt, 

og  kaldes  for  Kærligheden. 

Man  siger,  at  Gud  paa  Skabningens  Dag 
den  planted  i  Kvindens  Hjerte; 
thi  røber  den  Hjertets  lønligste  Sag, 
men  dulmer  dets  dybeste  Smerte. 

For  os  skal  den  blomstre  i  Nattens  Skød 
og  blusse,  naar  Maanen  er  fremme; 
og  Duften,  berusende,  elskovssød, 
vil  døve  hver  angrende  Stemme. 

Frygt  ej,  Charlotte!  O,  kom  herhen! 

Her  lurer  ej  spejdende  Blikke. 

Kom!  Synk  som  en  Blomst  i  min  Favn  igen! 

Du  kan  det:   „Du  elsker  ham  ikke!" 


RAADSTUEBALLET. 


Vinteren  var  kommen 
i  snepudret  Dragt, 
Islænker  havde  den 
paa  MøUedammen  lagt. 

Vilhelm  Bergsøe:  Poetiske  Skrifter.  VII.  27 
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Skoven  stod  og  drømte 
Haren  kreb  i  Skjul, 
Istapper  glimrede 
fra  Møllerens  Hjul. 

Præstegaarden  laa  i 
den  dybeste  Fred; 
Maanens  klare  Straaler 
langs  Mønningen  gled. 
Ingen  venlig  Hilsen 
de  fik  eller  gav  — 
Præslegaarden  lignede 
en  rimfrossen  Grav. 

Ude  i  Gaarden 
paa  den  snedækte  Jord 
ser  man  af  Kaner 
et  tydeligt  Spor. 
Sporet  gaar  til  Byen 
i  den  blinkende  Sne. 
Lad  os  følge  efter, 
der  er  noget  at  se! 

Inde  paa  Torvet 
i  den  natstille  By 
staar  det  gamle  Raadhus 
som  Sol  bag  en  Sky. 
Skyen,  det  er  Murene 
de  tunge,  de  graa; 
Solen  Lampetterne 
med  Glasprismer  paa. 

Byens  vise  Fædre 

al  Visdom  har  glemt; 

Stadsmusikanterne 

de  bedste  Strenge  stemt. 
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Hør,  hvor  det  lyder, 
det  klingende  Spil! 
Ak,  hvor  er  det  lifligt 
at  lytte  dertil. 

Sig  mig,  lette  Toner, 
som  flagrer  ud  og  ind, 
hvor  flk  I  Magten 
over  Menneskets  Sind, 
Kraften  til  at  trylle, 
Evnen  til  at  naa 
som  en  Jakobsstige 
til  Himmelhvælvels  Blaa?     ^ 

Sig  mig,  du  glade, 

forføreriske  Dans, 

med  de  friske  Roser 

i  Lokkernes  Krans, 

hvor  har  du  taget 

den  Herskerstav,  hvis  Sving 

slutter  selv  de  gamle 

i  din  magiske  Ring? 

Sig  mig,  I  klare, 
I  tindrende  Blik, 
aner  I  ogsaa 
den  Tryllemagt,  1  fik? 
Véd  I,  at  forbundne 
med  de  øvrige  to, 
kan  1  røve  Hjertet 
dets  dybeste  Ro? 

Ørkesløse  Spørgsmaal, 
som  ej  behøver  Svar  I 
Guden  svæver  over 
de  dansendes  Par. 

27< 
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Dansen  er  hans  Vinger, 
Tonerne  hans  Stav, 
Blikket,  det  er  Pilen, 
ham  Moderen  gav. 

Dog  igen  tilbage 
til  Raadsluens  Hal!  — 
Vi  vil  se  lidt  nærmere 
det  straalende  Bal. 
Hist  et  Vindve  lyser 
med  halvdæmpet  Skær, 
det  tør  vel  i  MørkeJ 
man  vove  sig  nær. 

Digteren  med  Aander 
staar  lønligt  i  Pagt; 
Asmodæus  laaner 
ham  ofte  sin  Magt. 
Tidt  et  Drama  bliver, 
paa  Scenen  forstilt, 
først  i  rette  Alvor 
bag  Kulisserne  spilt. 


I  KABINETTET. 


Fjernet  fra  den  lyse  Balsal, 
fra  Musikkens  Larm  og  Bulder, 
skærmet  mod  hvert  Spejderøje 
ved  de  frynseklædte  Forhæng, 
ligger,  som  en  Tempelcelle 
i  sin  Stilhed  —  Kabinettet. 
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Træd  blot  ind!  Her  er  jo  ingen. 

Alt  er  tyst  —  kun  Springvandsstraalen 

falder  med  en  sagte  Plasken 

ned  i  Blomsterkummens  Hulhed, 

og  i  Nichen,  smykt  med  Vedbend, 

straaler,  lænet  til  sin  Bue, 

sejersglad  og  sejersrolig, 

med  et  Smil  Amor  triumphans. 

Han  har  sejret  over  Vinlren! 

Blot  et  Vink,  og  Hyacinter, 

Krokus  og  den  bly  Narcissus 

flelted  sig  imellem  Myrlens 

blanke  Blad  og  Vedbendrankens 

lyse  Løv,  som  Hjerter  formet. 

Blot  et  Aandepust,  og  Luften 

tog  en  Vellugt  som  af  Roser, 

og  hen  under  Loftet  flagrer 

om  den  lyserøde  Lampe 

Længsler,  Suk  og  lette  Drømme, 

som  ved  Vaartid  Sommerfugle. 

Saadan  har  han  rejst  sit  Tempel! 
Venter  nu  han  paa  sil  Off*er? 
Thi  et  Off'er  maa  der  bringes 
for  den  Fryd,  han  Natten  skænker. 

Ja,  han  venter!  Træd  tilbage, 

thi  den  skjulte  Dør  bag  Guden 

aabnes  halvt,  og  let  hun  træder 

ilsomt  ind  i  Tempelcellen. 

Det  er  hende  —  Præstens  Dalter, 

nu  —  o  Kristendom,  hvor  er  du?  — 

Amors  viede  Præstinde! 

Blændet  fast  ved  Overgangen 
fra  det  stærke  Lys  til  Lampens 
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matte,  rosenrøde  Dæmring 
staar  et  Øjeblik  hun  stille, 
som  endnu  hun  sig  betænkte. 
Kinden  blusser.  Barmen  bølger, 
og  i  Blikket  er  der  noget 
tindrende,  som  Stjerneglimtet 
i  den  mørke  Nat  derude. 


Amor  smiler.  Men  hun  aner 

ej  engang,  at  Guden  er  der, 

saa  fordybet  er  nu  Tanken 

i  det  Budskab,  som  skal  komme. 

End  engang  hun  ængstligt  titter 

rundt  omkring.  —  Nej,  der  er  ingen! 

Ingen,  uden  hun  og  Guden, 

og  Dæmonerne  i  Luften. 

Ned  hun  synker  ved  hans  Billed, 
og  fra  Barmens  hvide  Bølger 
hæver  hun  det  rosenrøde, 
fintbeskrevne  Elskovsbudskab, 
som  en  Dykker  hastigt  henter 
fra  det  dybe  Hav  Korallen. 

Guden  ryster  sine  Vinger! 
Men  hun  ser  det  ej;  thi  henstrakt 
paa  den  bløde  Fløj  eisdivan 
læser  hun,  med  Haanden  støttet 
til  den  lille  Kløft  i  Hagen, 
disse  nye  Elskovsruner: 

„Det  hjælper  ej,  at  du  viger 
for  mig  med  ilende  Fjed! 
det  hjælper  ej,  at  du  sniger 
dig  lønligt  i  Haven  ned! 
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Thi  jeg  har  plantet  en  Drue 

—  den  vokser  frodig  og  vild  — 
saa  lidt,  du  dens  Glød  kan  kue, 
som  Oljen  den  blussende  Ild. 

Og  jeg  har  med  højere  Magter 
sluttet  en  sælsom  Pagt. 
Det  hjælper  ej,  du  foragter 
min  Elskovs  sejrende  Magt. 

Naar  Solen  synker,  den  blanke, 
bag  Havels  Flade  blaa, 
da  kommer  min  lønligste  Tanke 
og  banker  saa  lønligt  paa. 

Men  op  maa  du  lukke  for  Tanken, 
og  Tanken  har  mig  ved  Haand, 
da  maa  du  dig  bøje  som  Ranken, 
du  smægtende  Liljevaand. 

Da  dysser  vi  dig  i  Slummer 
med  Maanskin  og  Nattergalsang, 
og  alt,  hvad  min  Elskov  rummer, 
omsvæver  din  Tankes  Gang. 

Da  hjælper  det  ej,  du  bæver 

—  vildt  Blodet  bryder  i  Brand    — 
af  Flammer  baaren,  du  svæver 

til  Elskovsdrømmenes  Land. 

Dér  taber  vi  os  i  dunkle 
Skove  med  sælsomme  Trær; 
foroven  Stjernerne  funkle 
saa  fjernt  og  dog  saa  nær. 
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Forneden  de  bly  Anemoner 
lyser  med  Øjne  blaa, 
og  Nattergalsangen  toner, 
imedens  vi  langsomt  gaa. 

Og  alt,  som  vi  vandrer  alene, 
forvildes  vi  mer  og  mer; 
bag  Skovens  skærmende  Grene 
øjnes  der  ingen  fler. 

Kun  os  og  Nattergaltoner, 
Fuldmaanen  paa  Himlens  Blaa, 
og  Skovens  dæmrende  Kroner, 
med  hviskende  Blade  paa. 

Al  Elskovs  bævende  Smerte 
bryder  da  frem  med  Magt, 
og  tæt  til  dit  bankende  Hjerte 
føler  du  mit  er  lagt. 

Da  hæver  Amor  sin  Bue, 
da  hører  du  Koggerets  Klang; 
det  glimter  i  Maanens  Lue 
til  Pilens  hvislende  Sang. 

Men  galer  saa  Morgenens  Hane 
til  Kirkeklokkernes  Slag, 
paa  Ryg  af  den  snehvide  Svane 
flyr  Amor  den  gryende  Dag. 

I  Luften  Guden  sig  svinger, 
let,  som  en  svævende  Sky, 
og  hvisker  fra  Svanens  Vinger: 
„I  Aften  ses  vi  paa  ny!" 
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„Ja,  i  Aften!"  ømt  hun  sukker, 
rejser  sig  —  og  farer  sammen; 
thi  det  var,  som  Marmorstøtten 
rørte  sig,  og  som  i  Luften 
Kogret  klang  og  Pilen  suste. 

Hvem  var  det,  som  stod  i  Døren, 
rank  og  bleg  og  med  det  sære 
overlegne  Træk  om  Munden? 
Hvis  var  disse  sorte  Øjne 
med  den  underlige  Lysning 
som  af  Lynglimt  over  Havet? 

„Charles!"  hvisked  hun.   „O,  Charles! 
Hvor  du  gjorde  mig  forskrækket!" 

Men  han  bøjed  sig  og  lukked 
med  et  Kys  de  varme  Læber, 
som  tik  aandet  i  hans  Øre: 
„Charles,  Charles!  Denne  Lykke 
tror  jeg  vil  til  sidst  os  dræbe!" 


I  SPILLESALEN. 


Dette  Værelse  fik  ingen 
Sans  for  ømme  Hyrdescener 
et  Fortuna-Tempel  er  det, 
som  de  gamle  kønt  forener. 
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Jydske  Præster  og  Adjunkter, 
Kammerraader  og  Forvaltre 
ofrer  her  i  hellig  Tavshed 
hver  sin  Skærv  paa  hendes  Altre. 

Alterrøgen  —  fin  Kanaster  — 
bølger  frem  af  Merskumspiber, 
og  Gudinden  bliver  anraabt 
i  et  Sprog,  som  faa  begriber. 

„Spurgt  til  Nolo?**   —   „Fy  for  Pokker! 
Han  krøb  under  med  Manille; 
men,  pas  paa,  den  holder  ikke  — 
se,  dér  faldt  han  for  Spadille  I*" 

„Atter  Solo!"    —  „Hvad  behager? *• 
„Grande  Tournée!"   —   „Lad  se.  De  vipper 
op  i  Pique!  —  Nej,  det  blev  Caro!   — 
Av,  saa  tror  jeg.  Provsten  slipper!** 

Medens  her  man  ivrigt  følger 
med  Bataillen,  man  leverer, 
sidder  hist  i  Sofahjørnet 
tvende  ældre  Officerer. 

En  vemodig  Sjæleadel 
klart  den  førstes  Ansigt  tegner; 
i  den  andens  ses  fornemligt 
kun  et  Skæg  og  Sommerfregner. 

Melankolsk  den  første  stirrer 
op  i  Loftet,  mens  den  anden 
ivrigt  hvisker:    „Det  var  Pokkers! 
Saa  De  kender  altsaa  Manden? 
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Ja,  det  ligner  Løjtnant  Charles! 
Se  ham  blandt  de  unge  Piger  — 
der  er  noget,  som  erindrer 
om  en  løsladt  Kongetiger. 

Om  en  Tiger  eller  ogsaa 
om  en  Falk  imellem  Duer  — " 
„Som  De  vil!  For  mig  han  ligner 
mest  en  Edderkop  blandt  Fluer." 


„Hvad?  En  Edderkop!"    —   „Ja,  sikkert! 
Jeg  Beviset  straks  skal  føre.  — 
Om  den  unge  Hr.  von  Charles 
skal  De  saa  min  Mening  høre. 

Ser  De,  som  hint  Dyr,  der  skaber 
af  sit  eget  Jeg  sin  Bygning, 
hvori  lurende  det  hænger 
midt  i  Skovens  mørke  Tykning, 

Som  en  Edderkop,  der  spinder 
Jægergarn  bag  Busk  og  Stammer, 
til  en  enlig,  stakkels  Fange 
føler  Undergangens  Jammer, 

Saadan  spinder  han  sit  Forholds 
fine  Net  af  falske  Traade  — 
selv  forstaar  han  dem;  men  hende. 
Byttet,  bliver  de  en  Gaade. 

Saadan  lurer  han  i  Mørket 
bag  det  Fangegarn,  han  spinder, 
indtil  midt  i  Labyrinten 
Sommerfuglen   sig  befinder. 
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Naar  den  da,  i  Farver  hyllet, 
klædt  i  Silkeflor  og  Gaze, 
spræller  ynkeligt  i  Nettet 
uden  Anstand,  uden  Grace, 

Naar  den  hildet  er  i  stærke 
Lidenskabers  sejge  Traade, 
nærmer  han  sig  tavs,  forsigtig, 
med  et  Smil  —  men  uden  Naade. 


Og  han  lægger  til  den  skønne 
Fanges  Mund  de  smalle  Læber, 
og  han  aander  Gift  i  Hjertet, 
Gift,  som  døver.   Gift,  som  dræber. 

Vel  at  mærke  ikke  hende 
—   dertil  er  han  for  aimabel!  — 
Nej,  den  dræber  Kyskhedstanken, 
der  for  ham  er  impassabel. 

Af  Sofismer  og  af  Rænker, 
Øjekast  og  Kys  og  Taarer 
spinder  han  de  fine  Lænker, 
hvormed  Byttet  han  bedaarer. 

Naar  det  da  er  bundet,  bastet, 
og  af  Smigergiften  lammet, 
naar  det  alting  bort  har  kastet, 
vildt  af  Sansers  Ild  opflammet, 

Naar  det  gisper  i  den  sidste 
svage  Skælvens  søde  Smerte  — 
da  han  jubler,  da  han  sejrer, 
da  sig  løfter  stolt  hans  Hjerte. 
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Og  han  føler  sig  som  Hellas' 
gamle  Gud  blandt  Nymfers  Vrimmel. 
Eller  snarere  som  Satan, 
da  han  stormed  Herrens  Himmel. 


Og  end  stærkere  han  knuger 
sig  omkring  sit  fine  Bylte, 
og  som  Edderkoppen  langsomt 
Draabe  han  for  Draabe  suger. 

Ja,  han  suger  ganske  sagte 
Blodets  Strøm  fra  Kind  og  Læber, 
føler  vellystgrum  den  sidste 
Skælven,  før  han  helt  det  dræber. 

Ser  det  taareblændte  Øjes 
sidste  Blik  mod  Himlen  vendes, 
lytter  til  det  sidste  Suk,  som 
klinger  førend  Kampen  endes. 

Men  naar  Nattens  tunge  Taager 
sig  for  Morgnens  Sol  har  lettet, 
hænger  hendes  Angers  Taarer 
som  en  Duggkrans  trindt  i  Nettet. 

Hendes  Blik  i  Rædsel  stirrer, 
og  hun  sukker:    „Din  er  Brøden! 
Ak,  jeg  kunde  jo  ej  andet; 
thi  jeg  elsker  dig  til  Døden!" 

Men  han  rejser  sig,  og  Nettets 
Tryllevæv  med  ét  han  bryder; 
om  hans  smalle  Læber  kruser 
sig  et  Smil,  som  hun  kun  tyder. 
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Og  han  svarer:  „Svøb  Dem,  Frøken, 
varligt  ind  i  Deres  Kaabe! 
Kold  er  Morgenen  og  Jorden 
fugtig  end  af  Duggens  Draabe. 

Se,  jeg  tror  endnu  den  hænger 
her  i  Spindelvævets  Traade; 
træd  i  Græsset  ej,  min  Frøken, 
Deres  Fødder  bliver  vaade." 

Let  han  bukker  —  og  han  lukker 
Havelaagen  op  for  hende. 
Bort  hun  iler;  men  han  smiler: 
„Svaghed!  O,  dit  Navn  er  Kvinde! 

Jo,  jeg  kender  ham;  thi  nøje 
har  jeg  længe  ham  studeret, 
og  i  Aften  har  jeg  meget, 
saare  meget  observeret. 

Se,  nu  danser  han  derinde!  — 
Hør,  Kaptajn,  var  det  nu  syndigt, 
om  man  skød  et  saadant  Afskum, 
som  Alverden  finder  yndigt?* 


HJEMKOMSTEN. 


Han  kom  fra  de  fremmede  Lande, 
dér  havde  han  føjtet  om; 
set  Rhinens  Bølger  og  Alpens  Glød 
og  Peterskuplen  i  Rom. 
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Han  kom  fra  Italiens  Strande, 
fra  det  mørkeblaa  Middelhav, 
fra  Kolosseets  brustne  Mur 
og  fra  skøn  Giulias  Grav. 

Han  kom  fra  de  blaanende  Bjerge 
med  Kroner  af  evig  Sne; 
dér  havde  han  boet,  nu  længtes 
han  efter  sit  Hjem  at  se. 

Dér  havde  han  tumlet  sig  under 
Kastanjers  og  Piniers  Hang, 
nu  længtes  han  efter  sin  flade  Kyst 
og  Vesterhavsbølgernes  Sang. 

Dér  havde  han  lært  at  elske, 
hvad  her  han  gerne  forlod  — 
en  dæmrende  Majdagsaften 
han  atter  i  Danmark  stod. 


Ja,  det  var  en  Majdagsaften  — 
hans  Tanke  blev  blød  og  veg, 
da  gennem  den  kendte  Præstegaard 
han  ind  sig  i  Haven  sneg. 

Dér  laa  den  endnu  den  gamle, 
den  aldrig  forglemte  Plet, 
hans  Elskovs  Paradishave 
med  Blomster  og  med  Busket. 

Dér  blomslred  endnu  Syringen, 
med  fulde  Klynger  den  hang; 
dér  løvedes  endnu   den  gamle, 
halvmørke  Nøddehæksgang. 


424 

Dér  summed  om  Ribsens  Klaser 
de  travle  Bier  som  før; 
dér  snoede  Kaprifoljens  Blad 
sig  atter  om  Lysthusets  Dør. 

Det  Lysthus  —  en  Sommeraften 

og  Kaprifoljernes  Duft, 

mens  Maanen  hang  som  en  gylden  Segl 

højt  i  den  mørkeblaa  Luft. 

Den  Aften  glemte  han  aldrig, 
blev  han  saa  tusind  Aar; 
det  greb  ham  med  ét  saa  mægtigt 
som  var  det  først  sket  i  Gaar. 


Han  bøjede  sig  og  kyssed 

Laagen  ringe  og  lav; 

saa  brød  han  en  Blomst  og  hvisked  et  Navn, 

han  bærer  paa  til  sin  Grav. 

Saa  skyndte  han  sig  at  aabne 
hin  Dør  til  sin  Helligdom  — 
det  var  som  de  gamle  Minder 
ham  alle  i  Møde  kom. 

Dér  stod  det  endnu  det  gamle, 
det  tavlede  Marmorbord, 
og  end  stod  i  Stenen  ristet 
magiske  Trolddomsord. 

Det  gamle  Rokoko-Skakspil 
laa  hen  over  Felterne  spredt, 
de  damask-blommede  Hynder 
var  end  over  Bænkene  bredt. 
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Og  midt  paa  Bordpladen  pranged, 
ordnet  yndigt  og  let, 
af  Vaarens  nyfødte  Blomsterbørn 
en  duftende,  frisk  Buket. 

I  Midten  en  halvknoppet  Rose 
imellem  Aurikler  sprang  ud; 
el  Billed  paa  hende,  han  elskede  højst, 
hans  unge,  hans  yndige  Brud. 

Han  greb  den   —   da  faldt  dens  Blade, 
de  splittedes  alle  ad; 
men  nede  ved  Stilkens  hvasse  Torn 
hang  der  endnu  et  Blad. 

Det  ejede  Rosens  Farve, 
det  sidste,  sælsomme  Blad; 
del  ejede  ogsaa  Rosens  Duft, 
men  splittedes  ikke  ad. 

Thi  spredte  han  Bladets  Folder 

og  bredte  det  langsomt  ud. 

Da  kendte  han  Haanden  —  del  hendes  var. 

Hende,  han  kaldte  sin  Brud. 

Det  var  de  samme  Runer, 
sirlige,  bløde,  smaa  — 
del  var  de  samme  Elskovs-Tegn, 
han  selv  havde  stolet  paa. 

Det  var  de  samme  Toner 
i  samme  gøglende  Dans; 
én  Ting  var  kun  forandret  — 
Navnet  var  ikke  hans. 
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Han  læste  det  tavs  igennem 
—  han  kunde  det  udenad  — 
saa  gemte  han  atter  Slangen 
under  Auriklernes  Blad. 


Haven  laa  i  Maaneglansens  drømmende  Sier, 
Natten  var  saa  lydløs  og  saa  stille, 
Længsler  laa  i  Luften,  lokkende  som  før 
med  Blomsterduft  og  Nattergals-Trille. 

Spejdende  han  stirred  mod  Lysthusets  Dør. 
—  Ud  de  kom  i  Natten  den  silde  — 
Snerleblomsten  klynget  til  det  svajende  Rør! 
Han  havde  set,  hvad  han  vilde! 


PAA  HEDEN. 


Sandet  føg,  og  Stormen  jog 
Havskummet  op  imod  Klittagets  Bræmme; 
gulblege,  takkede  Skyer  drog 
hen  under  Solen,  som  lige  var  fremme. 
Bølgerne  flød  med  drivende  Vrag, 
splintrede  Master  ruiled  i  Vandet, 
Maagen  steg  med  den  gryende  Dag, 
hvirvledes  alter  ind  over  Landet. 

Hjejlen  tav,  og  Lærken  tog 
Læ  under  Lyngtørvens  filtrede  Tue.  — 
Hen  over  Heden  tvende  drog. 
Kinden  var  bleg,  men  Blikket  i  Lue. 
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Skuddet  traf.  —  Den  gryende  Dag 
saa'  ham  rulle  livløs  i  Sandet; 
men  som  et  splintret,  drivende  Vrag 
førte  Baaden  den  anden  fra  Landet. 

Heden  laa  saa  tung  og  tom, 
Blodblomster  drypped  fra  Gyvelens  Kviste. 
Frem  over  Lyngvejen  atter  kom 
tvende,  som  intet  om  Bloddaaden  vidste. 
„Jesus!  —  Charles!"   —  hun  skreg  i  Gru. 
„Fader!  Han  ligger  deroppe  ved  Diget!"  — 
Præsten  knæled  med  sorgfuld  Hu; 
Præstens  Datter  græd  over  Liget. 


VIA  CRUCIS. 


Det  var  Aften  —  Juleaften! 
Hvirvlet  vildt  af  Vestenvinden 
fløj  hen  over  Hedens  Lyngtag 
kolde  Snedun,  blege  Aander, 
Genfærd  af  de  længst  henfarne 
solskinslystne  Sommerfugle. 
Og  mens  Egen  sukked  under 
Vestenvindens  vilde  Favntag, 
medens  Bølgens  Klagetoner 
steg  fra  Dybets  frosne  Flade, 
medens  Vinterdødens  Kulde 
trængte  ned  til  Kistefjælen, 
højned  man  ved  Landsbykirken 
hendes  Tue,  hendes  Grav! 
Samme  Aften   —   her  i  Roma   — 
drog  en  Skare  Franciskaner 
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ned  fra  Palalinerbjerget. 
Gennem  Tilusbuen  drog  de; 
.over  Via  sacra  fulgte 
de  langs  Kejserborgens  Rester, 
til  de  svandt  i  Kolosseets 
store  Grav  for  Martyrhelte. 


Kerter  skinned,  Fakler  flammed, 

Viraksdampen  danncd  sære 

Skikkelser  i  Maaneglansen, 

og  imens  de  langsomt  vandred 

frem  mod  Korset  paa  Årenen, 

genlød  Hymnen  aandeagtig 

fra  de  mægtige  Arkader, 

ret  som  var  det  bundne  Aander, 

blege  Genfærd  af  de  første 

Kristenhelte,  der  sang  med. 


Men  med  ét  stod  alle  stille. 
Sangen  tav,  og  Processionen 
flokked  sig  i  Kreds  om  Korset; 
thi  paa  Jorden  laa  der  henstrakt 
ved  dets  Fod  en  fremmed  Vandrer. 
„Ammazzato!"*  mumled  Skaren. 
Og  som  Ekko  klang  i  Natten 
tungt  og  dæmpet:   „Ammazzatol** 


Da  han  rejste  sig  i  Vejret, 
saa'  forvildet  rundt  omkring  sig, 
og  med  dæmpet  Røst  han  mæled: 
„I  har  Ret!    Ja,  jeg  er  myrdet, 
myrdet  af  min  egen  Skæbne  — 
jeg  gaar  „Via  crucis  med!" 
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Tavse  stod  de  blege  Brødre  — 
ingen  kendte  denne  Vandrer,  . 
ingen  aned,  hvor  han  kom  fra, 
ingen  fatted,  hvad  han  mente 
med  de  dunkle  Ord,  han  sagde; 
men  da  langsomt  de  tilbage 
drog  igennem  Titusbuen, 
fulgte  han  til  Klostret  med. 


Tidt  ved  Aftentid,  naar  Solen 
synker  bag  Kampagnens  Høje, 
eller  naar  den  blanke  Maane 
lyser  over  Kejserborgen, 
staar  han  ene  paa  sin  Loggia. 

Hvilke  Syner!    For  hans  Fødder 

Verdensgravens  øde  Storhed, 

Templer,  Borge  —  alt  i  Støvet! 

Længer  ude  disse  bløde 

langt  hentrukne  Bølgelinjer 

af  Kampagnens  brune  Høje, 

og  til  sidst  i  Horisonten, 

som  et  Haab,  der  naar  til  Himlen, 

Bjergene  i  Aftenrøden. 

Hvilke  Syner,  hvilke  Minder! 
Men  han  stirrer  fra  sin  Loggia 
frem  mod  Nord,  og  sagle  hvisker 
Brødrene:    „Se!  —  Nu  drømmer 
atter  Fra  Severio!" 


HYBENKRANSEN. 


I  SKOVEN. 


Det  var  en  Sommeraften, 
—  det  huskede  han  vel  — 
han  vandred  hjem  alene 
i  den  duggfriske  Kvæld, 
lian  vandred  hjem  alene 
langs  Skovsøens  Bugt; 
men  for  dens  bløde  Skønhed 
hans  Øje  var  lukt. 

Aakanden  flød  saa  stille 
paa  det  hvilende  Vand, 
og  Hybenrosens  Klynger 
hang  over  Slusens  Rand. 
Som  mørkegrønne  Bægre 
Skovbregner  yppigt  stod, 
og  Vedbenden  ranked  sig 
hen  over  deres  Fod. 


Fra  Dybet  derude 
steg  sære  Toner  frem  — 
det  var  en  anden  Verden, 
som  rørte  sig  i  dem. 
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Snart  Krikandens  Rappen, 
saa  Klokkefrøens  Kluk, 
saa  Sudens  melankolske, 
tonløse  Suk. 

Da  lød  et  Slag  i  Vandet, 

saa  kort  og  saa  brat, 

da  husked  han,  han  havde 

en  Nattesnøre  sat. 

Det  rev  ham  af  hans  Drømme, 

og  hurtigt  hen  han  foV 

til  Slusen  for  at  finde 

den  lønligt  gemte  Snor. 

Men  som  han  nu  sig  bøj  ed 
over  Stigbordets  Rand, 
en  Hybenljørn  spejled 
sig  i  det  stille  Vand. 
En  af  dens  svaje  Grene 
for  hans  henrykte  Sans 
var  snoet  om  sig  selv 
til  en  fyldig  Rosenkrans. 

Han  greb  den  og  betragtede 
den  tankefuldt  og  tyst, 
hvert  Blad  var  saa  fuldrundt, 
saa  skært  og  saa  lyst. 
Der  gik  en  Blomsteraande 
fra  hvert  et  Bægers  Hvælv  — 
han  skjulte  den  i  Busken 
og  sagde  ved  sig  selv: 

„Saa  har  hun  dog  i  Aften 
besøgt  den  samme  Plet, 
hvorom  min  Tanke  drejer 
sig  ør  og  tung  og  træt! 
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Saa  har  igen  hun  vandret 
ad  den  lønlige  Sti  — 
hvad  hjælper  mig  det  hele?  - 
Med  os  er  det  forbi! 

Hvad  hjælper  det  at  stride, 
naar  man  er  lavt  paa  Straa? 
Man  flyver  ej  med  Ørnen, 
er  selv  man  Spurven  graa. 
Hvad  hjælper  Ungdomshaabet 
og  et  Livs  Poesi 
mod  Excellencetillen 
og  et  fedt  Baroni? 

Hvad  er  Studentens  Drømme 
og  Lyrens  kække  Slag 
mod  Harlekinsnøglen 
paa  Kammerherrens  Bag? 
Hvad  er  al  aandig  Stræben 
i  Narrekompagni 
vel  andet  end  blandt  snørte 
Vesper  en  Honningbi? 

Thi  Tankens  Voks  det  stærke 
og  Aandens  Honning  fin, 
det  bytter  bort  de  gerne 
mod  formet  Stearin. 
Som  braadløse  Droner, 
selvskrevne  til  Død, 
de  gider  kun  sig  nære 
af  andres  Sparebrød. 

Og  her  blandt  disse  Avner 
af  maskintærsket  Halm 
skal  hun  forgaa,  som  støbtes 
af  fuldtonigt  Malm. 
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Ak,  hvad  maa  hun  ej   lide 
ved  dette  Gøglespil? 
Blandt  drevne  Hyacinter 
en  Skovrose  vild. 

Jeg  kunde  hende  frelse! 
Hvis  mig  hun  vilde  tro, 
da  kunde  jeg  vel  tømre 
en  bedre  Livsensbro; 
thi  den,  hun  nu  betræder, 
er  lagt  paa  Glimmersand, 
og  fører  aldrig  over 
mod  Evighedens  Land. 

Dog  er  det  bedst  for  begge, 

jeg  flyr  hendes  Egn; 

jeg  vil  ej  agte  mere 

paa  de  lønlige  Tegn. 

De  gælder  mig  for  meget, 

ifald  jeg  tør  dem  tro, 

og  gælder  de  mindre, 

de  røver  min  Ro." 

Det  rykkede  i  Snøren; 

han  efter  Krogen  saa*, 

han  mærked,  at  en  Gedde 

fuldvægtig  hang  derpaa, 

den  krummed  og  den  vandt  sig 

i  løjerlige  Hop, 

men  maatte  dog  til  sidst 

over  Slusediget  op. 

Og  som  den  nu  sig  boltred 
med  sprællende  Sving, 
saa*  han  ved  Floddet  hænge 
en  gyldenblank  Ring. 
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Med-  liljeklare  Perler 
den  trindtom  indlagt  var, 
og  over  Midten  lyste 
Rubinens  Dobbeltpar. 

lian  skyndte  sig  at  gribe 
den  kostelige  Skat; 
han  kendte  den,  den  lyste 
for  ham  hin  Sommernat, 
da  første  Gang  han  skued 
ved  Fuldmaanens  Skin 
i  hendes  sjæledybe, 
violblaa  Øjne  ind. 

„De  liljeklare  Perler,** 

—  saa  faldt  hin  Nat  hans  Ord 

„betegner  Uskyldstanken, 

som  den  hos  Kvinden  bor. 

Rubinen  tyder  Elskovs 

allerlønligste  Magt; 

thi  fik  de  Blodets  Farve 

i  Bjergets  dybe  Skakt. 

Men  Guldet,  der  sig  slutter 
om  Juvelernes  Glans, 
er  Troskabstankens  faste, 
ubrydelige  Krans. 
Naar  disse  trende  tager 
hverandre  fast  i  Haand, 
da  formes  de  til  Helhed 
og  danner  Ringens  Aand. 

Med  den  kan  man  bøje 
hver  Hindring  paa  sin  Sti, 
med  den  bliver  Livet 
en  Samklangsharmoni. 
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For  den  er  ingen  Lænke 
saa  svær  og  saa  fast, 
det  vender  sig  jo  saadan, 
at  Leddene  brast." 

Hun  havde  inlet  svaret, 
men  tiet  med  et  Blik, 
der  som  en  Solskinsstraale 
dybt  til  hans  Hjerte  gik. 
Han  havde  fast  forglemt  det 
i  sin  Tvivl  og  sin  Sorg  — 
nu  hejsede  han  Flaget 
paa  Haabets  Klippeborg. 

Han  hviskede  saa  stille: 
„Jeg  sæller  ind  mit  Liv! 
Jeg  svajer  og  jeg  vakler 
ej  mer  som  Søens  Siv; 
men  sige  hende  maa  jeg 
min  Mening  ren  og  skær, 
saa  faar  vi  vel  prøve, 
hvad  Guldet  er  værd." 


HOS  BARONEN. 


Deroppe  hos  Baronen 

var  han  en  Hverdagsgæst; 

thi  gaves  Supeer, 

Dineer  eller  Fest, 

da  fandt  han  Døren  lukkel, 

da  kendte  man  ham  ej; 

thi  Borgerbræm  og  Adelsslæb 

har  ikke  Fællesvej. 
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Dog  var  der  én,  som  ikke 

det  i  sit  Hoved  fik, 

men  saa'  paa  hele  Verden 

med  ganske  andet  Blik. 

Hun  var  —   som  man  kan  tænke 

et  Barn  i  et  og  alt: 

„Den  lille  Baronesse" 

blev  i  Egnen  hun  kaldt. 

Den  lille   —  thi  den  store 
sad  i  sin  Rullestol 
og  lyste  som  en  ældre, 
velvillig  Naadens-Sol. 
Nedladende  —  med  Maade  — 
sad  hun  som  Himlens  Tolk 
og  delte  Salmebøger 
til  Sognels  Fattigfolk. 

Hun  ynded  Degn  og  Klokker, 

dertil  den  gamle  Præst; 

men  Præsiens  Søn  fik  Teksten 

baade  skreven  og  læst; 

thi  baade   „uberegnelig" 

og   „gauche"   hun  ham  fandt, 

og  dertil,  desloværre, 

i  høj  Grad    „arrogant". 


Thi  var  han  ikke  huden 
til  Baronessens  Bal, 
som  fejredes  deroppe 
i  Ilerregaardens  Sal. 
Hun  gav  et  saadant  aarligt 
—  det  var  en  gammel  Skik 
og  netop  samme  Aften, 
han  hjem  fra  Skoven  gik. 
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Just  som  han  kom  til  Stenten 
fra  Skovens  mørke  Sti, 
da  klang  ham  i  Møde 
en  munter  Melodi. 
Der  var  i  disse  Toner 
en  Jubelklang,  et  Spil, 
at  tavs,  med  bøjet  Hoved, 
han  lyttede  dertil. 

Det  var  de  samme  Takters 

forlokkende  Klang, 

de   samme  Elskovsrytmers 

letsvævende  Gang, 

de  samme  Tonebølgers 

sødtrullende  Strøm, 

som  engang  havde  baaret 

hans  Elskovs  første  Drøm. 

Thi  stod  han  tavs  og  lyttede 

til  Dansen  var  endt, 

og  ingen  skulde  kende 

den  glade  Student. 

Det  var,  som  straaled  Lysblink 

fra  hans  Aasyn  og  Blik, 

da  tankefuld  og  stille 

han  ind  i  Haven  gik. 


Dér  stod  et  gammelt  Lysthus, 
og  som  en  Rimfrost  fin 
hang  over  Loft  og  Vægge 
den  duftende  Jasmin. 
Herfra  han  kunde  skue 
gennem  Rudernes  Glar 
langt  ind  i  Dansesalen 
til  de  svævende  Par. 
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Men  som  han  dér  betragted 

Den  fine  Assemblé, 

han  vidste  knap,  om  græde 

han  skulde  eller  le; 

thi  Snørelivsaander 

med  Kors  og  Stjerner  paa, 

samt  store  Krinoliner 

var  alt,  hvad  han  saa'. 

Som  Positivdukker 

til  Lireslagcts  Takt, 

som  Marionetter  strunke 

i  Anstand  og  Dragt, 

de  Par  ved  Par  sig  drejede 

saa  stive  som  en  Mur, 

med  Blikke,  som  de  pønsede 

paa  Cirklens  Kvadratur. 

Hist  nejed  man  og  bukked, 

gav  Handsketryk  og  Blik! 

her  fik  tre  Kammerjunkre 

ét   „greveligt"   Nik; 

dér  haged  sig  en  blegnet, 

afdanket  Hofplanet 

i  Halen  paa  en  nybagt, 

højadelig  Komet. 


Som  Møllehjulets  Snurren 
i  det  boblende  Vand, 
som  Rullestens  Ramlen 
langs  Havstokkens  Rand, 
saa  gik  de  hule  Frasers 
beregnede  Portion 
omkring  som  sidste  Rester 
af  en  presset  Citron. 
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Der  var  en  Frihedsmangel 
i  hvert  Ord,  som  blev  talt; 
det  smagte  ej  af  attisk, 
men  mer  af  engelsk  Salt. 
Det  var,  som  laa  der  Sminke 
ej  blot  paa  Hals  og  Mund, 
men  lige  ned  til  Hjertets 
allerlønligste  Grund. 

Men  adspredt  og  urolig 
med  sammentrukne  Bryn 
han  stirred,  som  han  vented 
et  natligt  Aandesyn. 
Da  klirred  Salens  Døre, 
og  frem  blandt  Vrimlen  tren 
hun  selv  som  en  duftfyldt, 
vaarfager  Rosengren. 

Hvor  var  hun  fin  og  lille 

i  denne  lyse  Dragt, 

med  Haaret  rigt  opbundet 

i  al  dets  gyldne  Pragt; 

hvor  var  ej  let  og  fager 

hendes  smidige  Fod, 

hvor  rødmed  hun,  som  ingen 

at  rødme  forstod. 


Som  Havets  sølvblaa  Vande 
saa  bølged  Florets  Bræm, 
og  Aakandeblomster 
sig  vuggede  paa  dem; 
men  da  hun  bort  sig  vendte 
til  den  fjerlette  Dans, 
da  saa'  han  paa  Haaret 
Skovhybenrosens  Krans. 
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Han  fulgte  hver  en  Vending 

som  Falken  Duens  Flugt, 

saa  sank  han  hen  i  Drømme 

med  begge  Øjne  lukt. 

Hun  tyktes  ham  som  Skovens 

letstrygende  Hind, 

og  selv  var  han  Jægeren, 

som  hentede  den  ind. 


Men  da  han  opslog  Øjet, 

var  endt  hendes  Dans, 

og  rundt  omkring  sig  trængte 

en  næsvis  Junkerkrans. 

Hun  stod  som  mellem  Æsler 

en  spillende  Raa, 

det  var  en  Gru  at  tænke, 

end  sige  se  derpaa. 

Dog  tvang  han  sig  at  blive. 

Han  kendte  hendes  Skik, 

hver  Aften  hun  i  Løndom 

til  Lysthuset  gik; 

dér  ordned  hun,  beskyttet 

af  Jasminernes  Gem, 

de  Blomster,  som  hun  bragte 

til  de  fattiges  Hjem. 


I  Morgen  var  det  Søndag  — 
den  Dag  hun  aldrig  sveg, 
og  mindst  for  en  Aftens 
betydningsløse  Leg; 
thi  sad  han  ganske  stille, 
mens  Natten  drev  paa, 
og  lod  de  stille  Tanker 
mod  Stjernerne  gaa. 
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Det  led  alt  hen  mod  Midnat 

og  Dansen  var  endt; 

paa  Himlen  havde  Maanen 

sin  halve  Fakkel  tændt, 

da  rasled  det  i  Gangen,. 

han  lyttede  dertil  — 

den  Lyd  var  ham  langt  kærere 

end  Strengenes  Spil. 

Han  rejste  sig  med  Ringen 
i  sin  udstrakte  Haand; 
hun  veg  et  Skridt  tilbage, 
som  saa'  hun  en  Aand, 
dog  fatted  hun  sig  hurtigt, 
hun  traadte  ham  nær 
og  spurgte  mildt  og  roligt: 
„Hvad  søger  De  her?" 

„Af  Natten  dulgt"   —  han  mæled 
„jeg  kommer  her  som  Gæst; 
ej  turde  jeg  Dem  søge 
ved  slig  celeber  Fest."  — 
Han  smilte  lidt  ironisk 
ved  disse  sidste  Ord, 
dog  var  det  som  en  Gysning 
igennem  ham  fo'r. 


„Jeg  kommer"  —  saa  han  vedblev  — 

„at  bringe  mit  Farvel, 

og  for  paa  Falderebet 

at  gøre  Ret  og  Skel. 

Det  var  for  sent,  ifald  jeg 

i  Morgen  først  kom  — 

naar  Dagen  gryr,  da  er  jeg 

paa  Vejen  til  Rom." 
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„De  rejser?**   hun  udbrød 
med  smertelig  Hast 
og  med  en  Røst,  som  var  det 
en  Citherstreng,  der  brast. 
„Jeg  rejser,**   —  saa  han  svared 
„her  er  for  koldt  i  Nord!** 
Hun  gentog  som  i  Drømme 
hans  sidste,  bitre  Ord. 

„Jeg  rejser  for  at  varmes 
af  Sydens  Skønhedsild; 
jeg  væmmes  tidt  herhjemme 
ved  det  smaalige  Spil. 
Dog  før  jeg  breder  Vingen, 
jeg  skylder  Dem  en  Ting  — 
jeg  fundet  har  i  Aften 
ved  Slusen  Deres  Ring. 

Jeg  drog  den  op  af  Søen, 
da  jeg  min  Snøre  svang; 
men  Andemad  og  Frøbid 
omkring  dens  Perler  hang. 
Rubinerne  de  røde 
var  blevne  muddergraa, 
og  Guldet  var  lidt  plettet, 
det  ses  endnu  derpaa. 


Dog  kan  den  prægtigt  laves, 
af  en  Guldsmed  i  Stand, 
saa  Perlerne  lyser 
med  Bjergelvens  Vand; 
han  pudser  og  Rubiner 
og  Guld  med  kyndig  Haand 
saa  mangler  der  ej  andet 
end  Ringens  egen  Aand. 
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Men  om  den  blev  dernede 
i  Mudderdybet  kvalt, 
og  om  den  som  et  Offer 
for  Hængedyndet  faldt  — 
det  gør  ej  stort  til  Sagen; 
thi  ingen  spørge  vil 
om  Aanden,  naar  blot  Guldet 
og  Glimmeren  er  til." 

* 

Hun  stod  som  bedøvet 
og  mæled  ej  et  Ord, 
fra  Haanden  trilled  Ringen 
paa  den  gruslagte  Jord. 
Hun  saa',  med  sænket  Øje, 
tavs  ned  for  sin  Fod; 
det  var,  som  hun  hørte, 
men  ej  ham  forstod. 

„Der  gives  tvende  Veje" 
—  saa  mæled  han  igen  — 
„men  Maalet  er  forskelligt, 
hvortil  de  føre  hen. 
Den  ene  gaar  til  Livet, 
men  gennem  Sorg  og  Nød; 
den  anden  gennem  Løgnen 
til  den  evige  Død. 


Den  ene  gaar  mod  Tankens 
og  mod  Ideens  Hjem, 
den  snor  sig  som  en  Skovsti 
snart  blomstersmykket  frem; 
men  snart  er  den  bevokset 
med  Tvivlens  Tjørnekrat, 
og  strengt  maa  der  stræbes 
ved  Dag  og  ved  Nat. 


29* 
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Den  anden  er  en  magelig 
og  brolagt  Kongevej. 
Man  kører  den  bestandig, 
thi  gaa  den  kan  man  ej. 
Dertil  for  glat  og  slibrig 
den  blev  ved  alt  det  Slid 
af  Slægterne,  der  slugte 
dens  Støv  fra  Arilds  Tid. 


Den  faar  sit  Læ,  sin  Skygge 

af  Formens  fine  Løv, 

den  vandes  jævnt  med  Smiger 

mod  Kedsomhedens  Støv; 

planeret,  nivelleret, 

med  langstrakt  Perspektiv, 

den  fører  til  det  tomme, 

idéforladte  Liv. 


Men  dér,  hvor  den  begynder, 
dér  findes  der  en  Grav, 
saa  dyb,  at  end  man  ikke 
fandt  Bund  med  nogen  Stav. 
Deri  maa  hver  først  lægge 
sin  bedste  Ejendom; 
thi  ellers  han  ret  aldrig 
til  Fashionslivet  kom." 


Han  standsede  bevæget, 

tog  hendes  Haand  i  sin; 

hun  blegnede  fast  mere 

end  Havens  Jasmin. 

„Og  hvad  skal  jeg  vel  lægge," 

—  hun  ham  til  Gensvar  gav  — 

„naar  ogsaa  jeg  nu  kommer 

til  denne  store  Grav?" 
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Han  svarede  vemodigt 
med  stærkt  bevæget  Aand, 
imedens  fast  han  trykked 
den  spæde  Jomfruhaand: 
„Det  vil  jeg  Dem  fortælle 
helt  aabent  og  kort, 
maaske  kan  det  Dem  hjælpe, 
naar  jeg  drager  bort. 

Læg  ned  først  Aandens  Klarhed 
og  Ordets  frie  Røst, 
hver  Sang,  som  Dem  bragte 
enten  Haab  eller  Trøst, 
hver  Mening,  der  viger 
fra  den  gældende  Norm  — 
til  Gengæld  faas  for  dette 
en  ganske  udsøgt  Form. 

Læg  ned  i  Gravens  Mørke 
saa  Hjertets  bedste  Drøm, 
hver  bævende  Stemning, 
hver  Tanke  varm  og  øm, 
hver  higende  Længsel, 
hver  Taare,  hvert  Suk  — 
til  Gengæld  faas  for  dette 
et  Smil  og  et  Buk. 


Læg  ned  saa  Skovens  Friskhed 
og  Sommerfuglens  Flugt, 
og  Havets  Bølgebrusen 
og  Søens  Sivbræmsbugt; 
læg  Nattergalens  Sange 
og  Aftenluften  sval  — 
til  Gengæld  faas  for  dette 
en  pyntet  Selskabssal. 
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Læg  ned,  hvad  der  er  kærest 

for  Sjælens  indre  Sans; 

men  læg  dog  først  og  fremmest 

den  friske  Hybenkrans. 

Hint  Skovens  Tegn  paa  Frihed, 

paa  Liv  og  Kærlighed, 

som  værner  om  sin  Uskyld, 

maa  først  i  Graven  ned." 


Han  slap  det  fine  Haandled, 

brød  af  sin  Tales  Ild; 

hun  greb  om  Lysthusgitret 

og  læned  sig  dertil. 

Af  hendes  Aasyn  lyste 

en  Angst  og  en  Gru  — 

hun  hvisked:   „Dér  er  Drømmen! 

Nu  kom  jeg  den  i  Hu! 

Den  stod  saa  tung  og  taaget 
ved  Dagskærets  Lys, 
og  dog  endnu  jeg  føler 
det  isnende  Gys, 
der  som  en  Dødens  Aande 
igennem  Hjertet  gik  — " 
her  tav  hun,  og  han  yented 
med  spørgende  Blik. 


„Jeg  drømte,**  svagt  hun  hvisked, 
„jeg  smykket  blev  til  Fest, 
og  i  min  Dragt  der  manglede 
ikkun  den  sidste  Rest; 
det  var  de  vilde  Roser 
fra  Skovsøens  Hjem  — 
da  kom  min  Kammerpige 
og  bragte  mig  dem. 
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Hun  fletted  mig  i  Haaret 
den  svaje  Rosengren, 
og  da  hun  vel  var  færdig, 
jeg  hen  for  Spejlet  tren. 
Dér  ordned  jeg  det  sidste 
af  Fletningens  Krans, 
og  vilde  glad  just  ile 
til  den  ventede  Dans. 


Da  var  det,  som  et  Vindpust 
igennem  Stuen  gik, 
og  dybt  i  Spejlet  saa*  jeg 
med  angstfulde  Blik, 
hvordan  de  fine  Blomster 
til  Jord  faldt  én  for  én, 
saa  ikkun  blev  tilbage 
den  tørre  Rosengren. 

Den  krummed  og  den  vandt  sig 
med  stive  Torne  paa, 
og  Tornene  voksede 
jo  mer  jeg  saa*  derpaa. 
Da  kendte  jeg  det  hele   — 
det  Tornekronen  var, 
som  Frelseren  paa  Vejen 
til  Golgatha  bar. 


Da  vaagned  jeg  af  Drømmen 
saa  kold  som  et  Lig; 
jeg  hørte  end  mit  eget 
hendøende  Skrig. 
For  dette  Liv,  saa  usselt, 
er  der  ej  Frelse  skabt!  — 
O,  Gud,  hvor  er  det  frygteligt 
at  føle  sig  fortabt!" 
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Han  stod  som  selv  han  drømte; 
hun  op  imod  ham  saa*, 
der  tindred  tunge  Taarer 
i  disse  Øjnes  Blaa. 
Der  laa  et  Hav  af  Smerte 
om  hendes  Mundvig  dulgt, 
hun  skælved,  som  hun  følte 
sig  pint  og  forfulgt. 

Det  greb  ham  —  han  slynged 
sin  Arm  om  hendes  Liv, 
og  hviskede  bevæget 
blot  disse  Ord:   „Tilgiv! 
Jeg  føler  mig  som  Klinten 
i  Herrens  rige  Sæd"   — 
Da  læned  hun  sit  Hoved 
mod  hans  Skulder  og  græd. 

„O,  aned  du/  hun  hvisked, 
„hvad  jeg  i  Løn  har  lidt, 
hvor  jeg  i  tunge  Nætter 
og  Dage  har  stridt, 
da  havde  du  ej  knuged 
mit  Livshaab  mod  Jord, 
da  havde  du  ej  talet 
saa  jærnhaarde  Ord!« 


Han  bøjed  sig  og  sagde: 
„Jeg  var  for  Tvivlen  Boldt, 
snart  glødede  mit  Hjerte, 
snart  blev  det  atter  koldt; 
saa'  jeg  din  unge  Skønbed 
blandt  hine  Narres  Kor, 
det  var  mig  som  en  Bibel, 
slængt  paa  et  Spillebord. 


449 

Da  frygted  jeg,  du  havde 
din  lyse  Vej  forspildt, 
da  rased  jeg  mod  Verden 
baade  bittert  og  vildt; 
thi  intet  er  saa  frygteligt 
som  det  at  se  forgaa 
en  Sjæl,  som  man  har  elsket 
og  troet  og  haabet  paa. 

Men  hvor  jeg  var  forblindet, 
det  ser  jeg  først  nu; 
thi  den,  der  har  kæmpet 
saa  trofast  som  du, 
den  trænger  ej  i  Striden 
til  en  hjælpende  Haand; 
nej,  det  er  mig,  som  trænger 
til  din  Kærlighedsaand. 

Men  nu,  just  nu,  at  skilles, 

det  falder  mig  svært; 

thi  hvor  er  nu  den  Visdom, 

som  noget  faar  mig  lært? 

Hvad  er  vel  Myrtens  Skygge 

i  Lavrernes  Land 

mod  dig,  min  stille  Rose 

ved  Skovsøens  Vand? 


Hvad  er  de  sidste  Rester 
af  et  oldtidssløvt  Folk 
mod  dig,  mit  Hjertes  rige, 
forunderlige  Tolk? 
Hvad  er  hvert  Kunstens  Billed 
i  Marmor  eller  Ler 
imod  din  ranke  Skabning, 
som  nu  jeg  den  ser? 
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Thi  giv  mig,  før  jeg  vandrer 
fra  Mindernes  Egn, 
paa  al  min  nye  Lykke 
et  stærkt,  et  varigt  Tegn! 
Et  Tegn,  som  kan  mig  følge 
udover  Land  og  Hav, 
et  Tegn,  som  man  kan  lægge 
engang  paa  min  Grav.** 

Hun  smilte  gennem  Taarer, 
hun  løfted  op  sin  Haand, 
saa  løste  hun  af  Haaret 
den  rige  Rosenvaand; 
den  krummed  og  den  vandt  sig 
med  røde  Rosers  Blad, 
men  der  var  ej  et  eneste, 
som  splittedes  ad. 

„Tag  den"    —  hun  sagte  hvisked 
„hver  Knop  er  frisk  og  ung;  — 
den  er  for  god  at  lægges 
i  Graven  mørk  og  tung. 
Og  skulde,  som  i  Drømmen, 
dens  Torne  spire  frem  — 
Velan,  saa  er  vi  tvende, 
som  trofast  deler  dem!" 


BLANDEDE  DIGTE. 


BLOMSTERNE. 


IJer  fløj  et  Brev  fra  Hjemmet, 
det  havde  ej  Tegn  eller  Ord; 
det  gemte  ikkun  et  falmet, 
halvvissent  Blomsterflor. 
En  fordums  hvid  Anemone 
og  tvende  Violer  smaa 
med  tørrede  Vendbendblade 
tilsammen  i  Brevet  laa. 

Jeg  saa'  paa  de  visnede  Blomster, 
og  frem  for  mit  Syn  der  steg 
et  Billed,  som  gjorde  min  Tanke 
saa  barnligblød  og  veg. 
Ja,  det  var,  Egø,  din  lyse 
Skovbunds  vaarlige  Pragt, 
og  det  var  Mindet,  der  skjultes 
i  Blomsternes  falmede  Dragt. 

Jeg  saa'  dine  kullede  Ege, 
saa'  Vedbenden  klatre  frem 
og  sno  sig  hen  under  Reden, 
hvor  Hejrerne  har  deres  Hjem. 
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Jeg  hørte  Solsortens  Fløjten 
og  Nattergalenes  Slag, 
og  Storken,  som  knebrede  henne 
fra  Skovfogdens  lave  Tag. 

Saa  kom  der  et  Pust  fra  Noret, 
en  Hilsen  fra  Bølgernes  Hjem, 
og  atter  trylledes  nye 
Minder  for  Tanken  frem. 
Jeg  vuggedes  atter  i  Baaden 
alt  paa  det  grønlige  Dyb 
og  fisked  efter  den  hvide 
Musling  blandt  Bundens  Kryb. 

Og  atter  Billedet  skifted. 
Jeg  gik  i  „Digterens  Gang**, 
hvor  Kaprifolien  vildsomt 
i  Egenes  Toppe  hang; 
jeg  vandrede  hjem  i  den  stille 
Vaarnats  hvilende  Fred, 
og  alle  Minderne  fulgte 
som  Alfer  i  mine  Fjed. 

Da  løfted  jeg  Øjet  og  stirred  — 
til  højre  Procida  laa, 
til  venstre  dukked  Gaéta 
som  Maagen  af  Havets  Blaa; 
men  yderst  i  Horisonten, 
som  født  af  Bølgernes  Skød, 
hæved  Vesuv  sit  Krater 
i  Solens  synkende  Glød. 

Jeg  vendte  mig  om  forvirret 
mod  Monte  Nicolas  Bræm, 
hvor  Maanens  Segl  den  blanke 
bag  Bjerget  glimtede  frem. 
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Jeg  saa'  paa  Kastanjernes  Stammer 
paa  Vignernes  hvide  Mur  — 
da  følte  jeg  ret,  hvor  fremmed 
jeg  var  i  Sydens  Natur. 

Jeg  hørte  de  sælsomme  Toner 
i  Hyrdernes  drævende  Sang, 
jeg  saa',  hvor  de  hede  Kilder 
med  Larmen  af  Dybet  sprang, 
jeg  klatred  i  Fjældets  Kløfter 
paa  Lavaen  tør  og  fin, 
som  føder  de  mørke  Øjne 
og  Sydens  glødende  Vin. 

Men  midt  i  Aftenens  Gløden 
og  under  Orangernes  Duft, 
var  det,   som  snapped  jeg  efter 
et  Pust  blot  af  Nordens  Luft. 
Jeg  lukkede  rask  for  Brevet, 
for  Blomsternes  falmede  Skær, 
og  spurgte  mig  selv  vemodigt: 
„Hvad  vil  du  egentligt  her?" 


ISCHIA. 


Dejlig  er  du,  Ischia,  naar  du  dølger 
taageslørt  de  skarpe  Klippers  Bræm, 
dejlig,  naar  af  Havets  blanke  Bølger 
du  i  Morgenglansen  dukker  frem! 
Dejligst  dog,  naar  Aftensolen  farver 
Bjergets  Styrtning  med  sin  Purpurild, 
naar  de  violette  Skyer  arver 
Solens  Guld  og  Bølgens  Vekselspil. 
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Men  det  gaar  dig  dog  som  Sydens  Kvinder, 
alt,  hvad  der  bedaarer  Mængdens  Blik, 
hver  en  ydre  Form,  som  hurtigt  vinder, 
ved  din  Fødsel  du  paa  Vuggen  fik. 
Dyb,  som  hendes  Blik,  blev  derfor  Voven, 
brun,  som  hendes  Kind,  din  høje  Kyst, 
mørk,  som  hendes  Lok,  Orangeskoven, 
hedt,  som  hendes,  og  dit  Klippebryst. 

Men  hvor  er  din  Sjæl,  du  letopstegne, 
skønne  Datter  af  det  dybe  Hav? 
Er  dens  Vemodstoner  ikke  vegne 
for  en  Skønhed,  hvorfor  alt  du  gav? 
Jeg  har  søgt  den  trindt  i  Dal  og  Vigne, 
jeg  har  lønligt  spejded  hver  din  Vej   — 
jeg  fandt  Form  og  Skønhed  i  hver  Linie, 
ak,  men  Sjælen  —  Sjælen  fandt  jeg  ej. 

Jeg  har  vandret  om  i  dine  Lunde   — 
ak,  men  ingen  Skovblomst  dufted  dér; 
tæt  og  fint,  som  Sand  paa  Havets  Bunde, 
lyste  goldt  det  gule  Lavaskær. 
Jeg  har  søgt  den,  naar  i  Aftenstunden 
Solens  Guld  faldt  over  Ponzas  Bred, 
Mørket  kom,  naar  Dagen  var  forsvunden; 
men  den  bløde  Skumring  var  ej  med. 


Skyen  savner  jeg  paa  Somrens  Himmel, 
Kildens  Rislen  dybt  i  Skovens  Bo, 
Morgensang  af  glade  Fugles  Vrimmel, 
Regnens  Fald  og  Himmelbuens  Bro. 
Blomsterduften,  Sommerfuglens  Flagren, 
Skovens  Indsø,  Engens  slagne  Hø, 
Biens  travle  Brum  hen  over  Agren  — 
det  jeg  savner  paa  Typhæos  0. 


455 


Det  er  Smaating,  vil  maaske  du  sige, 
men  i  dem  sig  Sjælen  vokser  stor, 
og  til  Gengæld  ta'er  den  ej  de  rige 
Undersyner  fra  en  Skønhedsjord. 
Dybt  at  stemmes  Sjælen  just  forlanger, 
efter  det  den  higer  paa  sin  Vej, 
derfor,  Ischia,  bli'er  jeg  ej  din  Sanger, 
du  fortryller  —  men  du  stemmer  ej. 


VED  ALBANERSØEN. 


Dernede,  dybt  under  Klippernes  Li, 

hvor  Kilderne  risler  og  rinder, 

dér  løber  en  Skovgang,  en  hemmelig  Sti, 

som  kun  den  vejkendte  finder. 

Den  slynger  sig  frem  i  ustadig  Flugt 

lig  Snogen  paa  Skovbundens  Blade, 

men  følger  dog  tro  hver  sivbræmmet  Bugt 

langs  Søens  blinkende  Flade. 


Det  er,  som  havde  den  sluttet  en  Pagt 

med  disse  lysende  Bølger, 

og  som  de  havde  Velsignelsen  lagt 

i  alt,  hvad  dens  Løvtag  dølger; 

thi  Bregnen,  Burren  og  Vedbendens  Net 

gør  Sliens  Slyngninger  trange, 

og  Hvidljørnens  Grenværk  slutter  saa  tæt, 

at  Solstraalen  selv  bliver  Fange. 
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Alt  aander  en  stille,  stemningsfuld  Fred, 

der  tryller  som  gamle  Minder, 

især  mod  Aften,  naar  Sol  gaar  ned 

og  rødner  Klippernes  Tinder. 

Naar  Bølgen  skvulper  med  sagte  Slag 

mod  Bjergets  sten  lagte  Bringe, 

og  naar  den  hurtigt  vigende  Dag 

til  Hvile  Klokkerne  ringe. 

Da  stiger  —  skønt  det  er  sært  at  tro  — 
et  Barndomsbilled  fra  Hjemmet, 
og  midt  i  Aftenens  dæmrende  Ro 
jeg  føler  mig  selv  saa  fremmed; 
men  Billedet,  som  der  manedes  frem 
ved  Duften,  ved  Skvulpet  og  Klangen, 
er  simpelt,  som  selve  mit  simple  Hjem; 
thi  det  er  —  Kirsebærgangen. 

Den  øde  Stilhed,  den  friske  Duft 

af  Grønt  og  Hvidtjøme  blandet, 

den  svage  Summen  i  Aftenens  Luft, 

de  lyse  Blink  over  Vandet, 

den  snærrende  Frø,  de  hældende  Træer, 

Rørsangerens  kvidrende  Stemme  — 

alt  drager  min  Tanke  saa  nær,  saa  nær, 

og  pludseligt  er  jeg  hjemme. 


Jeg  gaar  der  igen.  Jeg  kender  hver  Plet 

i  Barnets  Paradishave  — 

se,  Tjørnen  spænder  sit  hvide  Net 

ud  over  de  gamle  Grave! 

Og  mærk  fra  Sundet  den  luftende  Vind, 

som  stryger  langs  Voldens  Banke  — 

o,  hjemlige  Luft,  du  gør  varm  min  Kind 

og  livner  op  i  min  Tanke. 
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Da  farer  jeg  op  —  et  Musvaageskrig 

klinger  hen  over  Vandet, 

og  hvide  Taager  fra  Søens  Vig 

vælter  sig  ind  imod  Landet. 

Fra  Bjergets  Kløfter  gaar  Skygger  frem, 

hist  tændes  en  ubekendt  Stjerne  — 

ak  nej!  Jeg  er  ej  i  mit  gamle  Hjem, 

men  ude,  langt  i  det  fjerne! 


UDE. 


Jeg  véd  ej  selv,  hvordan  det  mig  gaar; 

men  hver  Gang  jeg  vandrer  ud, 
hvor  Pinien  fletter  sit  sorte  Haar, 

og  Myrten  stander  som  Brud, 
og  hver  Gang  jeg  ser  Apenninernes  Top 

med  Kroner  af  skinnende  Sne  — 
da  dukker  der  noget  i  Sjælen  op, 

som  gør,  jeg  har  ondt  ved  at  se. 


Og  naar  jeg  stirrer  i  Fjældsøen  ned 

mod  det  dybe,  blaagrønne  Vand, 
og  naar  jeg  hviler  i  Aftenens  Fred 

ved  Golfens  lysende  Strand, 
og  naar  jeg  hører  fra  Vignernes  Hegn 

Tamburroen  skælve  af  Fryd  — 
da  er  det  som  Syner,  skrevne  med  Tegn, 

som  Toner,  formed  af  Lyd. 
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Thi  ved  min  Side  en  Kvinde  sad 

—  vemodigt  var  hendes  Smil  — 
i  Haaret  det  hvide  Aakandeblad, 

i  Kjortlen  den  grædende  Pil. 
Hvert  Ord  saa  kendt,  en  blød  Melodi, 

hvert  Blik,  som  Syn  af  en  Ven  - 
den  sydlige  Skønhed,  jeg  svælgede  i, 

den  sluktes  og  falmede  hen. 


Jeg  duer  vist  ej  til  at  rejse,  jeg! 

Jeg  fører  for  meget  med, 
og  hvor  jeg  kommer,  jeg  finder  ej 

for  hende  mit  blivende  Sted. 
Thi  Aakandeblomsten,  den  løvfriske  Bøg, 

hvis  Blade  hun  snor  i  sit  Haar, 
de  vokser  og  lyser  med  hvert  Besøg, 

de  drager  mig,  hvor  jeg  saa  gaar. 


Men  sidder  jeg  først  i  mit  gamle  Hjem, 

hvor  Dagene  ganger  paa  Hæld, 
da  faar  jeg  de  brogede  Billeder  frem 

naar  Lampen  lyser  ved  Kvæld. 
Da  ordner  til  Digt  sig  Mindernes  Kor 

med  Sydens  Farver  og  Ild, 
da  finder  jeg  vel  paa  de  rette  Ord  — 

og  hun  vil  smile  dertil. 
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FREDERIKSDAL. 


Jeg  kender  en  Plet  af  mit  Fædrelands  Jord, 
et  lysende  Punkt  for  inin  unge  Erindring, 
hvor  Granen  drømmer  og  Bøgen  gror 
og  skaffer  mod   Heden  en  kvægende  Lindring, 
hvor  Aaen  snor  sig  med  brune  Rør 
bag  Ellebuskenes  fugtige  Kroner, 
mens  Peder  Oxes  tungsindige  Frør 
fra  Dybet  sukker  i  klagende  Toner  — 
et  Sted,  der  snart  indhyller  sig  tyst 
i  tælle  Taager  og  skjulende  Skyer, 
snart  atter  højner  sig  klart  og  lyst 
med  blanke  Søer  med  græsklædt  Kyst 
og  længselsvækkende  Vuer. 

Hvor  tidt  har  jeg  ikke  ved  Morgenens  Gry, 
naar  Solen  steg  op  over  Fursøens  Flade 
og  kastede  hen  over  Skoven  paa  ny 
et  straalende  Væld  blandt  blinkende  Blade  — 
hvor  tidt  har  jeg  drømmende  da  ej  forfulgt 
en  vigende  Sky  i  dens  Farveforandring, 
en  enkelt  Libelle,  der  flagrede  dulgt 
af  Sivet  af  Sted  paa  sin  flygtige  Vandring? 
Hvor  tidt  har  jeg  ikke  i  Aftenens  Glans, 
naar  Solen  sank  ned  bag  den  rødmende  Vove, 
ved  Søbredden  lyttet  til  Bølgernes  Dans, 
som,  rullende  ind  mod  Borgmurens  Krans, 
fortalte  Sagnet  om  Tove? 

Thi  her,  hvor  Bølgen  og  Tidernes  Væld 
har  jævnet  de  mægtige  Mure  med  Grunden, 
her  red  Kong  Volmer  saa  sent  i  Kvæld 
at  bede  den  Hind,  han  skjulte  i  Lunden. 
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Som  Bølgen  var  hun,  som  Tiderne  han, 
nu  muldnes  begge  som  Borgmurens  Tinde, 
saa  Bonden,  der  pløjer  det  genvundne  Land, 
i  Sagnet  kun  ejer  et  ubestemt  Minde: 
Hvorlunde  han  bar  hendes  Lig  under  0 
i  Kisten,  smykket  med  Guld  og  Rubiner, 
hvorlunde  hans  flammende  Hunde  gø, 
naar  selv  han  jager  fra  Gurre  Sø 
til  Hjortholms  sjunkne  Ruiner. 

Kong  Volmer!  Jeg  fatter  din  Smerte;  thi  den 
har  dulgt  sig  i  Skovenes  dæmrende  Dybder, 
den  klinger  i  Fursøens  Brusen  igen, 
som  var  det  en  Messe  fra  Domkirkens  Krypter. 
Jeg  fatter  din  Længsel,  den  gaar  som  et  Suk 
i  Aftenskumringen  tidt  gennem  Lunden, 
dit  Vemod  falder  som  kvægende  Dugg 
paa  Blomst  og  paa  Blad,  naar  Solen  er  svunden; 
men  vild,  som  din  Harmes  fnysende  Magt, 
da  hun  blev  lagt  i  de  sydende  Vande, 
gaar  Høststormens  Sus  gennem  Skovenes  Pragt, 
og  Bonden  sig  korser,  naar  Volmers  Jagt 
ved  Midnat  gaar  over  Lande. 

Ja  underligt  sært  og  med  vekslende  Spil 
har  Minderne  spundet  sig  hen  over  Egnen, 
snart  tindrer  de  lyse  som  Vaarsolens  Ild, 
snart  falder  de  tunge  som  Efteraarsregnen. 
Men  Dalen  ligner  dog  Volmers  Hu, 
som,  hvor  ustadigt  det  end  maatte  vanke, 
dog  aldrig  slap  i  et  eneste  Nu 
af  Sinde  sin  dybe,  sin  lønlige  Tanke; 
thi  som  han  samlede  Land  og  Øer 
til  Helhed  igen  af  de  søndrede  Dele, 
har  denne  samlet  af  Skov  og  Søer, 
af  Solglimtets  Guld  og  Taagernes  Slør 
et  Billed  paa  Danemarks  Hele. 
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VED  SUNDET. 


Hvor  der  er  dejligt  nede  ved  Sundet! 
Fuldmaanen  kaster  sit  magiske  Skær, 
lyst  som  et  Net  af  Sølvstraaler  spundet, 
ind  mellem  Granernes  drømmende  Hær. 

Lysene  glimter, 

hisset  du  skimter 
Hven,  som  hviler  i  Skumringens  Fred. 
Ja,  der  er  dejligt  nede  ved  Sundet! 
Alt  er  harmonisk  til  Enhed  forbundet; 
kom,  min  Veninde,  kom  og  følg  med! 

Kom,  vi  vil  gaa,  hvor  Søerne  friske 
langligt  sig  rulle  mod  Havstokkens  Sand! 
Kom,  vi  vil  høre,  hvad  Bølgerne  hviske. 
Eventyrdrømme  fra  Søkongens  Land! 

Smykt  med  Koraller, 

Muslingeskaller, 
Sidder  han  ensom  med  Storhval  til  Gæst. 
Terne  og  Svend  er  de  glimtende  Fiske; 
sagte  i  Skumringen  Bølgerne  hviske 
sælsomme  Frasagn  om  Søkongens  Fest. 

Evig  er  Kampen  dybt  i  hans  Riger, 
aldrig  han  stiller  Smaabølgernes  Savn, 
derfor  de  svulmer,  derfor  de  stiger, 
kaster  sig  haabløst  i  Blomsternes  Favn. 

Atter  tilbage 

maa  de  sig  drage, 
sukkende  lyder  de  Søkongens  Ord; 
fulde  af  Smerte  de  boblende  viger 
rastløst  igen  til  hans  dødkolde  Riger, 
fyldte  med  Minder  om  Skønhed  paa  Jord. 
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Ak,  min  Veninde,  jeg  bærer  herinde 
dybt  i  mit  Hjerte  Smaabølgernes  Sang. 
Jubler  den  højest,  den  atter  maa  svinde, 
krympe  sig  ind  under  Døgnlivets  Gang. 

Hvor  skal  de  ømme 

bævende  Drømme 
finde  det  Hjerte,  som  vil  dem  forstaa? 
Hjemløst  de  flagrer  for  Aftenens  Vinde   — 
sig,  hvi  du  skælver,  min  lille  Veninde? 
Er  det  for  koldt?  —  Nu  vel,  vi  vil  gaa! 


I  BAADEN. 


Ligge  stille  her  i  Baaden 
paa  den  varme  Sommerdag, 
lytte  til  de  faste  Takter 
af  de  fjerne  Aareslag; 
ligge  under  Ly  af  Brinkens 
grønne  Pil  og  Søens  Rør, 
vugge,  glide,  gynge,  drømme, 
det  er  Drøm  som  ingen  før! 

Stirre  i  de  dybe  Vande 
paa  det  underlige  Liv, 
som  det  rører  sig  histnede 
mellem  Bundens  svaje  Siv; 
vende  sig  og  følge  Skyen, 
Lysets  Sjæl,  naar  Dagen  dør, 
drømme,  gynge,  glide,  vugges, 
det  er  Drøm  som  ingen  fer! 
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Høre  Vindens  Suk  i  Sivet, 
Bølgens  Spil  om  Baadens  Bov, 
Nattergalens  sidste  Trille 
fra  den  dæmringsfyldte  Skov. 
Se  den  blanke  Maanes  Straaler 
glide  gennem  Taagens  Slør, 
glide  med  i  sagte  Drømme, 
det  er  Drøm  som  ingen  før! 

Alt  er  stille!  Tonen  tier; 
Mørket  falder  tæt  og  blødt. 
Skyen,  Sivet,  Skoven,  Bølgen 
slumrer  trygt  og  drømmer  sødt. 
Men   hos  mig  min  Længsels  Bølge 
svulmer  hver  Gang  Dagen    dør; 
vugges  i  dens  Favn  og  drømme, 
det  er  Drøm  som  ingen  før! 


SKIBSDRENGEN. 


Det  lider  mod  Aften.  Paa  Bølgernes  Spejl 
de  let  henglidende,  graahvide  Sejl 
ses  rødme  i  Snekkerstensbugten. 
Som  Svaner,  der  følge  den  synkende  Sol, 
de  flyver  dristigt  fra  Pol  til  Pol 
og  trættes  ikke  ved  Flugten. 

Den  dybe  Stilhed,  den  drømmende  Fred, 
som  Aftenen  gyder  langs  Sundets  Bred, 
nu  brydes  af  Kronborgs  Kartover. 
Hult  drøner  Salutten.  Paa  Bølgens  Bryst 
gensendes  den  dæmpet  fra  Sveriges  Kyst, 
og  dør  paa  de  rullende  Vover. 
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Det  gælder  den  ranke,  den  stolte  Fregat, 
og  ud  fra  dens  Portes  bælgmørke  Nat 
de  højrøde  Ildstraaler  glider. 
I  Taager  hyllet,  i  Krudtdamp  skjult, 
den  fremad  svæver,  mens  Bølgen  hult 

sig  bryder  til  Skum  mod  dens  Sider. 


Som  Fugle  paa  Kystens  grønnende  Træer 
det  myldrer  af  Mandskab  i  Mærs  og  paa  Ræer, 
hist  skimter  man  Lodsen  ved  Rattet. 
Læsejlene  bugner  for  udhalte  Spir, 
som  Havets  Dronning,  dets  ypperste  Sir, 
den  vugges  paa  Kattegattet. 


Men  hvilende  tungt  i  Bølgernes  Favn 
der  følger  efter  med  bredbuget  Stavn 
en  sværtiastet  Købmandsskude. 
Den  kipper  Flaget  for  Fæstningens  Tind 
og  stræber  at  fange  den  løjende  Vind 
med  lappede  Sejl  og  Klude. 


Til  Rælingen  støttet  en  Yngling  staar; 
hans  Øjne  funkler,  det  sorte  Haar 
er  trodsigt  strøget  tilbage. 
Han  stirrer  saa  dybt  i  Bølgernes  Bo, 
som  var  det  de  sidste,  han  kunde  betro 
sin  Sorg  og  lønlige  Klage. 

„Farvel,  du  grønne,  du  blomstrende  Kyst, 
som  gemmer  mit  Haab,  min  Fryd  og  min  Lyst, 
det  bedste,  jeg  havde  i  Eje! 
Farvel,  du  Mindernes  dyre  0! 
Nu  favner  mig  kun  den  troløse  Sø 
paa  mine  vildsomme  Veje. 
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Hvad  kunde  jeg  for,  at  hun  var  saa  smuk? 
Hvad  kunde  jeg  for,  hun  hørte  mit  Suk 
og  lønned  min  lønligste  Længsel? 
At,  vakt  ved  hendes  daarende  Blik, 
min  søgende  Attraa  de  Vinger  fik, 

hvormed  den  sprængte  sit  Fængsel? 


Jeg  drømte  om  Hæder,  om  Sejr  og  Kamp, 
om  Slagets  Torden,  Kartovernes  Damp, 
om  Lykke  naar  Kampen  var  ude! 
O,  Fader,  hvor  kunde  du  være  saa  streng, 
at  jage  mig  bort  som  den  usleste  Dreng 
paa  den  usleste  Købmandsskude?** 


Han  maaler  Kysten  —  den  synes  saa  nær; 
Nymaanen,  der  kasted  sit  dæmrende  Skær, 
sig  nu  bag  Skyerne  fjerner. 
Han  ser  til  Rattet  —  kun  Lodsen  staar 
alene  agter,  opmærksomt  gaar 

hans  Blik  mod  de  ledende  Stjerner. 


Han  griber  et  Tov,  han  firer  sig  ned, 
og  Bølgerne  hvisker:   „Kom  med,  kom  med! 
Vi  bærer  dig  hen  over  Vandet. 
Vi  kysser  den  Plet,  hvor  hun  satte  sin  Fod, 
kom  med,  Kammerat!  Har  du  Lyst,  har  du  Mod, 
saa  følg  os  til  Paradislandet ! '^ 

Han  stirrer  —  han  øjner  et  daarende  Syn, 
det  glimter  for  Øjet  som  tusinde  Lyn.  — 
„Nu  eller  aldrig!"   det  klinger. 
Da  slaar  der  en  Sø  mod  Skibets  Bov; 
den  løfter  ham  højt,  nu  er  han  dens  Rov 
og  føres  af  Sted  paa  dens  Vinger. 
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Rorgængeren  ser  imod  Kattegat  — 
da  klinger  et  Raab,  fortvivlet  og  mat, 
som  kæmpede  langt  ude  nogen. 
Han  lytter  anstrengt;  men  alt  er  tyst, 
saa  klarer  han  Pynten  paa  svenske  Kyst, 
og  Skibet  svinder  i  Taagen. 


DEN  FORLADTE. 


„Sig  mig,  du  lille  Pige,  hvi  har  du  Graad  paa  Kind, 
hvad  fører  du  i  Klage  og  i  Kære? 
Og  sig  mig,  har  du  mistet  din  Fader  eller  Mo'er, 
hvad  eller  har  du  mistet  din  Ære?" 

„„Nej,  ikke  har  jeg  mistet  min  Fader  eller  Mo*er, 
ej  heller  har  jeg  mistet  min  Ære. 
Min  Fred  har  jeg  mistet;  jeg  faar  den  ej  igen, 
og  hjemløs  skal  i  Verden  jeg  være! 


U  tt 


„Du  trøste  dig,  min  Pige!  Du  tørre  af  din  Graad, 
forladt  skal  du  i  Verden  ej  stande. 
Min  Broder  ejer  Perler  og  Guld  mer  end  nok, 
han  slynger  dem  i  Krans  om  sin  Pande.  ** 

„„Hvad  agter  jeg  din  Broder,  hans  Perler  og  hans  Gald, 
hvad  vejer  det  mod  Taarerne,  som  falde?  — 
Gud  hjælpe  den,  der  sviges  af  sin  kæreste  Ven, 
han  sviges  og  forlades  af  alle!**** 
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BØLGEN. 


Bølge  mod  Kyst,  hvor  kommer  du  fra? 
Hvor  er  din   Hjemstavn,  hvor  er  din  Vugge? 
Hvem  mon  de  gælde,  de  klagende  Sukke, 
Bølge  mod  Kyst? 

Har  du  en  Elsker,  hvor  Solen  gaar  ned, 
hist  under  Hav  i  de  solgyldne  Banker? 
Sender  du  ham  dine  bristende  Tanker, 
Bølge  mod  Kyst? 

Nej,  du  er  kold,  og  dit  Væsen  er  Graad; 
thi  du  maa  dø.  Just  som  Livet  dig  skænkes 
atter  i  Glemselens  Vande  du  sænkes. 
Bølge  mod  Kyst! 

Billed  du  blev  paa  den  skiftende  Tid, 
Billed  paa  Lykken,  som  kommer  og  viger. 
Bristende  netop,  naar  højest  den  stiger. 
Bølge  mod  Kyst! 

Giv  mig  din  Lod,  saa  klager  jeg  ej! 
Løft  mig  blot  højt  og  bær  mig  et  Stykke 
frem  mod  den  lyse,  livsalige  Lykke, 
Bølge  mod  Kyst! 

Sænk  mig  saa  kun  i  det  evige  Hav! 
Selv  blot  en  Bølge,  som  dækkes  af  andre, 
vil  til  Forglemmelsens  Lande  jeg  vandre, 
Bølge  mod  Kyst! 
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DEN  GAMLE  DIGTER. 


Af  halvt  udviskede  Blade 
besad  han  en  kostelig  Skat; 
han  læste  dem  aldrig  om  Dagen, 
men  kun  i  den  ensomme  Nat. 

Naar  Nyaarspotterne  knalded 
med  Buldren  paa  Bryggerens  Port 
og  larmed,  som  om  de  mente, 
de  noget  stort  havde  gjort. 

Da  tog  han  den  gulnede  Pakke 
med  de  blegrøde,  falmede  Baand, 
og  skruede  Lampen  i  Vejret, 
langsomt  med  rystende  Haand. 

Saa  bredte  han  ud  for  Lyset 
Mindernes  flagrende  Hær; 
hans  Øjne  lyste,  og  Kinden 
fik  atter  sit  gamle  Skær. 

Først  kom,  af  Livshaab  strømmende. 

Studenterlivets  Lyst 
og  fyldte  med  drømmende 

Minder  hans  Bryst. 
Det  var  hans  Ungdoms  Sange, 
som  tidt  og  mange  Gange 
klang  gennem  Skov  og  over  Kyst 

i  Nætterne  de  lange. 

Nu  var  de  døde,  som  Sangen  havde  sangen, 

brudt  deres  Røst. 
Strengen,  som  svulmede  af  Livslyst,  var  sprungen. 
Mindets  Stemmer  klang,  som  Stormens  Sus  i  Høst. 
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Saa  dukked  et  andet  Billed 

af  Bladene  frem, 
og  for  Erindringen  stilled 

sig  hendes  Hjem. 
Humlerankerne  skyggede  for  Haven, 
Brombær  hang  i  Klynger  over  Stengærdets  Læ, 
Ænderne  rappede  derude  i  Graven, 
Bierne  summed  om  det  store  Lindetræ. 

Og  under  dets  lyse,  duftende  Hang 

sad  hun  og  sang 
med  Sytøjet  hvilende  paa  Skødet; 
hun  anede  jo  ikke,  at  han  stod  saa  nær 

under  skyggende  Træer 
og  lyttede,  henrykt  ved  Mødet. 

Thi  hvad  hun  sang  med  smeltet  Bryst, 
og  hvad  der  klang  med  dæmpet  Lyst 

igennem  Havens  Gange, 
det  var  hans  bedste  Tankers  Strøm, 
det  var  hans  vaagne  Nætters  Drøm, 

det  var  hans  Elskovs  Sange. 

Ak,  hun  var  død,  som  Sangen  havde  sungen, 

brudt  hendes  Røst. 
Strengen,  som  bævede  af  Længsel,  var  sprungen. 
Mindets  Stemmer  klang  som  Nattens  Vind  i  Høst. 

Larmen  paa  Gaden  var  endt. 
Sneen  lysned  derude. 
Isblomster  havde  sig  spændt 
over  den  tilfrosne  Rude. 

Lampen  stod  udbrændt  i  Dagningens  Skær, 
selv  sad  han  lænet  mod  Sofaens  Pude, 
Rimblomster  tindred  i  Voldbakkens  Træer, 
Spurvene  kvidred  derude. 
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Ja,  han  var  død,  som  Sangen  havde  skreven, 

brudt  var  hans  Røst. 
Strengen,  der  bævede  af  Vemod,  var  reven 
sønder  som  Bladet,  der  falder  sent  i  Høst. 


DØDSSEJLEREN. 


Som  stærke  Dæmoner, 
som  Aander,  der  laa 
fængslede  dybt 
1  tusinde  Aar 

under  Klippernes  Fjældmur, 
saa  suser  nu  frem 
i  al  deres  Vildhed 
Stormvejrets  Aander. 

Hør,  hvor  de  hvirvler 
og  hvisler  og  hviner! 
Gennem  forrevne, 
sælsomt  formede, 
gulhvide  Skyer, 
skrider  de  frem 
og  maler  dem  sammen 
til  styrtende  Skylregn. 

Solen  sank  ned 
bag  blygraa  Banker; 
men  dybt  i  Vest 
staar  der  endnu 
et  underligt,  bleggult 
skinnende  Skær, 
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som  spøgelseagtigt 
gyder  sin  Glans 
over  vort  Storsejls 
bugede  Flade. 

Her  ligger  jeg  under 
et  klaprende  Sejl. 
Vildt  Regnen  pisker 
ned  i  mit  Aasyn, 
og  Kulden  kryster 
klamt  mine  Lemmer. 

Jeg  tør  ej  tøve 
længer  i  Lasten! 
Matroserne  maalte 
mit  angstfulde  Aasyn 
med  mørke  Miner, 
og  naar  de  slog, 
de  skummende  Søer, 
mod  Skibets  sitrende 
Kobberbeklædning, 
klang  det  som  Klokker, 
der  lyde  til  Lig. 

Jeg  vil  ej  hvile 
længer  i  Lasten, 
mens  det  er  mørkt. 
Naar  Skibet  sukkede 
dybt,  som  i  Dødskamp, 
klang  det  igen 
som  Sukket,  hans  Suk, 
ham,  jeg  har  myrdet. 

Nej,  jeg  vil  bort! 
Bort  til  fjerne, 
fremmede  Lande, 
hvor  ingen  ser  mig! 
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Bort  fra  Hjemmet, 
fra  Barndomsminderne, 
og,  fremfor  alt, 
fra  Blodet  derhjemme! 

Hør!  —  det  drypper 
fra  Ræer  og  Rejsning! 
Hvad  er  det,  der  falder 
ned  paa  mit  Ansigt? 
O  Gud,  det  er  Blod! 
Lunkent,  varmt 
drypper  det  ned 
fra  Himmelens  Hvælving. 

Og  se  blot,  se! 
Hvad  er  det,  som  dingler 
højt  over  mit  Hoved 
paa  Raanokkens  Spids? 
Se,  hvor  det  svajer 
og  svinger  i  Stormen! 
Det  klynker  og  klager, 
ligner  et  Genfærd 
af  en,  som  er  hængt. 

Ak,  nej!  Jeg  er  syg! 
Feberen  farer 
angst  gennem  Aaren. 
Liget  deroppe 
er  kun  et  Sejl  — 
og  Blodet  Dampen 
fra  Skibets  Skorsten, 
tætned  i  Kulden. 

Hvad  er  det,  jeg  ser? 
Over  skumhvide  Søer 
styrer  et  Skib 
med  svimlende  Rejsning! 
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Hvad  er  det  for  el? 

Del  mangler  jo  Master  — 

alt,  alting  er  Sejl, 

skinnende  skær  det 

lige  imod  os 

og  lyser  som  Sneblink. 

Dødssejleren  er  det! 
Luften  bli*er  kold 
som  Is,  og  Stormen 
hvæsser  sin  Vinge. 
Se  blot  de  hvide 
Matroser  i  Mærset 
med  isgraat  Haar! 
I  Snestormskappe 
med  Dødens  Raaber 
brøler  Kaptajnen 
deroppe  fra  Skansen. 

Hvad  var  det  han  raabte? 

Nej,  det  var  et  Bt-ag!  — 

Himmel!  —  Vi  krænger, 

og  Bølgerne  trænger 

vildt  over  Skibet! 

Hjælp!  —  Lad  mig  faa  fat! 

Hvor  er  Masten?  — 

Sig,  er  det  den 

som  driver  derhenne? 

Hjælp!  —  Hjælp  mig!  — 

Alt  bliver  Nat! 
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ET  SPØRGSMAAL. 


„Hvi  sidder  du  tavs  med  Haand  under  Kind 

og  tankefuld  Mine? 
Hvi  stirrer  saa  dybt  du  i  Skyerne  ind, 
der  jages  af  Sted  for  den  viftende  Vind, 

min  egen  Pauline? 
Har  Sorgen  alt  fundet  vor  yndige  Bo? 
Ak,  sig  mig,  hvad  er  det,  som  nager  din  Ro 

og  volder  dig  Pine! 


Min  Gud,  du  har  grædt!  I  Øjet  end  staar 

en  perlende  Taare; 
din  Læbe  skælver,  dit  Hjerte  slaar 
og  dybt  et  Suk  til  mit  Øre  naar, 

du  kan  mig  ej  daare! 
Min  unge  Hustru,  hvad  volder  dig  Mén? 
Ak,  læg  paa  mit  Hjerte  den  tunge  Sten, 

dig  skal  den  ej  saare!"* 

„Ja,  Vilhelm,  min  Husbond,  min  eneste  Ven, 

paa  dig  tør  jeg  lide! 
Til  dig  har  jeg  givet  mit  Hjerte  hen, 
al  Livets  Fylde  du  gav  mig  igen, 

du  alting  skal  vide! 
Hver  nagende  Tanke,  der  plager  mit  Sind, 
hver  Sorg  og  Bekymring,  der  bleger  min  Rind, 

hver  Kummer  og  Kvide! 

I  Nat,  da  Søvnen  sløred  mit  Blik, 
og  Drømmene  kom  til  mit  Leje, 
da  syntes  jeg  grant  vi  tilsammen  gik 
saa  underligt  vekslende  Veje. 


li 
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Jeg  drømte  vi  gik  saa  trøstig  vor  Gang 
i  Skoven  ved  Foraarstide; 
Blomsterne  duftede,  Fuglene  sang, 
og  Tonerne  løde  saa  blide. 

Vi  sang  og  jublede  Haand  i  Haand 
om  Kap  med  Fuglenes  Vrimmel; 
paa  Toner  baaren  svang  sig  vor  Aand 
mod  den  solbestraalede  Himmel. 


Da  dækkedes  Solen,  Vejen  blev  trang, 
vi  gik  paa  en  nøgen  Hede. 
Der  strakte  sig  fremad,  uendelig  lang, 
med  Afgrunde  dybe  og  brede. 

Saa  træt  blev  dit  Øje,  din  Fod  saa  mat, 
hver  Glæde  stænged  du  inde, 
og  trindt  omkring  os  faldt  Mørket  brat, 
saa  Vej   vi  knap  kunde  finde. 

Dog  gik  jeg  fremad  med  trøstigt  Mod; 
thi  en  enkelt  tindrende  Stjerne 
steg  op  paa  Himlen  og  ledte  min  Fod 
mod  et  brusende  Hav  i  det  fjerne. 

Men  underligt  var  det.    Skønt  Stjernen  stod 

og  lyste  klart  fra  det  høje, 

var  træt  din  Tanke  og  mat  din  Fod, 

og  lukt  for  dens  Glans  var  dit  Øje. 

Ja  underligt  var  det,  naar  Stjernen  gød 
sin  blinkende  Trøst  til  mit  Hjerte, 
til  dig  sig  aldrig  en  Straale  skød, 
som  kunde  mildne  din  Smerte. 

31* 
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Til  sidst  vi  stod  ved  det  yderste  Hav, 
hvor  Evighedsbølgeme  ile, 
hvor  Bredden,  dannet  af  Grav  ved  Grav, 
gav  Jorderigsslægterne  Hvile. 

Dér  satte  vi  begge  os  mødige  ned, 
vi  følte  vor  Tid  var  omme, 
og  tavse  i  Nattens  hvilende  Fred 
vented  vi  Dødens  Komme. 


Da  fo'r  der  et  Lyn  over  Himlens  Rand 
og  gennem  vort  Hjerte  en  Gysning, 
af  Bølgerne  steg  et  vidunderligt  Land 
frem  i  en  sælsom  Belysning. 

Og  rundt  omkring  fra  den  undrende  Jord, 
fra  Luften  og  Havets  Vrimmel 
klang  frigjorte  Aanders  Forløsningskor 
op  imod  Herrens  Himmel. 

Og  Havet,  der  før  mod  Kysten  slog 
sin  vrede,  skummende  Bringe, 
det  standsede  brat  sine  Bølgers  Tog, 
og  Vinden  hvilte  sin  Vinge. 

Fra  Himlen  atter  sig  rev  et  Lyn 
og  spillede  hen  over  Vandet.  — 
Da  klaredes  det  for  mit  indre  Syn, 
da  saa'  jeg  Forløsningslandet. 

Med  Regnbuefarver  i  Sollysdragt, 
som  brødes  i  blanke  Krystaller, 
der  rejste  sig  op  i  unævnelig  Pragt, 
et  Tempel  med  lyse  Haller. 


I 
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Jeg  véd  ej  længer,  hvordan  det  saa'  ud, 
det  staar  som  en  uløst  Gaade  — 
Jeg  følte  kun,  jeg  var  nær  min  Gud, 
skønt  værdig  ej  til  hans  Naade. 

Med  Haanden  skygged  jeg  for  mit  Syn, 
mod  Jorden  mit  Blik  jeg  vendte, 
da  kom  der  et  tredie    blinkende  Lyn 
og  hør  nu,  hvad  der  mig  hændte. 

Paa  Lynets  Straaler  vandred  han  trygt 
som  før  paa  Genezareths  Vover; 
han  sagde:   „Kvinde,  vær  uden  Frygt! 
Din  Tro  skal  bære  dig  over!" 

Da  traadle  jeg  ud  paa  det  hvilende  Hav 
og  rakte  imod  dig  Haanden; 
men  du  var  bleg  som  en  kalket  Grav 
og  krympede  dig  i  Vaanden. 

Han  sendte  dig  kun  et  eneste  Blik, 
men  fuldt  af  den  dybeste  Smerte, 
da  saa'  jeg,  at  der  en  Gysning  gik 
igennem  dit  døende  Hjerte. 

Da  løstes  du  op  som  den  tøende  Sne 
og  blev  til  Skummet  paa  Vandet; 
det  gjorde  mit  Hjerte  den  sidste  Ve 
paa  Vej  til  Forløsningslandet. 

Da  vaagned  jeg  op  i  Angst  og  Gru! 
Du  rolig  laa  ved  min  Side.  — 
Ak,  Vilhelm,  min  Husbond,   fatter  du  nu 
min  Sorg  og  lønlige  Kvide?" 
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SKYSAMLEREN. 


„Hør,  Mo'er,  jeg  maa  fortælle, 
hvad  jeg  i  Aftes  saa'; 
først  var  Himlen  kedelig 
og  ganske  niørkegraa. 

Men  saa  var  det  paa  Tide, 
at  Solen  gik  i  Seng; 
det  vilde  Fader  vise  mig 
derude  fra  vor  Eng. 

Og  da  vi  kom  derud, 
saa  var  Himlen  ganske  fuld 
af  smaa  og  store  Skyer 
som  det  pureste  Guld. 

Vor  Herre  maa  dog  være 
saa  rig,  saa  rig  en  Mand, 
naar  selv  de  største  Skyer 
han  helt  forgylde  kan. 

Nu  véd  jeg  ganske  sikkert 
hvad  jeg  vil  være,  Mo'er, 
naar  jeg  faar  drukket  Bjørnemælk, 
og  naar  jeg  bliver  stor. 

Saa  vil  jeg  Skyen  jage, 
den  røde  med  den  graa; 
Skysamler  vil  jeg  være, 
det  kan  du  stole  paa. 

Men  af  de  blanke  Skyer 
jeg  bygger  mig  et  Slot; 
dér  skal  du  hos  mig  leve 
og  have  det  godt." 
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Da  tog  den  unge  Moder 
Drengen  paa  sin  Arm 
og  knugede  ham  heftigt 
med  Angst  til  sin  Barm. 

Og  medens  Nattens  Stilhed 
drog  hen  over  Jord, 
hun  hviskede  ham  lønligt 
i  Øret  disse  Ord : 


„Lad  Himlens  Skyer  fare, 
de  røde  med  de  graa! 
Det  baader  dig  kun  lidet, 
om  dem  du  kunde  faa. 


Lad  Ærens  Skyer  flagre 
alt  for  den  vilde  Vind! 
Dem  lægge  du  dig  aldrig 
paa  Hu  eller  Sind. 

Lad  Livets  Skyer  vige, 
o,  hold  dem  aldrig  fast! 
De  kunde  let  dig  knuge 
med  altfor  tung  en  Last. 

Og  byg  dig  ingen  Slotte 
af  Aftenskyers  Guld! 
De  svinde  bort  som  Taager, 
naar  du  bli'er  lagt  i  Muld. 

Thi  véd  du,  hvad  der  ligger 
bag  Skyen  klam  og  graa? 
Dér  hvælver  sig  det  dybe, 
det  rene  Himmelblaa. 


480 

Dér  staar  et  Slot  af  Stjerner 
højt  over  hver  en  Sky; 
dér  skal  vi  engang  leve, 
dér  fødes  vi  paa  ny. 

Men  den,  som  lod  sig  lokke 
af  Glimmerskyens  Dunst, 
han  kommer  der  ret  aldrig, 
han  levet  har  omsomst. 

Han  synker  som  en  Draabe 
til  Jord  fra  Skyens  Rand, 
og  maa  paa  ny  da  stræbe 
at  naa  til  Stjernens  Land.** 


NONNEN. 


Saa  tankefuld  hun  stirrer  fra  Cellens  trange  Bar, 

—  Sraaaskyerne  driver  for  Vinden  — 

hun  følger  Svalens  Flugt  over  Klosterhavens  Mur 
og  Solslraalens  Legen  i  Linden. 

Hun  følger  Svalens  Flugt  over  Klosterhavens  Træer, 

—  Smaaskyerne  driver  for  Vinden  -^ 
Maaske  den  bygger  Rede  hos  ham,  hun  har  kær, 

og  Solstraalen  lyser  i  Linden. 

Men   alt  som  Fuglen   svinder  i  Luftens   klare  Hav, 

hvor  Skyerne  driver  for  Vinden, 
hun  tænker :  Nu  flyver  den  maaske  til  hans  Grav  -^ 

og  Solstraalen  slukkes  i  Linden. 
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Ja,  Fugl  tør  bygge  Rede  og  Træet  sætte  Frugt, 

og  Skyerne  drive  for  Vinden ; 
men  Kvinden  skal  aves  under  Klosterlivets  Tugt 

og  blegne  som  nu  Straalerne  i  Linden. 

Den  højeste  Attraa,  den  sødeste  Begær 

skal  spredes  som  Skyerne  for  Vinden, 

hver  Tanke,  hvert  Minde  om  ham,  hun  havde  kær, 
Skal  visne  som  Bladene  paa  Linden. 

Og  saadan  skal  hun  sidde  Aar  ud  og  Aar  ind, 

mens  Dagene  skifter  som  Vinden, 
til  Døden  engang  kysser  den  falmede  Kind 

og  reder  hende  Seng  under  Linden. 

Hun  stirrer  saa  vemodigt  langt  ud  i  Aftnens  Stund 
—  Skyroserne  splittes  af  Vinden  — 

det  var  som  Smilet  stivned  om  den  bævende  Mund, 
og  som  der  gik  et  Suk  gennem  Linden. 


SOMMERFUGLEN. 


Det  var  en  foraarslys  Dag  i  Maj, 

da  sprængte  den  Puppesvøbet 

og  flagred  som  Sommerfugl  langs  den  Vej, 

hvor  den  som  Orm  havde  krøbet. 

I  Grøften  laa  dens  afslidte  Pels 
—  revnet  i  Ryggen  var  Hammen  — 
selv  følte  den  sig,  som  fri  og  frels, 
højt  løftet  af  Sollysflammen. 
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Selv  følte  den  sig  med  nyfødt  Liv 
paa  en  lysvarm,  foraarsfrisk  Vandring; 
den  kendte  ej  mere  til  Ormens:  Bliv, 
dens  Liv  var  nu  idel  Forandring. 

Den  tumled  sig  om  fra  Busk  og  til  Blad, 
beruset  af  Duft  og  af  Sødme; 
den  drak  af  Duggen  og  tog  sit  Bad 
bag  Rosernes  Morgenrødme. 

Det  lakked  mod  Kvæld,  den  søgte  sig  Skjnl 
—  det  blussed  og  blinked  paa  Himlen  — 
da  saa'  den  en  lyseblaa  Sommerfugl, 
der  fløj  over  Blomstervrimlen. 

Den  flagrede  frem  i  Straalernes  Ild 
som  blev  den  baaren  af  Vinden; 
dens  Farver  veksled  i  Solstraalens  Spil, 
til  den  svandt  i  Skyggen  af  Linden. 

Og  Sommerfuglen  flagred  den  nær, 

de  bvirvled  i  Kreds  om  hinanden. 

Det  gik  over  Blomst,  over  Busk,  over  Træer, 

som  havde  den  mistet  Forstanden. 

Og  Roserne  vinkede:  Tag  dig  i  Agt! 
Og  Liljerne  hvisked:  Forsigtig! 
Men  frem  det  gik  paa  den  luftige  Jagt, 
nu  nød  den  først  Livet  rigtig. 

Til  Nattergalsang  i  Fuldmaaneglans, 

ved  Duft  af  de  søde  Konvaller, 

den  traadte  sin  Brudefærds  Sommematsdans 

i  Skovens  dæmrende  Haller. 
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Da  Solen  randt  frem  som  en  gylden  Strøm 
og  lysnede  Liv  i  det  døde, 
da  vakles  den  op  af  sin  Sommernatsdrøm; 
men  Livet  —   det  var  lagt  øde. 

Den  laa  som  et  henvejret  Slaaentornsblad 
paa  Skovbunden  indunder  Egen; 
Vingerne  klæbed  i  Duggens  Bad, 
al  Kraft  og  Styrke  var  vegen. 

Da  raabte  den  højt:   „Du  stolte  Eg, 
frels  mig  af  denne  Vaande! 
Er  dette  Enden  paa  Livels  Leg, 
Ve  mig,  at  jeg  drog  Aande!" 

Men  Egen  sused  i  Morgenens  Vind, 
et  Suk  drog  gennem  dens  Grene : 
„O,  Sommerfugl,  hvor  er  du  dog  blind, 
tror  du,  din  Lod  staar  ene? 

Den  mægtige  Eg  som  den  flygtige  Fugl, 
maa  dog  til  sit  Udspring  tilbage; 
som  Orm  du  kravled  af  Jordens  Skjul, 
nu  vil  dig  Ormene  tage." 

Og  alter  det  lød  fra  den  nære  Sø 
med  Røster,  som  kom  de  fra  Sivet: 
„'Loven  er  evig!    Alting  maa  dø! 
Livet  betales  med  Livet!" 


Da  krymped  den  sig  i  Dødskampens  Gys; 
men  frem  fra  Morgenens  Høje 
fløj  der  en  Solstraalestribe,  hvis  Lys 
end  traf  dens  bristende  Øje. 
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Og  Solstraalen  hviskede:    „Intet  forgaar, 
alt  skifter  kun  Form  i  Forandring. 
Hvert  Liv,  som  visner,  paa  ny  opstaar, 
flyv  frem  paa  din  evige  Vandring  !** 


FØR  OG  NU. 


Før,  naar  Dagens  Øje 
dybt  i  Havet  sank, 
og  naar  Aftenstjernen 
straaled  fuld  og  blank, 
lagde  jeg  mig  stille 
paa  mit  Leje  ned, 
lyse,  milde  Drømme 
frem  for  Sjælen  gled. 

Tvivlens  mørke  Uro, 
Længsel,  Sorg  og  Savn, 
kendte  Barnetanken 
ej  engang  af  Navn. 
Hvile  var  dens  Attraa, 
Drømmen  var  dens  Lyst, 
Søvnens  Gud  den  krysted 
villigt  til  sit  Bryst. 

Nu  er  alt  forandret 
—   ak,  jeg  er  jo  stor!  — 
Og  jeg  kender  alting, 
Himmel,  Hav  og  Jord. 
Himlen  er  det  Tomme, 
Havet  er  kun  Vand, 
Jorden  ene  Savnets, 
SkufTelsernes  Land. 
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Naar  jeg  nu  mig  lægger, 
er  det  ej  til  Ro, 
Tanken   flagrer  vildsomt 
om  i  Tvivlens  Bo. 
Finder  ej  sin  Redes 
før  saa  trygge  Havn; 
finder  nye  Fugle: 
Uro,  Tvivl  og  Savn. 


Og  af  dem  den  lærer 
nye  Toners  Klang, 
saa  den  ganske  glemmer 
Barnehjertets  Sang, 
og  med  dem  den  drager 
til  det  mørke  Hjem, 
hvor  selv  Aftenstjernen 
gaar  i  Skygger  frem. 


Spred,  min  Gud  og  Herre, 
disse  Skyggers  Magt! 
Lad  din  Dagsol  atter 
lyse  i  sin  Pragt! 
Tag  den  døde  Visdoms 
hovmodsfaste  Ord, 
lad  mig  atter  vandre 
barnefrisk  paa  Jord! 
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FORSPILDT. 


Jeg  har  drevet  omkring  uden  Maal,  uden  Med, 
Livets  Guldkorn  jeg  ødte  som  Sand. 
Jeg  har  tilsat  min  Tro,  jeg  har  mistet  min  Fred, 
og  nu  staar  jeg  ved  Afgrundens  Rand. 

Jeg  staar  ind  imod  Land  som  et  stormslagent  Vrag, 
der  har  grundstødt  mod  Klipper  og  Skær, 
endnu  kun  en  Braadsøs  bedøvende  Brag, 
og  min  Undergangstime  er  nær. 

Der  var  én,  som  jeg  holdt  for  mit  Anker  i  Nød, 
men  hun  sveg  som  det  skørnede  Siv  — 
se,  da  fulgte  jeg  med,  hvorhen  Bølgerne  flød, 
og  forspildt  var  mit  øvrige  Liv! 


LYSTIGT  LIV. 


Jeg  vandrer  gennem  Verden  saa  frejdig  og  saa  let, 

slet  ingenting  generer  min  Gang; 

lad  Verden  saa  kalde  mig  god  eller  slet, 

det  jubler  jeg  bort  i  en  Sang. 

Thi  selv  er  jeg  en  Sommerfugl,  og  Pigerne  de  smaa 

er  Blomster  paa  min  flagrende  Flugt, 

jeg  vælger  kun  de  sødeste,  de  andre  la*er  jeg  gaa  — 

jeg  vælger  kun  det,  som  er  smukt. 

Jeg  ynkes  over  Bien,  der  fylder  Cellens  Krus 
og  tænker  paa  Vinterens  Nød; 
jeg  græder  over  Myren,  der  bygger  sig  sit  Hus 
i  Jordspallens  bælgmørke  Skød. 
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Thi  sig  mig,  hvad  hjælper  al  den  Slæben,  al  det  Slid, 
og  at  man  for  Visdom  faar  Ord, 
naar  alt,  hvad  man  faar  ud  af  sit  Liv  og  sin  Tid 
kun  bliver  —  en  Tue  af  Jord? 


Lad  Myren  da  kaste  sine  Vinger  for  at  gaa 

som  Trældyr  i  Mørke  og  Nat, 

lad  Bien  give  Giften  og  Livet  for  at  faa 

en  Hævn  for  sin  ranede  Skat, 

jeg  slaar  med  mine  Vinger  fra  Gry  til  Aften  sen, 

er  Livet  og  Blomsterne  huld, 

og  flagrer  jeg  mod  Døden,  saa  lindes  der  vel  én, 

som  højner  mig  en  Tue  af  Muld. 


FORSKELLIG  OPFATTELSE. 


Sig,  husker  du  første  Gang  jeg  dig  saa' 

hin  Aften  ved  Dansen  i  Lunden? 

Skoven  duftede.  Himlen  var  blaa, 

sølvklare  Skyer  om  Maanen  laa 

og  leged  i  Aftenstunden. 

Faklerne  flammede,  Hornene  klang, 

inde  fra  Skoven  lød  Latter  og  Sang, 

da  mødte  jeg  dig  paa  min  ensomme  Gang  — 

et  Blik  —  og  du  var  forsvunden. 

Som  Dugperlens  Blink  i  det  blomstrende  Krat, 
der  vugges  for  Vaardagens  Vinde, 
som  Stjerneskudslysning  i  Efteraarsnat, 
der  flammer  saa  mildt  og  slukkes  saa  brat, 
saa  faldt  det  Blik  mig  paa  Sinde, 
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som  elleskudt  stod  jeg  —  hvad  var  der  mig  hændt? 
Da  klang  der  en  Stemme:    ^Aa,  maa  jeg  faa  tændti 
De  husker  mig  nok?  —  En  gammel  Bekendt! 
Hos  Dem  kan  lidt  Fyr  jeg  vel  Gnde?" 

Forpagteren  tændte  og  vedblev  saa, 

imedens  du  bortsvandt  i  Skyggen: 

„De  stirrer  saa  traurigt  mod  Himlens  Blaa; 

ja,  kunde  lidt  mere  Regn  vi  faa, 

saa  vilde  det  hjælpe  paa  Byggen. 

For  hun  er  kun  sløj!"  —  „Hvad  siger  De?  —  Hun! 

Hvem  er  det  De  mener?"  —  „Jeg  mener  kun, 

hvis  ej  vi  faar  Regn  om  en  føje  Stund, 

saa  er  det  s'gu  ude  med  Byggen!" 


SOLDATENS  FARVEL. 

(Toskansk  Krigssang). 


Farvel,  min  blonde  Pige, 
Armeen  staar  parat! 
Og  hvis  jeg  ikke  fulgte  den, 
saa  var  jeg  ej  Soldat. 

Tornistret  har  jeg  pakket, 
og  Riflen  har  jeg  ladt; 
naar  Solen  rejser  sig  ved  Gry, 
begynder  Savnets  Nat. 

Jeg  lader  dig  ej  ene 

tilbage  her  i  Løn, 

se,  Drengen  dér  skal  trøste  dig, 

vor  Elskovs  første  Søn! 
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Græd  ej  min  Skat,  min  søde! 
Vi  ses  igen  forvist; 
thi  falder  jeg  i  Slagets  Larm, 
saa  finder  du  mig  hist. 

Farvel,  min  blonde  Pige, 
Armeen  staar  parat! 
Og  hvis  jeg  ikke  fulgte  den, 
saa  var  jeg  ej  Soldat. 


ISTEDLØVEN. 


Dansken  fik  en  Løve  støbt!  — 
Da  den  flød  for  Ovnens  Flammer 
var  det  klart  at  tage  Kending, 
at  dens  Malm  var  dyrekøbt. 
Slagnes  Suk  og  Mødres  Jammer, 
Ligfærdsskud  ved  Dødens  Kammer, 
Livshaab,  vejret  hen  som  Halm, 
Rigmænds  Guld  og  Armods  Penning, 
brudte  Hjerters  Sorghavsbrænding, 
klang  i  denne  Løves  Malm. 

Lige  meget  —  den  stod  rejst! 
Taget  ud  af  Skjoldets  Ramme 
slog  den  Tyskens  Haab  til  Skamme 
dér,  hvor  Oprørsflag  var  hejst. 
Stille  uden  Storpralslyd 
stod  den  med  alvorligt  Øje 
malmtung  over  slagnes  Høje, 
Blikket  fæstet  imod  Syd. 

Vilhelm  Bergsøe:  PoeUske  Skrifter.  VII.  32 
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Dem,  som  faldt  hin  Dag,  da  vrede 

Mænd  paa  Vaabenvalen  mødte, 

dem,  som  faldt  med  Danmarks  Mærke 

trykt  til  Brystet,  skønt  de  blødte, 

dem,  som  Lyngens  Klokker  røde 

ringed  til  det  store  Møde 

paa  den  tavse  Istedhede  — 

dem  den  skulde  værne  om. 

Derfor  saa'  man  Blomster  kranse 

denne  Dødens  store  Skanse, 

denne  Danmarks  Helligdom. 


Den  stod  som  en  Vogter  ved  Gærdets  Led, 
det  skulde  ej  brydes  af  fjendtlige  Fjed. 

Den  stod  som  et  Tegn,  et  usvigeligt  Mærke, 
at  frie  Viljer  gør  Folkene  stærke. 

Den  stod  som  en  Bavta  i  Dødens  Have 
og  lyste  Fred  over  faldnes  Grave. 

Da  klang  der  en  Buldren  igen  mod  Syd, 
den  tro*de  at  høre  Kanonernes  Lyd. 

Den  rejste  sig  op,  den  spidsede  Øre; 
det  var,  som  vilde  selv  Malmet  høre. 

Og  Jorden  bæved  i  Angst  og  Vaande; 
de  døde  dernede  paa  ny  drog  Aande. 

Men  Skyerne  hængte  sig  tykt  under  Himlen, 
og  ude  lød  Gny  og  Larm  gennem  Vrimlen. 
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De  trængte  sig  ind  med  Skrig  og  Skraal, 
med  Rusens  Fagter  og  Tysklands  Maal. 

De  trængte  sig  ind  i  Dødningehaven; 

de  haanede  Korset  og  spytted  paa  Graven. 

Og  havde  de  naaet  til  Kisternes  Fjæle, 
de  havde  dem  trampet  med  Tøffelhæle. 

Saa  vog  de  Løven  med  Skaft  og  Stænger, 
og  kneb  dens  Hale  med  Smedetængei. 

Med  Reb  de  haled  den  ned  fra  det  høje 
og  prikked  med  Skomagersyle  dens  Øje. 

Den  slæbtes  mod  Syd  af  det  drukne  Folk; 
dér  skal  den  rejses  som  Sejers-Tolk. 

Dér  skal  den  staa  som  et  skamrejst  Minde, 
at  gravlagt  Kæmpe  ej  Fred  maa  finde. 

Dér  skal  den  sige  til  Tysklands  Mén: 
„Vi  vandt,  fordi  vi  var  ti  mod  én!** 

Dér  skal  den  melde:   „De  Danske  vege 
ej  før  de  nærmeste  Grander  svege." 

Thi  lad  den  staa!  —   Med  sligt  for  Sinde 
gror  Gravurt  snart  over  Hæderens  Minde. 


32" 
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KORALLERNE. 


Hisset,  hvor  skumslagne  Bølger  sig  bryder 
larmfuldt  rullende  op  imod  Landet, 

dér  just,  hvor  Vandet, 
hvirvlet  til  Sneskum,  koger  og  syder, 
dér  er  det  just,  at  Korallerne  bygger. 

Fagre  som  Blomster  og  klare  som  Voven, 
lette  som  Skummet  af  rullende  Søer 

bygge  de  Øer, 
stadigt  stræbende  fremad  mod  oven. 
Øer,  som  Palmen  siden  beskygger. 

Selv  de  ej  skues.  Kun  enkelte  Dage, 
naar  de  urolige  Bølger  sig  lægge, 

ser  man  et  Dække 
Blomster  paa  Bunden,  hvortil  der  ej   Mage 
findes  heroppe  i  Lufthavets  Bølger. 

Thi  det  har  Liv;  men  kastes  i  Vrede 
ikkun  lidt  Dynd,  en  Sten  imod  Banden, 

straks  er  forsvunden 
Farvernes  Glans  og  Livet  dernede, 
dybt  i  sit  Stenhus  Korallen  sig  dølger. 

Ikkun  i  oprørte  Stemningers  Vande 

bygger  en  Digler,  med  Strømmen  fortrolig, 

stille  sin  Bolig, 
stræbende  opad  mod  Sollysets  Lande, 
hvor  ham  i  Aanden  Palmerne  vinker. 
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Selv  han  ej  skues;  men  kastes  fra  Bærmen 
Dumhedens  Dynd  eller  Raahedens  Stene, 

gaar  han  alene 
ind  i  sig  selv  og  lukker  for  Sværmen, 
indtil  i  Klarhed  Bølgerne  blinker. 


AAKANDERNE. 


De  Aakander  lyste  fra  Skovsøens  Rand 
med  Kroner  som  Svanedun  brede, 
et  Himmelens  Spejl  var  det  hvilende  Vand. 
Og  Smaaskyer  over  det  giede. 


De  Aakander  lyste  med  drømmende  Blik 
og  gynged  for  Sommerens  Vinde, 
naar  Drivskyen  hen  over  Vandspejlet  gik, 
de  troede  i  tiimlen  sig  inde. 


Men  kom  saa  den  mørke,  tungsindige  Nat 
og  stirred  i  Skovsøens  Vande, 
da  lukked  hver  gyngende  Blomst  sig  brat 
og  dukked  i  Dybet  sin  Pande. 


Som  Aakandens  Blomst  er  og  Menneskets  Sind, 
det  flyder  paa  Stemningers  Strømme, 
gaar  Solskyen  frem  for  Medgangens  Vind, 
straks  svæver  mod  Himlen  dets  Drømme. 
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Men  kommer  Sorgens  og  Kummerens  Nat, 
da  sænker  det  modløst  sin  Pande, 
og  folder  sig  sammen  og  lukker  sig  brat, 
som  Blomsten  paa  Skovsøens  Vande. 
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